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这 是 一 个 让 人 烦躁 、 心 急 、 无 聊 、 自 由 ， 可 以 无 耻 疯 狂 的 一 天 。 


微笑 和 了 叹息 在 他 的 唇 边 汇合 ， 然 而 他 的 微笑 比 叹 息 更 加 痛苦 。 


在 人 群 与 火焰 之 间 宽 阔 的 空地 上 ， 二 个 年 轻 
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原本 上 天 为 他 打开 的 大 门 ， 突 然 永 远 地 


天 闭 了 。 


[一 一 


“ 呵 ! 爱情 ，” 她 的 声音 在 颤抖 ， 她 的 眼睛 在 内 亮 “就 是 两 个 人 会 合成 一 个 
人 。 


一 个 男人 和 一 个 女人 化 为 一 个 天 使 。 就 是 
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候 ， 他 化 为 尘土 。 


时 的 泪水 却 流 成 河 。 
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导读 
教堂 大 上 ， 星 空 之 下 


寡 月 的 跳 路 赠 予 这 座 教堂 的 ， 远 比 奔 取 的 要 多 。 时 间 在 主教 堂 的 正面 
涂 上 了 一 层 深 暗 的 世纪 色调 ， 将 建筑 物 的 沧桑 变 成 一 种 魅力 。 


一 一 维 克 多 . 雨 果 《巴黎 圣母 院 》 
当 我 走向 宏伟 的 目标 时 


一 八 二 八 年 ， 年 仅 二 十 六 岁 的 维 克 多 . 雨 果 已 经 是 知名 作家 ， 还 是 法 国 
浪漫 主义 运动 的 领袖 。 自 一 八 二 二 年 成 家 后 ， 妻子 阿 锡 尔 已 经 为 他 生 
下 四 个 孩子 。 身 为 一 家 之 主 ， 他 需要 养家 糊口 。 出 于 经 济 考虑 ， 他 和 
出 版 人 茶 斯 兰 (Charles Gosselin) 签 下 了 一 份 合同 ， 承 诺 创作 一 部 司 各 
特 (Walter Scott) 式 的 小 说 ， 第 二 年 的 四 月 交 稿 。 


然而 ， 作 家 的 激情 和 灵感 总 能 让 雨 果 分 心 。 他 心中 酝酿 的 小 说 其 实 是 
《悲惨 世界 》， 然 而 这 部 著作 要 等 到 三 十 年 后 才能 和 读者 见面 。 


一 八 二 九 年 ， 他 分 别 创作 了 两 部 话剧 。 其 中 一 部 名 为 《 埃 尔 纳 尼 》 
(Hernani) 在 一 八 三 〇 年 二 月 二 十 五 日 在 法 兰 西 剧 院 公 演 。 据 说 这 
天 ，《 埃 尔 纳 尼 》 的 票房 是 五 干 一 百 三 十 四 法 郎 ， 而 前 一 天 ， 拉 辛 的 
《 菲 德尔 》 只 赢得 了 四 百 五 十 法 郎 。 还 据说 ， 雨 果 当 场 出 售 了 《 埃 尔 
纳 尼 》 的 出 版 权 ， 价格 为 六 干 法 郎 。 


挣 了 钱 又 出 了 名 ， 雨 果 越 发 懒得 书写 那 本 承诺 给 出 版 人 茶 斯 兰 的 畅销 
小 说 ， 更 伟大 的 作品 等 待 着 他 。 然 而 有 经 济 头脑 的 出 版 人 茶 斯 兰 当然 
不 会 轻易 放弃 一 个 出 版 良机 ， 一 部 出 自 天 才 作家 之 手 的 通俗 小 说 。 一 
八 三 O 〇 年 五 月 ， 他 威胁 起 诉 雨 果 ， 要 求 他 遵守 并 执行 合同 。 经 过 几 次 
调解 ， 雨 果 终 于 同意 于 一 八 三 〇 年 十 二 月 一 日 交 稿 ， 否 则 需要 支付 给 
出 版 人 一 万 法 郎 的 补偿 费 。 


一 八 三 〇 年 六 月 ， 雨 果 收 集 了 资料 ， 写 下 了 第 一 个 大 纲 。 七 月 末 ， 雨 
果 正 准备 动笔 创作 ， 法 国 七 月 革命 就 在 他 的 窗 下 又 庇 烈 烈 开始 了 。 九 
月 ， 雨 果 重 新 开始 写作 。 他 把 自己 的 衣服 全 部 脱光 ， 交 给 夫人 阿 墓 

尔 ， 并 要 求 她 把 自己 锁 起 来 ， 这样 ， 他 就 不 会 被 街 上 爆发 的 各 种 运动 


所 吸引 。 


《巴黎 圣母 院 》 这 部 浩瀚 的 作品 就 这 样 匆 匆忙 已 、 狠 狐 不 堪 地 在 五 个 
月 里 写 完 了 ， 于 一 八 三 一 年 三 月 十 六 日 出 版 。 世 界 最 浪漫 的 文学 作 
品 、 一 部 多 次 被 搬 上 舞台 和 银幕 的 小 说 就 这 样 诞生 了 。 


这 是 黄昏 的 太阳 ， 我 们 却 把 它 当 做 黎明 的 曙光 


也 许 ， 因 为 时 间 短 暂 ， 再 加 上 巨额 罚款 的 压力 ， 雨 果 的 灵感 、 文 采 、 
力度 像 火山 一 样 喷发 。 这 是 一 部 关于 厄运 和 死刑 的 小 说 ， 也 是 一 部 出 
色 的 百科 全 书 。 


小 说 纵向 剖 开 法 国 社会 ， 从 最 高 层 到 最 底层 ， 都 有 他 塑造 的 “杰出 ” 代 
表 。 


雨 果 像 一 位 电影 导演 ， 从 不 同 的 角度 ， 用 不 同 的 镜头 ， 层 层 剥 露 当权 
者 的 蛮横 、 疑 心 、 幼 稚 、 恐 慌 ， 生 动 地 揭露 了 暴君 的 嘴脸 : 外 交 是 征 
服 他 人 的 手段 ， 节 俭 是 垄断 人 心 的 方式 ， 镇 压 是 安定 神经 的 良药 。 


处 于 金字 塔 顶尖 的 是 国王 ， 被 称 为 法 兰 西 之 子 、 法 兰 西 雄 狮 。 如 此 光 
辉 、 苯 贵 的 人 物 在 雨 果 的 笔下 却 是 个 猥琐 狠 猎 的 守 财 奴 。 他 假扮 成 乡 
下 来 的 教士 ， 和 拜访 巴黎 圣母 院 副 主教 克 洛 德 ， 向 他 学 习 炼 金 术 ; 在 巴 
士 底 城 堡 中 现 身 ， 像 小 商贩 一 样 斤 斤 计较 ， 试 图 减少 宫廷 开支 ， 却 不 
惜 重金 打造 全 新 的 铁 孽 ， 用 来 因 禁 自己 的 敌人 。 


小 说 的 主角 之 一 ， 克 洛 德 是 个 宗教 人 物 。 十 果 用 冷静 、 人 尖锐 的 文笔 描 
写 他 的 狂热 、 残 忍 、 可 笑 的 情欲 ,反复 地 刻画 他 和 同僚 们 对 炼金 林 的 
迷恋 。 克 洛 德 轻 有 教士 的 足 启 和 自负 ， 也 有 宗教 人 物 不 可 告 人 的 秘 
密 : 他 扭曲 的 人 性 ， 对 信仰 的 怀疑 和 对 爱 的 渴望 。 


贵族 的 代表 是 贡 德 洛 里 耶 夫 人 和 她 的 女儿 百合 花 。 她 们 举止 高 雅 ， 衣 
着 漂亮 ， 也 愿意 舍 施 ， 骨 子 里 为 人 刻薄 、 势 利 、 嫉 妨 ， 慈 蔷 是 用 来 装 
饰 自己 的 光环 ， 好 比 脖子 上 的 项 链 。 


小 说 中 军人 的 代表 是 菲 比 斯 队长 。 他 出 身 贵 族 ， 头 脑 简单 ， 放 荡 不 
上 堪 。 他 用 爱 的 誓言 骗取 爱 丝 梅 拉 达 的 肉体 ， 用 同样 的 折 言 骗取 有 钱 人 
百合 花 的 婚姻 ， 当 爱 丝 梅 拉 达 为 了 他 走向 绞刑 架 时 ， 他 是 漠不关心 的 
旁观 者 ， 襄 气 洋洋 的 未 婚 夫 。 


思春 、 自 私 、 残 忍 是 《巴黎 圣母 院 》 诸 多 人 物 的 共同 特性 。 从 巴黎 总 


督 ， 法 庭 预 审 法 官 ， 到 过 路 的 修女 ， 还 有 副 主教 克 洛 德 的 弟弟 、 永 远 
逃学 泡 酒馆 的 小 学 子 若 让 ， 人 人 都 会 漠视 他 人 的 痛苦 和 悲 误 。 


越 往 下 层 ， 雨 果 笔 下 的 人 物 反 而 越 具 有 人 性 的 光彩 。 


怎 能 不 提 多 嘴 多 舌 、 胆 小 怕 事 、 自 我 感觉 良好 的 诗人 剧 作家 古 格 兰 
瓦 ? 他 既是 爱 丝 梅 拉 达 摔 缸 成 亲 的 浆 夫 ， 是 教士 克 洛 德 昔日 的 学 生 ， 
也 是 贯穿 小 说 的 一 条 线索 。 从 古 希 腊 诗 人 荷 马 时 期 起 ， 在 欧洲 ， 诗 
人 、 作 家 就 被 视 为 历史 的 见证 人 。 虽 然 古 格 兰 瓦 是 个 豆角 ， 一 名 鳖 肢 
的 诗人 人， 失败 的 作者 ， 令 人 怜 悦 的 小 人 物 ， 却 依然 被 雨 果 定 为 事件 的 
目击 者 。 通 过 他 ， 雨 果 嘲 笑 自己 的 同类 : 知识 分 子 、 文 学 家 、 思 想 
家 ， 做 视 群雄 ， 自 视 清 高 ， 他们 见 死 不 救 ， 随 遇 而 安 ， 得过且过 ,在 
任何 环境 下 都 能 得 到 自我 安奈 和 满足 。 一 百年 后 ， 受 法 国文 学 影响 的 
鲁迅 先生 塑造 的 阿 Q 就 是 古 格 兰 瓦 式 的 社会 寄生 虫 ， 在 失败 中 拥有 胜 
利 感 的 中 国 “ 哲 学 家 ”。 


即便 面 对 一 贫 如 洗 的 人 ， 雨 果 也 并 没有 原谅 他 们 的 冷酷 ,真实 地 揭发 
他 们 人 性 的 弱点 和 灵魂 的 畸形 。 
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人 。 她 终日 诅 台 一 个 素 不 相识 的 波 希 米 亚 少女 ， 和 祈祷 她 有 一 天 会 被 人 
送 上 绞刑 架 ， 不 料 这 位 少女 正 是 自己 多 年 思念 的 女儿 ， 戏 剧 性 的 讽刺 
是 ， 她 的 两 个 心愿 同时 得 到 满足 : 女儿 找到 了 ， 并 被 送 上 了 绞刑 染 。 


奇迹 宫 的 塑造 堪 称 一 绝 。 这 里 是 折 寺 后 法 国 社 会 的 最 下 层 ， 都 是 无 家 
可 归 、 被 社会 排斥 的 流浪 汉 和 乞丐。 上 流 社 会 的 人 物 衣 着 鲜亮 精致 、 
仪表 堂堂 、 满 口 拉 丁 语 ， 而 奇迹 宫 的 流浪 汉 们 却 是 丑陋 、 龌 龊 、 久 
狠 、 豚 脏 的 一 个 群体 。 为 了 生存 ， 他 们 组 织 了 自己 的 王国 ， 拥 有 自己 
的 规矩 。 他 们 以 营救 爱 丝 梅 拉 达 为 名 ， 攻 打 巴 黎 圣母 院 ， 其 实 是 要 洗 
劫 巴黎 主教 堂 中 纯 金 银 的 宗教 器 血 ， 准 备 发 笔 横财 。 


敲 钟 人 卡 西 莫 多 和 波 希 米 亚 少女 爱 丝 梅 拉 达 ， 好 像 是 生活 在 世界 最 深 
的 马里 亚 纳 海沟 中 ， 顶 着 巨大 的 压力 依然 能 够 存活 的 生物 ， 他 们 没有 
父母 ， 没 有 朋友 ， 不 知道 自己 从 哪里 来 ， 被 社会 唾弃 ， 被 路 人 嘲笑 诅 
融 。 他 们 的 生活 一 片 黑暗 ， 而 他 们 却 是 黑暗 中 唯一 的 光明 ， 拥 有 其 他 
人 物 缺 少 的 美德 : 纯真 、 同 情 和 感恩 。 


《巴黎 圣母 院 》 是 一 部 古 希 腊 式 的 悲剧 ， 是 美丽 被 妖 恶 证 陷 ， 纯 洁 被 
污浊 上 毁灭， 黑暗 最 终 战胜 光明 的 过 程 。 少 女 爱 丝 梅 拉 达 被 命运 之 网 无 
情 地 拖 向 地 狱 般 的 深渊 ， 每 一 次 挣扎 只 是 更 莫 惨 的 坠落 ， 虽然 卡 西 莫 
多 竭尽 所 能 营救 她 ， 但 他 不 是 一 匹 战 狼 ， 而 是 社会 最 底层 的 一 粒 尘 


看 ， 


埃 。 


他 们 的 灭亡 是 不 可 避免 的 必然 。 


一 个 男人 是 如 何 为 爱 所 苦 


维 克 多 . 雨 果 ， 作 为 文坛 巨人 ， 他 的 作家 生涯 是 光辉 灿烂 的 ， 而 他 的 个 
人 生活 却 充 满 戏 剧 性 的 浪漫 、 痛苦 和 悲伤 。 


就 在 他 全 身心 投入 写作 和 文学 活动 时 ， 他 的 夫人 阿 仿 尔 渐渐 与 他 玻 
远 。《 巴 黎 圣 母 院 》 是 一 部 爱情 小 说 ， 可 是 现实 生活 中 ， 将 自己 裸体 
关闭 在 房 中 疯狂 写作 的 雨 果 ， 肯定 不 是 家 人 期 待 的 好 丈夫 、 好 父亲 。 
趁 虚 而 入 的 是 十 果 的 好 友 、 著 名 文学 评论 家 圣 伯 夫 。 无 论 雨 果 怎 么 认 
错 请 求 ， 阿 仿 尔 都 不 回心转意 。 


感情 上 备 受 折磨 的 雨 果 在 漂亮 的 女 演员 朱丽叶 处 找到 安慰 和 灵感 。 雨 
果 夫 人 得 知 此 事 ， 立 刻 与 圣 伯 夫 分 手 ， 回 归 家 庭 。 朱 丽 叶 并 不 因此 放 
弃 爱 情 ， 她 情愿 默默 地 成 为 他 的 秘书 和 流放 伴侣 。 朱 丽 叶 每 天 给 雨 果 
写 一 封 信 ， 直 到 七 十 七 安 去 世 ， 一 共 写 了 两 万 多 封 信 。 


随 着 时 间 流 逝 ， 步 入 中 年 的 文学 泰斗 雨 果 又 有 了 新 的 情人 。 当 年 ， 巴 
黎 女 人 们 迷恋 这 位 帝 着 书香 气息 的 诗人 。 不 但 雨 果 收 到 无 数 情书 ， 就 
连 朱丽叶 也 遵 到 情敌 的 攻击 : 她 收 到 的 是 雨 果 写 给 别 的 女性 的 情书 。 
雨 果 夫人 更 借 机 与 第 四 者 联盟 ， 企 图 借用 她 们 的 出 现 ， 赶 走 第 三 者 朱 
丽 叶 。 


圣 伯 夫 叙述 了 四 十 一 岁 的 雨 果 与 二 十 三 岁 的 丽 叶 妮 一 见 钟情 的 故事 。 
漂亮 的 丽 叶 妮 是 作家 、 世 界 上 第 一 位 去 北极 探险 的 女性 。 她 的 丈夫 是 
颇 有 名 和 气 的 画家 ， 比 雨 果 还 大 三 安 。 雨 果 既 是 诗人 人、 作家， 也 一 直 叶 
好 绘画 ， 可 想 而 知 ， 他 和 丽 叶 妮 有 说 不 完 的 情话 。 这 对 情人 在 一 家 酒 
店 里 幽会 ， 嫉 妨 的 丈夫 带 着 了 巡 警 捉奸 ， 丽 叶 妮 先是 被 送 入 监狱 ， 然 后 
被 天 进修 道 院 ， 前 来 营救 她 的 是 雨 果 太 太 阿 介 尔 。 这 个 丑闻 让 雨 果 不 
得 不 在 家 中 隐居 一 段 时 间 。 心 中 沉甸甸 的 ， 装 满 相 思 和 焦虑 ， 为 了 排 
解 苦 间 ， 他 开始 创作 心中 牵挂 的 巨著 《 坊 惨 世界 》。 


直到 晚年 ， 和 白 发 苑 区 的 夫人 阿 但 尔 才 和 满 脸 皱纹 的 情人 朱丽叶 和 好 ， 
请 她 到 家 中 做 客 。 圣 诞 节 时 ， 二 人 一 起 合影 ， 环 绕 着 老年 雨 果 ， 照 了 
一 张 流传 至 今 的 全 家 福 。 


白天 是 属于 所 有 人 的 ， 为 什么 只 给 我 黑暗 


作为 父亲 ， 雨 果 几 次 经 历 了 无 法 自拔 的 悲剧 。 
他 的 长 子 雷 欧 保罗 出 生 一 年 后 就 天 折 了 。 


二 女儿 雷 欧 保罗 蒂 娜 是 他 的 掌上 明珠 。 女 儿 结 婚 后 的 九 月 ， 雷 欧 保罗 
蒂 娜 与 家 人 乘 船 出 行 ， 突 然 一 阵风 将 船 打 翻 ， 她 坠 入 水 中 。 她 的 丈夫 
水 性 很 好 。 远 远 地 ， 有 农民 看 到 他 六 次 洪 入 水 中 ， 以 为 他 在 戏 水 。 其 
实 他 试图 将 年 轻 妻 子 从 水 底 打 捞 出 来 。 


然而 ， 不 会 游泳 的 雷 欧 保罗 蒂 娜 紧 紧 地 抓 着 渐渐 沉 入 水 中 的 小 船 ， 怎 
么 也 不 上 衣 放 手 。 绝 望 的 丈夫 决定 最 后 一 次 潜入 水 中 ， 抱 住 妻子 的 腰 ， 
再 也 没有 松手 。 当 人 们 将 他 们 的 尸体 打捞 出 来 时 ， 惊 讶 地 看 到 ， 就 像 
《巴黎 圣母 院 》 中 的 卡 西 莫 多 和 爱 丝 梅 拉 达 ， 浆 夫 拥抱 着 爱 妻 ， 和 死亡 
也 没 能 将 二 人 分 离 。 


人 们 将 年 轻 的 夫妻 合葬 在 一 个 蔓 从 中 。 这 年 ， 雷 欧 保罗 蒂 娜 才 十 九 
岁 。 雨 果 得 知 这 个 消息 后 ， 几 年 没有 写作 。 


SAY, 2c )LP BER ( Adéle Hugo) 才 十 三 岁 ， 被 发 生 的 家 庭 悲剧 震 
撼 ， 从 此 心中 留 下 阴影 。 长 大 成 人 后 ， 阿 僻 尔 陪伴 父 杀 流亡 ， 住 在 英 
吉利 海峡 中 的 英 属 小 岛 上 ， 结 识 了 驻扎 当地 的 英国 军官 班 松 。 她 自 认 
为 找到 真爱 ， 也 认定 被 班 松 上 尉 所 爱 ， 追 随 他 到 加 拿 大 哈 利 法 克 斯 。 

上 尉 出 身 贵 族 ， 风 度 斋 翩 ， 喜 次 四 处 沾 花 着 草 ， 需 要 钱 的 时 候 他 才 会 
出 现在 阿 左 尔 面前 ， 极 似 小 说 《巴黎 圣母 院 》 中 的 菲 比 斯 队长 。 


十 一 年 后 ， 当 阿 左 尔 孤 身 一 人 被 送 回 父亲 身边 时 ， 她 已 经 是 严重 的 精 
神 病 患者 ， 被 送 入 精神 病 医 院 ， 从 此 再 也 没有 出 来 。 


就 民族 而 言 我 是 巴黎 人 ， 就 言论 而 言 我 是 自由 人 


路 易 : 波 拿 巴 发 动 政 变 ， 恢 复 帝 制 时 ， 为 共和 思想 斗争 的 雨 果 开始 了 长 
达 二 十 年 的 流浪 生活 。 远 离 家 乡 、 远 离 朋 友 、 读 者 、 巴 黎 的 天 空 和 法 
棍 面 包 ，, 雨 果 需 要 自己 种 菜 ， 还 要 向 美国 女王 每 年 进贡 两 只 鸡 。 他 的 
处 境 可 想 而 知 ， 在 流放 期 间 ， 他 完成 了 《悲惨 世界 》 等 三 部 小 说 和 多 


部 诗集 。 


伟大 的 作家 首先 是 个 历经 磨 练 的 人 。 虽 然 被 灾祸 苦难 不 断 地 纠缠 ， 雨 


果 并 没有 因此 愤世嫉俗 ， 变 得 孤独 闭塞 ， 或 是 颓废 沉沦 。 个 人 的 痛苦 
反而 开阔 了 雨 果 的 胸怀 和 视野 ， 翡 伤 中 的 沉思 令 他 的 思想 更 加 敏锐 。 
他 为 弱者 奔走 呼唤 ， 为 正义 、 平 等 、 自 由 而 战 。 


波 希 米 亚 民族 也 叫 吉普 赛 人 。 他 们 源 于 罗马 尼 亚 ， 四 处 游荡 ， 没 有 家 
也 没有 住所 ， 他 们 露宿 巴黎 街头 ， 以 乞讨 为 生 ， 尤 其 喜欢 住 在 繁华 狭 
窄 的 街道 上 ， 这样， 行人 不 可 能 不 注意 到 他 们 。 男 人 的 职业 往往 是 偷 
窃 ， 巴 黎 市 区 百 分 之 五 十 以 上 的 行窃 都 是 他 们 作 的 案 。 年 轻 漂亮 的 女 
人 ， 会 融 着 三 四 个 小 孩 ， 也 不 知 是 不 是 她 的 孩子 ， 在 街 上 行乞 ， 如 果 
是 十 来 安 独 立 的 少女 ， 就 会 站 在 街头 卖 花 ， 伦 也 是 偷 来 的 。 


这 样 的 民族 ， 在 当代 社会 都 被 人 们 躲避 ， 何 况 在 中 世纪 ， 社 会 地 位 可 
想 而 知 ， 而 雨 果 将 他 们 其 中 的 一 员 塑 造成 小 说 的 主角 ， 为 他 们 说 话 ， 
给 他 们 以 同情 ， 这 样 的 精神 境界 十 分 可 冤 。 


八国 联军 攻 入 北京 ， 火 烧 圆明园 后 ， 美 法 社会 一 片 漠然 ， 只 有 雨 果 发 
出 愤怒 而 强烈 的 喊 声 : 


“在 世界 的 某 个 角落 ， 有 一 个 世界 奇迹 。 这 个 奇迹 叫 圆明园 。 艺 术 有 
两 个 来 源 一 一 理想 和 幻想 。 欧 洲 艺术 萌生 于 理想 ， 幻 想 造就 了 东方 艺 
术 。 圆 明 园 在 幻想 艺术 中 的 地 位 就 如 同 帕 特 农 神 庙 在 理想 艺术 中 的 地 
位 。 一 个 几乎 是 超人 的 民族 的 想象 力 所 能 产生 的 成 就 尽 在 于 此 。 .……. 
要 是 说 ， 大 家 没有 看 见 过 它 ， 但 大 家 梦 见 过 它 。 这 是 某 种 令 人 惊 骇 而 
不 知名 的 杰作 ， 在 不 可 名 状 的 晨曦 中 依稀 可 见 。 宛 如 在 欧洲 文明 的 地 
平 线 上 营 见 的 亚洲 文明 的 剪影 .……” 


“.…… 有 一 天 ， 两 个 来 自 欧洲 的 强盗 问 进 了 圆明园 。 一 个 强盗 洗劫 财 

物 ， 另 一 个 强盗 放火 。 似 乎 得 胜 之 后 ， 便 可 以 动手 行 蜀 了 。 他 们 对 圆 
明 园 进行 了 大 规模 的 劫 掠 ， 赃 物 由 两 个 胜利 者 均 分 .…… 他 们 手 挽 手 ， 
笑 嘻 叶 地 回 到 欧洲 。 这 就 是 这 两 个 强盗 的 故事 .….….” 


“..…. 法 兰 西 帝国 吞 下 了 这 次 胜利 的 一 半 赃 物 ， 今 天 ， 帝 国 居 然 还 天 
真 地 以 为 自己 就 是 真正 的 物 主 ， 把 圆明园 富丽 堂皇 的 破烂 拿 来 展 出 。 
我 希 户 有朝一日， 解放 了 的 干 干净 净 的 法 兰 西 会 把 这 份 战利品 归还 给 
被 掠夺 的 中 国 ， 那 才 是 真正 的 物 主 .…………” 


作为 一 个 法 国人 ， 寄 居 美 国 ， 公 开 控 诉 英 法 政府 和 军队 在 国外 犯 下 的 


罪行 ， 这 是 怎样 的 清醒 和 勇气 ? 


我 现在 且 身 在 地 上 去 入 梦 


一 八 作 五 年 五 月 二 十 二 日 ， 八 十 三 岁 的 雨 果 在 巴黎 去 世 。 


他 留 下 一 份 遗 嘱 : “我 捐 给 穷人 五 万 法 郎 。 我 要 乘坐 穷人 的 灵 车 去 坟 
地 。 我 拒绝 任何 教堂 为 我 做 悼词 ， 我 请 求 它们 为 天 下 人 祈祷 。 我 信 上 
=a ” 

To 


一 八 三 O 年 ， 五 十 五 年 前 ， 维 克 多 : 雨 果 创 作 了 《巴黎 圣母 院 》。 小 说 
的 第 一 幕 就 是 描绘 早起 的 巴黎 人 摩 肩 接 遗 地 从 大 街 小 巷 涌 向 司法 富 ， 
准备 观看 轧 人 节 上 演 的 圣 迹 剧 。 二 十 八 岁 的 他 怎 能 想到 若干 年 后 ， 自 
己 的 荆 礼 比 《巴黎 圣母 院 》 中 描写 的 愚人 节 还 要 拥挤 热 疝 、 龙 又 烈 
烈 ! 小 说 中 若 让 和 他 的 同学 ， 为 了 占领 一 个 看 热闹 的 好 位 置 ， 从 清晨 
等 到 中 午 ， 而 在 作者 的 葬礼 上 ， 上 干 人 提前 一 天 等 在 安放 在 凯旋 门下 
他 的 灵 枢 旁 为 他 守 灵 ， 直 到 第 二 天 葬礼 正式 开始 。 


雨 果 的 遗体 在 凯旋 门下 陈列 了 一 夜 后 ， 第 二 天 ， 他 的 灵 车 缓 缓 穿 过 香 
榭 丽 舍 大 街 、 协 和 广场 、 圣 日 尔 曼 大 街 、 圣 米 软 尔 大 街 ， 最 后 入 其 于 
堆 满 花束 和 花圈 的 先贤 祠 。 

作为 法 兰 西 最 伟大 的 作家 之 一 ， 他 像 一 颗 炮 眼 的 流星 ， 划 过 十 九 世纪 
的 天 际 ， 留 下 光辉 灿烂 的 文字 和 波 希 米 亚 少女 爱 丝 梅 拉 达 的 美丽 形 
象 。 她 的 一 到 一 笑 、 娴 娜 的 舞步 、 甜 美的 声音 、 充 满 同情 心 的 言语 ， 
让 拜访 巴黎 主教 堂 的 人 们 情不自禁 地 在 圣母 院 广场 上 寻找 她 的 身影 。 
没有 一 代 宗 师 们 描写 人 间 香 难 的 作品 ， 人 权 和 民权 怎 能 成 为 今天 的 人 
类 共识 的 价值 观 ? 

政治 家 ， 通 过 革命 ， 用 血腥 残暴 的 手段 改变 社会 ; 作家 的 文字 ， 是 无 
声 无 息 的 渗透 ， 了 雕塑 了 无 数 人 的 良知 和 爱心 。 


2h 
al 


于 2018 年 1 月 


一 八 三 一 年 初版 前 言 


几 年 前 ， 本 书 作者 在 参观 ， 更 确切 地 说 ， 在 探秘 巴黎 圣母 院 时 ， 在 其 
中 一 座 塔楼 阴暗 的 角落 里 ， 发 现 一 行 手 刻 在 墙 上 的 字母 : 


ANATKH =) 


这 几 个 大 写 的 希腊 字母 深 深 地 刻 在 石头 上 。 因 为 年 代 已 义 ， 已 经 黯淡 
发 黑 。 文 字 的 形状 和 笔触 带 有 哥 特 式 字体 的 特征 ， 好 像 在 告诉 人 们 , 
这 是 中 世纪 时 某 人 所 书写 的 。 它 们 意味 着 凄惨 宿命 ， 这 个 含义 触动 了 
作者 。 


他 自问 ， 这 是 个 怎样 馅 受 折磨 的 灵魂 ， 需 要 在 这 座 古 老 教堂 的 墙 上 留 
下 犯罪 或 受难 的 记录 之 后 ， 才 离开 人 世 。 


后 来 ,人 们 对 墙 进 行 了 打磨 或 粉刷 (我 也 不 清楚 是 哪 一 种 ) ， 字 迹 消 
失 了 。 二 百年 来 ， 人 们 都 是 这 么 处 理 美丽 的 中 世纪 教堂 ， 从 外 部 一 直 
毁容 到 内 部 。 教 士 们 涂 粉 ， 建 筑 师 们 打磨 ， 最 后 由 百姓 将 它们 彻底 拆 


几 
毁 。 


因此 ， 除 了 本 书 作者 为 它 撰写 了 一 部 微薄 的 回忆 录 外 ， 这 段 刻 在 圣母 
院 阴 暗 钟楼 里 的 神秘 字母 已 经 灰飞烟灭 ， 它 们 恶 切 诉说 的 命运 也 无 人 
所 知 。 几 个 世纪 、 几 代 人 后 ， 撰 写 这 个 字 的 人 早已 化 为 尘土 ， 他 的 字 
从 教堂 墙 上 消逝 ， 也 许 不 久 的 将 来 ， 教 堂 也 会 被 夷 为 平地 。 


这 本 书 源 于 这 组 字母 。 


1831 年 2 月 


一 八 三 二 年 定 本 附 言 


有 人 曾 宣称 附 有 新 章节 的 新 版 本 即将 面世 ， 这 是 个 错误 的 说 法 。 正 确 
的 说 法 是 本 书 中 添加 了 "未 经 出 版 ”的 章节 。 因 为 新 版 的 定义 是 加 进 了 
新 的 创作 ， 而 此 版 增添 的 不 是 新 的 内 容 ， 而 是 与 原 书 同时 写成 的 部 
分 。 和 本 书 其 他 部 分 一 样 ， 它 们 来 自 同一 时 期 ， 源 于 同一 思想 ， 是 小 
说 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 手 稿 的 一 部 分 。 何 况 ， 作 者 不 认为 这 类 作 
品 还 能 增添 什么 新 内 容 ， 或 是 随心 所 欲 地 修改 。 


作者 以 为 ， 一 部 小 说 的 诞生 不 是 偶然 的 ， 各 个 章节 不 多 不 少 ， 很 像 场 
次 搭配 完整 后 产生 的 一 部 戏剧 。 您 不 会 觉得 在 这 部 被 您 称 作 悲 剧 或 是 
小 说 的 微缩 世界 中 ， 组 成 部 分 的 总 数目 是 任意 决定 的 吧 。 这 类 作品 一 
气 呵 成 ， 应 当 保持 原状 ， 而 不 是 再 添 梳 加 叶 ， 或 是 进行 焊接 。 作 品 完 
成 后 ， 您 不 能 改变 初衷 ， 不 能 修改 。 作 品 出 版 后 ， 作 品 的 性 别 ， 男 性 
或 女性 ， 被 公众 宣布 认 知 ， 就 像 哭 出 第 一 声 的 新 生 上 婴儿 ， 他 出 生 了 , 
存在 了 ， 他 是 这 样 的 形体 容貌 ， 父 邓 母 亲 都 不 能 改变 ， 他 属于 空气 ， 
属于 太阳 ， 只 能 任 他 生存 或 是 死亡 。 


您 的 作品 不 成 功 ? 没有 关系 。 不 要 给 不 成 功 的 作品 画蛇添足 。 它 不 全 
面 ? 只 有 创作 的 时 候 才 能 加 以 补充 。 您 种 出 来 的 树 曲折 盘 陀 ? 您 不 要 
HEC. Mans Sia? 您 无 法 给 它 补充 所 需要 的 灵气 。 您 的 剧 
THGRAS HS HB ? 相信 我 ， 不 要 给 它 装 上 木头 做 的 假 胶 。 


作者 非常 希望 公众 了 解 增添 的 章节 不 是 因为 再 版 而 创作 的 。 它 们 之 所 
以 没有 被 先前 的 几 版 收入 ， 原 因 非 常 简单 。 


当 《 巴 黎 圣 母 院 一 一 1482》 第 一 次 出 版 的 时 候 ， 保 存 这 三 章 的 宗 卷 被 
遗失 了 。 要 么 重 写 这 些 部 分 ， 要么 舍弃 。 作 者 认为 其 中 两 章 ， 关 于 艺 
术 和 历史 的 ， 介 于 它们 篇 幅 的 长 度 和 内 容 ， 虽然 是 作品 的 重要 部 分 ， 
却 对 剧情 发 展 没 有 决定 性 的 影响 ， 读 者 不 会 发 现 它 们 留 下 的 空白 ,只 
有 作者 才 知 道 这 残缺 的 秘密 。 所 以 他 决定 不 加 以 理会 。 何 况 ， 说 实 
话 ， 重 写 三 章 的 任务 让 他 顿 生 懈 急 之 心 。 他 认为 重 写 一 部 小 说 也 比 这 
样 迅速 。 

如 今 ， 这 些 篇 章 找 到 了 ， 作 者 立即 抓 住 机 会 ， 将 它们 插 回 原 位 。 

现在 您 即将 读 到 一 部 完整 的 作品 。 它 是 作者 的 梦想 ， 也 是 他 播种 的 果 


实 。 它 是 好 书 还 是 烂 书 ， 是 一 部 经 久 不 衰 的 作品 还 是 县 花 一 现 的 小 
说 ， 反 正 这 都 是 作者 的 担当 。 


找 回 的 这 几 章 估计 对 很 多 人 来 说 毫 无 价值 ， 他 们 没 错 ， 如 果 他 们 在 
《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 书 中 寻找 的 是 剧情 、 小 说 。 但 是 ， 也 许 其 他 
读者 并 不 觉得 研究 一 下 本 书 隐 藏 的 美学 观点 和 哲学 点 观 根 本 无 用 。 当 
他 们 阅读 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 的 时 候 ， 会 津津 有 了 味 地 在 小 说 中 和 寻 
找 其 他 元 素 ， 并 且 会 追随 诗人 的 原创 一 一 请 读者 谅解 这 个 狂妄 的 用 词 
融入 历史 学 家 的 体系 和 认同 艺术 家 的 理想 。 


也 就 是 为 了 这 类 读者 ， 找 回 的 几 章 丰满 了 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》。 
当然 ， 首 先 要 认定 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 值 得 充实 。 


在 其 中 的 一 章 里 ， 作 者 表达 并 详细 阐述 了 他 对 建筑 、 艺 术 之 王 的 衰落 
以 及 消亡 的 看 法 。 经 过 深思 熟 虑 ， 他 依然 坚信 这 是 不 可 避免 的 过 程 。 
但 是 在 此 处 需要 说 明 ， 他 希望 未 来 将 证 明 他 的 判断 是 错误 的 。 他 知 
道 ， 艺 术 及 其 多 种 多 样 的 表现 方式 可 以 寄 希 望 于 未 来 的 一 代 ， 了 明天 的 
天 才 在 今天 的 工作 室 中 萌生 。 种 子 已 经 播 入 犁 沟 ， 肯 定 会 是 大 丰收 。 
他 只 是 担心 一 一 读者 会 在 第 二 卷 读 到 其 中 的 原因 一 一 几 百 年 来 建筑 曾 
经 是 孕育 艺术 最 肥沃 的 土地 ， 而 生命 力 却 在 这 片 古 老 的 土壤 中 从 此 村 
竟 。 


不 过 ， 今 日 的 青年 艺术 家 充满 了 活力 、 野 心 和 自信 。 此 时 此 刻 ， 尤 其 
是 在 我 们 的 建筑 学 院 ， 老 师 们 固然 可 恶 ， 却 不 知 不 党 中 ， 甚 至 违背 初 
衷 地 培养 出 一 批 优秀 的 学 生 。 这 与 贺 拉 斯 所 讲 到 的 陶 镀 工匠 正好 相 
反 ， 此 人 想 塑 造 一 个 盛 酒 的 尖 底 双 耳 倪 却 捏 出 了 一 口 平底 饭 锅 。 


无 论 怎样 ， 也 无 论 建筑 艺术 有 何 未 来 ， 年 轻 建 筑 师 们 如 何 解答 艺术 对 
他 们 的 挑战 ， 在 新 式 纪念 性 建筑 物 诞生 之 前 ， 我 们 需要 保留 过 去 。 如 
果 可 能 ， 我 们 应 该 共同 呼吁 国家 对 国内 文物 建筑 加 以 爱护 。 作 者 的 宣 
言 就 是 他 创作 本 书 的 主要 目的 之 一 ， 也 是 他 人 生 的 奋斗 目标 之 一 。 


《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 是 中 世纪 艺术 的 一 个 真实 的 切面 。 直 到 今 
天 ， 这 段 时 期 的 辉煌 不 被 重视 ， 甚至 无 人 知晓 ; 或 许 本 书 会 引起 人 们 
对 中 世纪 艺术 的 重视 。 但 是 作者 并 不 认为 已 经 完成 了 他 自告奋勇 担当 
的 任务 。 不 止 一 次 ， 他 曾经 为 我 们 古老 过 时 的 建筑 物 奔走 呼吁 ， 很 多 
次 他 高 声 谴责 胡乱 修复 、 破 坏 、 毁 灭 的 行为 。 他 永远 不 会 放弃 ! 他 决 
定 经 常 地 、 一 而 再 再 而 三 地 强调 他 的 观点 。 他 会 坚持 不 懈 地 捍卫 遭 到 
学 院 和 大 学 内 所 谓 精英 们 猛烈 反击 的 历史 遗迹 。 当 中 世纪 建筑 物 沦落 
到 这 些 人 的 手中 ， 他 们 会 在 伟大 的 艺术 品 上 浪费 石灰 ， 实 在 是 惨 不 忍 
睹 。 而 其 他 知识 分 子 ， 只 是 观望 他 们 反复 作案 ， 是 在 旁边 喝 倒 彩 ， 真 
是 可 耻 。 且 不 说 在 外 省 都 发 生 了 什么 ， 看 看 就 在 巴黎 ， 我 们 的 门 前 窗 
下 ， 在 一 座 文 化 大 都 市 ， 新 闻 、 言 论 、 思 想 的 中 心 ， 发 生 的 恶 剧 。 


就 在 要 结束 这 篇 附 言 之 前 ， 我 们 忍 不 住 要 揭发 每 天 都 发 生 在 我 们 面 
前 ， 在 具有 艺术 修养 的 巴黎 人 的 眼皮 下， 策划 、 商 谈 、 启 动 、 进 行 ， 
直至 平平 稳 稳 竣 工 的 几 个 野蛮 工程 。 面 对 和 与 论 讶 责 ， 他 们 依然 大 胆 妄 
为 ， 这 种 作风 令 他 人 目 瞪 口 采 。 他 们 刚刚 拆除 了 大 主教 城堡 ， 此 建筑 
原本 风格 粗糙 ， 没 有 什么 太 多 可 惜 的 ; 但 是 他 们 干脆 将 主教 言 邸 也 一 
SAM ， 这 可 是 稀世 罕见 的 十 四 世纪 遗址 ， 负 责 拆除 的 总 工程 师 不 作 
区 分 ， 把 稻谷 错 当 杂 草 通通 除 掉 。 


另外 ， 人 们 又 在 讨论 拆除 凡 塞 纳 小 教堂 ， 用 它 的 石头 来 修筑 某 防 御 工 


面 多 美 尼 尔 on Sa 年 并 不 需要 这 些 。 投入 重 资 修复 波 旁 
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几 天 前 ， 履 宰 场 圣 雅克 教堂 的 塔楼 被 脚手架 包围 ， 大 概 不 久 的 一 天 早 
晨 ， 就 会 有 十 字 锁 刨 墙 。 一 名 泥 瓦 匠 居 然 在 司法 宫 苯 贵 无 比 的 塔楼 间 
盖 起 一 座 白 色 的 小 房子 。 还 有 人 居然 被 任命 负责 缩小 草场 圣 日 耳 曼 

这 座 带 有 三 个 钟楼 ， 领 主 制度 时 期 的 修道 院 。 毫 无 质疑 ， 人 们 还 
能 找到 另 一 位 敢 将 圣 日 耳 曼 奥 克 塞 华 教堂 夷 为 平地 的 工匠 。 a) 
1 i) Fr, IE 六 45 了 
ta ree eer ene 


就 在 我 写 这 篇 文章 的 时 候 ， 他 们 其 中 一 位 控制 了 居 乐 里 宫 ， rc 
利 普 德 洛 慕 的 杰作 破 相 ， 多 么 可 翡 的 一 幕 ! 在 典雅 细腻 的 文艺 复兴 

筑 正面 ， 毫 无 羞耻 地 坚 起 一 座 彪 悍 笨重 的 建筑 ， 难 道 这 不 是 一 nia 
的 丑闻 吗 ? 


于 巴黎 ，1832 年 10 月 20 日 


1. 多 美 尼 尔 (1777-1832 ) ， 曾 出 任 万 森 纳 要 塞 总 督 


2. 这 里 雨 果 暗示 他 们 都 是 法 兰 西 学 院 院士 。 因 为 只 有 院士 才 有 资格 穿 绿 
色 礼 服 。 


I 
大 和 礼 厅 


故事 发 生 在 距离 今天 三 百 四 十 八 年 六 个 月 及 十 九天 前 ， 这 天 清晨 ， 老 城 、 
大 学 城 、 新 城 三 重 城郭 内 的 大 钟 齐 声 友 鸣 ， 激 昂 地 唤醒 了 巴黎 市 民 。 


然而 ， 一 四 八 二 年 一 月 六 日 这 天 并 没有 被 载 入 史册 。 清晨 刚 至 ， 能 让 巴黎 
市 钟 群 龙 响 并 且 惊 动 巴黎 市 民 的 理由 却 不 特殊 。 这 既 不 是 皮卡 第 人 或 者 勃 
民 第 人 大 举 入 侵 ， 也 不 是 教会 组 织 的 圣 骨 游行 ， 或 者 是 拉 斯 葡萄 园 里 学 生 
造反 ， 更 不 是 “ 令 人 肃然 的 国王 陛下 "入城 仪式 ， 也 不 是 被 巴黎 司法 判处 死 
罪 的 男女 盗窃 犯 的 精彩 绞刑 ， 也 不 是 十 五 世纪 常见 的 ， 精 致 锦衣 披 身 、 彩 
色 羽 毛 绥 帆 的 外 国 使 节 来 访 。 前 两 天 就 有 弗 朗 德 使 节 组 成 的 队伍 出 现在 巴 
黎 ， 目 的 是 给 法 国王 储 和 弗 朗 德 公主 玛 格 丽 特 二 人 签订 婚约 。 他 们 的 到 来 
让 红 衣 主教 波 旁 大 人 着 实 烦躁 闹 心 。 为 了 讨 国王 的 欢心 ， 主 教 大 人 不 得 不 
笑脸 迎接 这 群 来 自 弗 朗 德 的 乡土 官员 ， 不 顾 当 夜 大 雨 靳 泼 ， 邀 请 他 们 在 自 


开 的 大 门 中 ， 打 湿 了 家 中 华美 的 挂 毯 。 


一 月 六 日 ， 正 如 让 . 德 图 阿 所 说 ， 是 “一 个 让 巴黎 小 市 民 们 沸腾 ”的 日 子 ， 
为 从 上 古 开始 ， 这 一 天 既是 主 显 节 又 是 恩人 节 ， 是 个 双重 庆祝 日 。 


这 天 ， 在 格雷 沃 广场 上 会 点 起 筹 火 ， 在 布 拉 克 小 教堂 内 种 植 五 月 树 ， 在 司 
法 宫 内 上 演 圣 迹 剧 。 前 一 天 ， 市 政 差 官 ， 身 着 紫红 色 驼 毛 鹅 短 衣 ， 胸 前 绥 
着 白色 大 十 字 架 ， 已 经 吹 着 喇叭 在 各 大 十 字 路 口 通知 市 民 了 。 


清晨 开始 ， 先 生 们 女士 们 陆 陆 续 续 关 上 家 门 或 是 锁 上 店 门 ， 从 四 面 八 方 涌 
入 三 个 指定 地 点 。 当 然 ， 每 人 爱好 不 同 ， 有 的 选择 看 筹 火 ， 有 的 喜欢 看 五 
月 树 ， 有 的 执意 看 圣 迹 剧 。 不 过 自古 以 来 ， 巴 黎 闲 人 们 就 懂得 生活 常理 ， 
大 多 数 人 都 跑 去 看 筹 火 一 一 这 个 季节 正 合适 ， 还 有 人 去 观看 圣 迹 剧 一 一 因 
为 在 封顶 关 窗 的 司法 宫 大 礼 厅 中 上 演 。 喜 欢 热 疝 的 人 们 都 冷落 了 五 月 树 ， 
任 由 它 在 布 拉 克 小 教堂 所 属 的 陵园 中 ， 一 月 的 天 空 下 ， 折 零 零 地 繁 往 发 
Ft, 


弗 朗 德 使 节 要 求 观看 圣 迹 剧 和 参加 轧 人 王 的 选举 ， 这 两 个 节目 都 要 在 大 礼 
厅 中 进行 。 


RAPES ATT Wa LARA NSN LAL ( men mags 
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道 ， 仿 佛 是 与 海洋 对 接 的 江口 ， 每 一 刻 都 推送 一 卷 人 头 攒 动 的 大 浪 。 人 流 
的 余波 ， 不 断 地 壮大 并 且 撞 击 周 边 的 墙角 ， 就 连 房屋 都 变 成 崎 虐 蚁 的 海 


sete Ser ae See 大 的 阶梯 。 人 
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MRR 样 飞 污 。 这 个 大 台阶 ， 就 是 人 流 组 成 的 瀑布 ， 不 断 地 顺 
ee ee 说 笑 声 ， 上 千 人 的 踏 脚 声 组 合成 洪亮 无 比 的 
喧哗 。 时 不 时 地 ， 喧 哗变 成 叶 杂 的 噪音 ， 因 为 挤 上 大 阶梯 的 人 推 推 操 抬 地 
又 退 了 下 来 ， 人 流 顿时 打 着 转 ， 乱 成 一 片 。 这 是 因为 市 政府 的 弓箭 手 或 是 
骑兵 冲 出 来 维持 秩序 ; 这 个 差事 ， 后 来 由 市 政府 交 给 保安 队 ， 再 后 来 ， 保 
全 了 武装 警察 队 ， 再 后 来 ， 武 装 警察 队 传 给 了 巴黎 宪兵 队 ， 至 今 狂 
存 ， 是 让 人 叹为观止 的 老 传 统 了 。 


门口 、 窗 口 、 天 窗口 、 房 顶 上 ， 挤 着 成 百 上 干 个 市 民 整 洁 的 面孔 ， 一 看 就 
是 安 分 守 己 的 人 。 他 们 遥 观 司法 宫 以 及 下 面 喧 南 的 人 群 ， 没 什么 别 的 要 
求 。 因 为 很 多 人 能 够 做 观众 就 心满意足 了 ， 好 比 无 论 墙 外 发 生 了 什么 ， 一 
样 都 能 满足 好 奇 心 。 


如 果 咱 们 这 些 生活 在 一 八 三 〇 年 的 人 ， 能 够 用 思想 穿越 时 间 ， 和 十 五 世纪 
的 巴黎 人 一 起 ， 被 人 拉扯 着 ， 推 操 着 ， 用 胎 膊 肘 撞 着 ， 走 入 这 个 在 一 四 八 
二 年 一 月 六 日 显得 窒 小 的 司法 宫 大 礼 厅 ， 所 见 到 的 人 和 事 又 是 如 此 的 十 
老 ， 那 么 我 们 会 觉得 这 一 切 都 是 新 鲜 时 尚 的 。 


如 果 读 者 同意 ， 咱 们 就 一 起 试想 和 那些 穿着 中 世纪 上 衣 、 短 衣 和 紧身 只 的 
杂 民 一 起 挤 入 大 礼 厅 吧 。 


一 片 嘲 杂 灌 入 耳 中 后 ， 场 面 混乱 令 人 眼花 绑 乱 。 我 们 抬头 能 望 到 两 个 尖 形 
拱 顶 ,天 蓝 色 木雕 贴 面 ， 还 锐 嵌 着 金粉 百合 花边 ， 低 头 能 看 到 脚下 黑白 相 
间 的 大 理 石 地 面 。 距 离 我 们 几 步 之 处 ， 有 一 根 、 两 根 、 三 根 ， 一 共 七 根 大 
柱子 ， 从 礼 厅 中 纵 穿 而 过 ， 支撑 着 两 个 尖 形 拱 顶 的 落脚 线 。 前 四 根 柱 子 旁 
有 商铺 ， 亮 内 内 地 陈列 着 小 玩意 。 后 三 根 柱子 之 间 放 着 几 张 橡木 长 椅 ， 被 
诉讼 人 的 短裤 和 检察 官 的 长 袍 磋 条 导 发 亮 。 礼 厅 的 四 周 ， 沿 着 高 墙 看 去 ， 

门 、 窗 、 柱 子 之 间 ， 符 立 着 从 法 拉 孟 开始 的 法 兰 西国 王 雕 像 群 。 懒 惰 错 庸 
类 的 国王 垂 着 用 膊 ， 俯 视 地 面 ; 勇敢 善战 类 的 国王 双手 高 举 ， 昂 首 看 着 天 
空 。 然 后 就 是 尖 拱 长 窗 ， 针 着 五 光 十 色 的 彩绘 玻璃 ; 另外 ， 礼 厅 的 每 个 出 
口 都 有 一 扇 精 雕 细 刻 的 豪华 木门 。 所 有 看 到 的 ， 拱 项 、 柱 子 、 墙 壁 、 窗 

框 、 门 框 、 钉 板 、 高 门 、 塑 像 ， 都 徐 有 闪闪 夺目 的 金粉 和 蓝 漆 。 今天 看 去 
色泽 黯淡 ， 其实 ， 在 公元 一 五 四 九 年 ， 它 们 已 经 被 灰尘 和 蜂 蛛 网 漂 没 ,只 


有 杜 波 尔 依然 按照 传统 的 方式 赞美 它们 。 


现在 ， 各 位 设想 一 下 一 个 宽大 无 比 的 长 方形 礼 厅 ， 被 一 月 苍白 的 日 光照 
明 ， 被 穿着 花哨 、 吵 吵闹 闹 的 人 群 占 领 ， 他 们 沿 着 墙 分 散 ， 绕 着 七 根 柱子 
打转 ， 大 家 就 能 有 个 模糊 的 画面 。 接 下 来 我 们 就 可 以 介绍 一 些 稀奇 古怪 的 
细节 了 。 


如 果 拉 瓦 莱克 没有 刺杀 亭 利 四 世 ， 那么 此 案 就 不 会 成 立 ， 就 没有 相关 宗 卷 
放 在 司法 宫 的 书记 处 ， 也 就 不 会 有 他 的 同谋 为 了 自身 的 利益 ， 策 划 销 毁 这 
些 证 据 ， 因 此 也 就 不 会 有 纵火 犯 为 了 烧毁 证 据 而 要 烧毁 书记 处 ， 为 了 烧毁 
书记 处 而 要 火烧 司法 宫 ， 所 以 一 六 一 八 年 的 火灾 也 就 不 成 立 。 那 么 旧 司法 
宫 和 它 原 来 的 大 礼 厅 就 会 风貌 依然 。 我 也 就 可 以 对 读者 说 ， 去 看 看 吧 ， 这 
样 我 就 不 用 在 这 里 描述 ， 您 也 不 用 费心 思 阅 读 。 一 这 也 是 一 个 新 挖掘 到 
的 真理 ， 所 有 的 历史 大 事 都 有 不 可 预测 的 后 续 。 


当然 ， 很 可 能 拉 瓦 莱克 并 没有 同伙 ， 或 者 即便 有 同谋 助手 ， 他 们 也 和 一 六 
一 八 年 的 那 场 火灾 无 关 。 如 果 是 这 样 ， 也 许 起 火 的 原因 归根 于 其 他 两 种 因 
素 。 第 一 ， 大 家 知道 二 月 七 日 深夜 ， 一 映 直 径 为 一 法 尺 (入) 半 的 火球 从 
天 上 掉 下 来 ， 正 好 落 在 巴黎 城中 的 司法 宫 。 第 二 ， 特 尔 菲 曾经 写 过 这 首 四 


Bis: 
这 是 一 场 悲伤 的 游戏 ， 


巴黎 主持 公道 的 女士 ; 
因为 收 下 太 多 的 贿赂 ， 
纵火 毁灭 了 自家 殿堂 。 


光一 六 一 八 年 司法 宫 的 一 场 火 灾 ， 就 有 政治 、 物 理 现象 和 诗意 的 三 种 解 

释 。 无 论 人 们 怎么 猜测 ， 这 场 火灾 确 确 实 实 已 经 发 生 。 天 灾 人 祸 加 上 接 二 
连 三 的 修缮 ， 把 没有 烧 完 的 遗迹 也 彻底 消灭 干 争 了 。 这 座 比 卢 浮 宫 还 古老 
的 宫殿 ， 曾 是 法 兰 西 王 朝 第 一 由 皇家 住宅 ， 到 今天 遗留 下 太 少 的 原 迹 。 早 
在 美 面 国王 菲利普 年 代 ， 人 们 就 在 那里 寻找 历史 学 家 海尔 加 度 斯 描述 的 罗 
贝尔 国王 树立 的 辉煌 ， 今 天 基本 上 都 销毁 了 。 圣 路 易 曾 在 宫 里 举行 婚礼 ， 
身 为 国王 ， 他 履行 夫君 任务 的 洞房 又 在 哪里 ? 他 曾经 在 花园 中 铺 上 地 毯 ， 
穿着 羽 纱 短 只 ， 粗 呢 背 心 和 拖 到 草 带 鞋 的 长 衣 ， 和 如 安 维 勒 半身 着 执法 办 
公 。 这 御苑 又 在 何 处 ? 皇帝 西 纪 斯 蒙 的 寝宫 在 哪里 ? 查理 四 世 的 呢 ?“ 没 

有 领土 的 ?国王 约翰 的 呢 ? 查理 六 世 发 布 特 释 诏 书 的 大 阶梯 在 哪里 呢 ? 马 


塞 尔 当 着 太子 的 面 ， 用 记 割 断 罗 贝 尔 德 .克莱尔 蒙 和 香 巴 涅 大 帅 的 喉 管 时 
的 地 面 呢 ? 假 教皇 贝 内 迪克 特 的 论 旨 被 刀 割 烂 的 窗口 又 在 哪里 ? 他 的 几 个 
传 论 者 当即 被 人 披 上 斗篷 ， 戴 上 主教 冠 ， 拉 到 巴黎 城中 示众 ， 和 食 求 大 众 原 
谅 。 当 年 镀金 涂 蓝 的 大 礼 厅 ， 还 有 它 的 尖 拱 窗户 、 塑 像 、 柱 子 ， 以 及 堆砌 
着 各 种 雕像 的 拱 顶 又 在 何方 呢 ? 那 幢 金色 的 房间 在 哪里 ? 它 的 门 前 曾 设 置 
一 只 石狮 ， 低 着 头 ， 尾 巴 夹 在 两 腿 中 ， 与 蹲 在 所 罗 门 宝座 前 的 狮子 一 样 说 
卑 的 形象 ， 象 征 着 被 正义 驯服 的 力量 。 那 些 漂 亮 的 门 ， 美 丽 的 彩绘 玻璃 ， 
以 及 能 让 比 斯 高 尔 奈 特 感到 无 能 的 铸铁 ， 还 有 杜 行 西 制作 的 细腻 而 优美 的 
木工 活 呢 ? 时 间 和 后 人 对 这 些 辉 煌 都 做 了 些 什 么 ? 我 们 对 高 户 历史 和 哥 特 
式 艺 术 是 否 有 所 付出 呢 ? 笨拙 的 建筑 师 德 勃 尔 斯 设计 的 圣 日 尔 伟 教 堂 大 门 
上 沉重 压抑 的 半圆 拱 顶 ， 这 就 是 艺术 遗产 。 至 于 历史 遗产 ， 如 果 那 根 大 柱 
子 能 开口 ， 它 一 定 会 喉 唆 不 休 地 讲述 ， THEKRT ERA TS Bia, 


这 些 都 无 所 谓 ， 我 们 还 是 回 到 原先 的 古 司法 宫 和 原版 的 大 礼 厅 吧 。 


这 所 巨大 无 比 的 长 方形 大 厅 的 两 头 都 有 摆设 ， 一 头 是 那 张 著名 的 大 理 石 
桌 ， 它 的 长 度 、 宽 度 、 厚 度 从 未 有 过 ， 正 像 土 地 登记 簿 上 ， 用 特有 的 能 让 
咖 内 都 瓦 都 提起 兴趣 的 笔法 描述 的 那样 ，“ 一 块 世界 无 双 的 大 理 石 ”大 厅 
的 另 一 端 则 是 小 礼拜 厅 ， 路 易 十 一 曾经 让 人 打 制 了 自己 的 塑像 ， 让 它 虐 诚 
地 跪 倒 在 圣母 脚下 ， 另 外 也 不 顾 在 国王 塑像 的 行列 中 留 下 两 个 空洞 ， 把 查 
理 曼 大 帝 与 圣 路 易 国 王 的 塑像 也 搬 过 来 作 陪 ， 因 为 他 认为 这 两 位 做 过 法 兰 
西国 君 的 圣人 一 定 是 上 天 堂 的 向 导 。 这 座 小 礼拜 堂 ， 刚 刚 竣 工 六 年 ， 靳 
新 、 典 雅 、 传 神 的 雕塑 加 上 深刻 又 细腻 的 笔触 ， 既 具有 典型 的 哥 特 式 艺 术 
晚期 的 魅力 ， 又 隐藏 着 十 六 世纪 中 叶 文 艺 复兴 时 迷 幻 仙境 开始 的 格调 。 尤 
其 是 正门 上 方 镁 空 的 玫瑰 人 花 窗 ， 可 誉 为 轻 鳃 雅致 的 建筑 杰作 ， 好 像 一 颗 镶 
着 花边 的 星星 。 


大 厅 中 央 ， 正 对 着 大 门 ， 靠 墙 措 起 了 金 丝 织锦 披挂 的 看 台 ， 走廊 中 一 扇 通 
往 金色 房间 的 窗户 成 了 看 台 的 贵宾 入 口 ， 这 是 为 弗 朗 德 使 节 和 其 他 观看 圣 
迹 剧 的 达官 贵族 们 设置 安装 的 。 


按照 传统 ， 圣 迹 剧 要 在 大 理 石 桌子 上 演出 ， 大 清早 它 就 被 收拾 出 来 。 还 留 
有 司法 宫 书 记 们 鞋 印 刊 痕 的 桌面 上 ， 坚 起 了 一 个 很 高 的 大 木 架 ， 作 为 舞 
台 ， 它 的 最 上 层 能 被 整个 大 厅 里 的 人 看 到 。 它 的 四 周 挂 上 壁 秘 ， 里 面 就 是 
演员 们 的 更 衣 间 ， 外 面 简单 地 靠 着 一 张 梯 子 ， 这 便 是 从 后 台 到 前 台 的 路 
径 。 演 员 们 入 场 和 出 场 都 要 爬 这 张 粗糙 的 梯子 。 任 何 一 个 惊艳 的 角色 ， 揪 
心 的 情节 和 出 乎 意料 的 转折 ， 都 要 经 过 这 张 梯子 才 得 以 实现 。 早 期 戏剧 艺 
术 及 其 道具 器 械 是 多 么 的 天 真 吕 爱 ! 


无 论 是 节日 还 是 行刑 之 日 ， 四 位 司法 宫 的 执 棒 巡 佐 负 责 监 督 前 来 取乐 的 市 
民 。 他 们 已 经 笔直 地 站 在 大 理 石 桌子 的 四 角 。 


居然 要 等 到 司法 宫 的 大 钟 敲 响 十 二 下 后 ， 演 出 才能 正式 开始 。 推 迟 开场 的 
原因 是 因为 要 等 待 使 节 队伍 的 到 来 。 


实 实 地 从 清晨 开始 就 在 司法 襄 的 大 台阶 前 发 拌 ， 还 有 人 声称 为 了 能 第 一 个 
进入 大 礼 厅 ， 已 经 在 司法 宫 的 大 门 处 守 了 一 人 夜 。 人 越 汇 越 多 ， 好像 超出 正 
常 水 位 的 河流 ， 开 始 沿 着 墙壁 猛 涨 ， 在 柱子 的 四 周 募 延 ， 占 领 了 所 有 的 桌 
台 、 盖 顶 、 窗 台 ， 所 有 凸 出 的 建筑 物 和 雕塑 的 曲线 中 都 塞 满 了 人 。 这 是 一 
个 让 人 烦躁 、 心 急 、 无 聊 、 自 由， 可 以 无 耻 疯 狂 的 一 天 。 远 在 使 节 队 伍 到 
来 之 前 ， 只 要 有 用 彩 碰撞 ， 或 是 谁 的 铁 鞋 跟 躁 了 谁 ， 激 烈 的 争吵 就 会 爆 
发 ， 等 待 的 疲 佬 让 拥挤 不 堪 、 哗 不 过 来 气 的 人 群发 出 苦 汲 刺 耳 的 埋怨 。 到 
处 都 可 以 听 到 对 弗 朗 德 使 者 、 城 管 总 监 、 波 旁 红 衣 主教 、 司 法 官 、 奥 地 利 
玛 格 丽 特 公 主 、 执 棒 近 佐 ， 以 及 对 天 冷 、 问 热 、 恶 劣 的 气息、 巴黎 主教 、 
黑人 王 、 厅 内 石柱 、 有 雕塑 、 紧 财 的 门 还 有 敞开 的 窗户 ， 进 行 唆 喉 不 休 的 抱 
怨 。 只 有 成 帮 的 学 生 和 散在 人 群 中 的 佣 人 们 嘻 喷 哈哈， 觉得 好 玩 ， 故 意 嘲 
i, PEE, AIF , 煽动 众人 的 恶劣 情绪 。 


还 有 另 一 批 会 取乐 的 调皮 鬼 ， 将 一 扇 彩 绘 玻璃 窗 打 破 后 ， 大 胆 地 把 到 柱子 
顶端 的 平台 上 坐 着 ， 居 高 临 下 地 议论 大 厅 里 的 人 群 、 同 时 也 嘲弄 大 厅 外 推 
抬 的 大 众 。 他 们 模仿 别人 的 动作 ， 哈 哈 大 笑 ， 还 在 空中 和 坐 在 另 一 头顶 端 
的 同伙 打招呼 、 聊 天 ， 能 看 出 来 这 些 年 轻 的 学 生 和 其 他 正在 无 奈 和 烦躁 的 
观众 不 同 ， 为 了 能 给 自己 解 间 ， 他 们 在 一 部 戏 正 式 开场 之 前 就 上 演 了 一 出 


喜剧 小 品 。 


“我 就 知道 这 是 您 ， 若 让 . 弗 洛 罗 . 德 - 莫 郎 迪 诺 。” 一 个 金 头 发 的 捣蛋 鬼 冲 着 
挂 在 柱子 顶端 的 雕饰 上 的 一 人 喊 道 。 此 人 有 一 张 漂亮 机 灵 的 脸蛋 。 


金 头 发 又 说 :“ 您 就 改名 磨坊 风车 吧 。 看 您 的 有 拘 膊 和 腿 张 开 得 像 风 车 叶 , 
您 挂 在 那 有 多 久 了 呢 ?” 


“魔鬼 慈悲 ，” 若 让 . 弗 洛 罗 答 道 ，“ 已 经 四 个 多 小 时 了 ， 但 愿 这 四 个 小 时 将 
来 能 从 我 下 地 狱 争 罪 的 时 间 里 扣除 。 西 西里 国王 唱诗 班 的 八 个 唱诗 人 ，, 在 
圣 小 教堂 里 七 点 钟 开始 唱 大 弥撒 ， 我 居然 赶 上 了 第 一 章 。” 


“不 错 的 唱诗 人 ， 嗓音 比 他 们 头 上 戴 的 尖 帽 还 高 ! "对方 接 道 “在 给 圣人 若 
让 献上 弥撒 之 前 ， 国 王 应 该 问 若 让 先生 是 不 是 更 喜欢 用 普罗 旺 斯 口音 唱 的 


拉丁 文 赞美 诗 。” 


“就 是 为 了 给 皇家 唱诗 班 找 点 事 干 ! ” 窗 下 一 个 老太婆 酸 溜溜 地 说 ,“ 大 家 怎 
么 想 ? 花 上 一 干 个 巴黎 里 弗 尔 弄 一 场 弥撒 ， 还 是 从 巴黎 菜市 场 海产 摊位 的 
纳税 中 掏 出 来 的 。” 


“Allie , BAZ !°—SR RA, wah A ADE RAS , A 
着 鼻子 “不 能 不 举行 弥撒 ， 难 道 还 要 国王 再 生 一 场 病 ?” 


“说 得 好 ! 吉尔 勒 高 尼 先 生 ， 国 王 御 袍 指定 的 皮 货 供应 商 ! ”高居 在 柱 顶 肌 
饰 上 的 年 轻 学 生 喊 道 。 


一 听 到 御用 皮 货 供应 商 滑 稽 的 名 字 ， 学 生 们 哈哈 大 笑 。 

‘Sale! 吉尔 : 勒 高 尼 ! ”有 人 喊 道 。 

“BARRA ! (Sng ria, 

“Me ! ” 柱 顶端 上 的 捣蛋 鬼 还 说 ，,“ 大 家 都 笑 什么 ? 尊敬 的 吉尔 - 勒 高 尼 是 王 
宫 总 管 让 勒 高 尼 的 胞 弟 ， 万 森 纳 森林 首席 门 房 马 耶 ` 勒 高 尼 先 生 的 公子 ， 
他 们 全 家 都 是 体面 的 有 产 者 ， 父 亲 和 儿 子 都 结 了 婚 。” 

众人 更 笑 得 不 亦 乐平 。 肥 胖 的 皮 货 供应 商 一 句 没有 回 嘴 ， 只 是 忙 着 躲避 别 
人 投向 他 的 目光 。 但 是 他 白 忙 乎 ， 就 像 一 只 说 入 木头 里 的 模子 ， 他 越 是 努 
力 躲 避 ， 他 的 大 脑袋 就 在 两 侧 人 的 肩膀 中 夹 得 越 牢固 。 他 和 气急 败坏 ， 脸 也 
越发 通红 。 

幸亏 周边 有 人 出 来 给 他 解围 ， 此 人 也 是 又 胖 又 矮 。 


“可 恨 ! 一 群 学 生 居然 敢 对 有 产 者 如 此 放肆 。 要 在 我 年 轻 的 时 候 ， 你 们 就 
会 被 人 用 木 荣 痛打 一 顿 被 活活 烧 死 。” 


学 生 们 炸 开 了 。 

“ 喂 喂 喂 ， 谁 在 胡说 ? 这 只 烦人 的 猫头鹰 是 谁 呀 ?” 

“ 喷 ， 我 认识 他 。” 一 个 学 生发 言说 ,“ 这 是 安 德 里 . 缪 斯 受 先 生 。” 
“他 开 的 书店 是 大 学 指定 的 四 家 书店 之 一 。” 另 一 名 学 生 接 道 。 


“这 家 铺子 里 到 处 用 四 来 计算 ，” 第 三 名 学 生 喊 道 “四 个 国家 ， 四 个 学 系 ， 
四 个 节日 ， 四 个 学 政 ， 四 个 选举 代表 ， 四 个 书店 老板 。” 


“ 那 就 让 四 见鬼 去 吧 ! "Sib RSS Be, 
“Sis , RAIS SMB. ” 
“Sis , PANS ” 


“ 结 斯 最 ， 我 们 会 逗 你 的 女人 ， 弄 乱 她 的 裙子 。” 

“就 是 那个 胖 胖 肉 肉 的 乌 达 德 太太 。” 
“她 成 天 快 快乐 乐 ， 精 神 拌 拆 ， 好 像 已 经 当 了 寡妇 。” 
“都 见鬼 去 吧 | Sc 45 B23 Bh Se MAB MAB ME th =, 


若 让 还 挂 在 柱 项 上 ， 听 了 便 接 着 说 :“ 安 德里 先生 ， 闭 上 你 的 嘴巴 ， 不 然 
我 掉 下 来 砸 你 的 头 |” 


安 德 里 先生 抬头 ， 仿 佛 在 用 眼睛 丈量 柱子 的 高 度 以 及 捣蛋 鬼 的 体重 ， 青 用 
体重 乘 以 下 跌 的 速度 ， 心 算 推出 结果 后 ， 一 声 不 咏 了 。 


若 让 赢 了 这 场 舌 战 仍 不 甘心 ， 得 意 地 继续 追击 :“ 我 哥哥 是 副 主教 ， 可 我 
还 是 敢 这 么 做 ! ” 


“非凡 的 先生 们 ， 大 学 区 的 人 应 该 在 今天 这 样 的 日 子 里 享有 我 们 应 有 的 特 
权 。 市 区 里 有 五 月 树 和 敌 火 ， 老 城区 里 有 圣 迹 剧 ， 思 人 王 和 弗 朗 德 使 者 ， 
然而 大 学 区 里 什么 也 没有 ! ” 

“不 过 莫 贝 广场 够 大 了 ! ” 爬 在 高 窗 窗台 上 的 学 生 中 有 一 人 接 荐 道 。 
“打倒 校长 ， 打 倒 选 举人 和 学 政 ! “SILA, 

“ 今 晚 到 加 亚 田 野 用 安 德 里 先生 的 书 点 上 一 堆 短 火 。 ”又 有 一 人 接 茬 。 

“还 有 学 录 的 办 公 桌 ! ”他 身边 的 人 说 。 

“再 添上 监 堂 的 棍子 |’ 

“还 有 学 院 院 长 的 痰 盏 ! ” 

“学 政 的 长 桌 ! ” 

“选举 箱 !” 

“校长 的 板 幕 ! ” 


“通通 打倒 ! ” 若 让 大 喊 着 接应 “打倒 安 德 里 先生 ， 打 倒 监 堂 和 学 录 ! 打倒 
神学 家 ， 医 生 和 经 学 家 ! 打倒 学 政 、 选 举人 和 校长 ! ” 


“简直 就 是 世界 末日 ! ” 安 德 里 先生 堵 住 耳 条 低 声 自 语 。 


“ 太 巧 了 ， 校 长 在 广场 上 经 过 。 ”一 名 学 生 从 窗户 上 大 声 喷 咯 。 
众人 都 向 广场 上 户 去 。 

“这 真是 我 们 和 敬爱 的 校长 大 人 提 博 先生 吗 ? ”磨坊 风车 若 让 : 弗 洛 罗 问 道 。 他 
抱 在 大 厅 内 的 一 根 柱子 上 ， 看 不 到 外 面 。 

“是 啊 ， 是 的 ，” 别 人 回 道 “就 是 他 ， 没 错 就 是 他 ， HEIs, 7 
校长 和 大 学 官员 们 正 按照 礼仪 列队 穿 过 广场 ， 前 去 迎接 外 国 使 节 。 学 生 们 
挤 在 窗户 上 ， 向 他 们 投 去 嘲笑 的 齐 咏 并 致 以 讽刺 的 掌声 。 第 一 波 袭 击 的 就 
是 走 在 队伍 最 前 方 的 校长 。 

“校长 先生 ， 您 好 啊 ， 喂 喂 喂 ， 您 好 吗 ! ” 

“ 老 赌 徒 怎么 跑 到 这 里 来 了 呢 ? 难道 不 玩 般 子 了 吗 ?” 

“他 骑 着 又 子 一 路 小 跑 ， 这 又 子 耳 条 还 没 他 耳 打 长 呢 。” 

“ 喂 ， 您 好 ， 校 长 提 博 先生 ! FSR ! 老 混蛋 ! 老 赌 徒 !” 

“上 帝 保佑 您 ， 昨 晚 是 不 是 拿 了 几 次 双 六 ?” 

“看 ， 您 这 张 虚伪 疲惫 又 泪 丧 的 脸 ， 已 经 被 赌 山子 熬 得 铁 青 啦 ! ” 


“ 扼 般 专家 提 博 (三 ) , 您 匆匆 忙 忙 离开 学 区 向 市 区 奔 去 ， 这 是 要 去 哪 啊 ?” 
“SAMRESAATSIC, ”磨坊 风车 若 让 喊 道 。 

这 帮 人 疯狂 地 拍手 ， 一 起 大 声 重 复 若 让 巧妙 的 嘲讽 。 

“EB MEE SIA NBIC ? 校长 先生 大 人 ， 是 和 魔鬼 玩 一 把 吗 ?” 

然后 ， 他 们 就 开始 嘲弄 其 余 的 要 员 。 

“打倒 监 堂 ! 打倒 持 杖 官 ! ” 

“TR, EYES , BAKA ?” 


“他 是 吉 百 合 - 德 : 苏 利 ， 拉 丁 文 名 就 是 吉 百 合 距 死 德 : 苏 利 亚 狗 ， 他 是 奥 电 学 
院 的 训导 长 。” 


“给 ， 我 的 鞋 ， 你 的 位 置 比 我 的 好 ， 投 到 他 脸 上 去 ! ” 


“ 快 收 下 农 神 节 的 核桃 吧 ! (3), 
“FT BINNS AA BIAS ZR |” 


“他 们 居然 是 神学 家 ? 我 还 以 为 是 圣 女 吉 娜 维 夫 为 了 胡 尼 封地 ， 送 给 市 民 
MARAIS ?” 


“打倒 医生 |” 

“打倒 争论 和 嘲讽 ! ” 

“我 向 你 脱 帽 致意 ， 圣 女 吉 娜 维 夫 学 院 的 训导 长 官 ! 你 给 了 我 特殊 的 优 
待 ， 把 我 在 诺曼底 学 区 的 位 置 让 给 了 臭 小 子 阿 卡 纽 法 司 巴 答 ， 那 人 来 自 布 
尔 日 省 ， 是 个 意大利 人 。” 

“ 太 不 公平 啦 ! ?所 有 的 学 生 大 喊 “打倒 圣 女 吉 娜 维 夫 学 院 的 训导 长 ! ” 


“ 哎 ， 若 香 : 德 . 拉 德 奥 先生 I, BRASH, KM, BARHIC!” 


“HRT TR RNS NAS AAS A] ! (3) 

“ 那 可 是 镶 着 灰 表 皮 的 教 袍 。 2)» 

“MM , ZARA , BBR RAW RAE , PARRA AS !” 
“校长 拖 着 一 条 漂亮 的 长 尾巴 。” 

“ 像 不 像 参 加 海上 婚礼 的 威尼斯 大 公 ? ” 

“ 快 看 ， 若 让 ， 圣 女 吉 娜 维 夫 教 党 的 修道 士 们 也 来 了 。” 
“修道 士 们 都 去 见鬼 吧 ! ” 

“ 克 洛 德 ' 绍 阿 院 长 ， 克 洛 德 绍 阿 博士 ， 您 是 在 找 玛丽 : 拉 ` 吉 发 德 吧 ?” 
“她 在 格拉 底 尼 街 上 呢 。” 

“她 在 给 流浪 汉 大 王 铺 床 呢 。” 


“她 交 了 四 个 但 尼 尔 。” 


“tea, (2) 
“您 要 不 要 她 当面 给 您 ?” 


“同学 们 ， 看， 西蒙 骏 干 先生 ， 毕 卡 第 选举 代表 ， 他 老婆 坐 在 马 屁 股 上 。” 


“骑士 的 身后 是 黑色 的 烦恼 。 个) 
“有 胆识 啊 ， 西 蒙 先生 。” 

“早上 好 啊 ， 选 举 代表 大 人 。” 
“晚上 好 啊 ， 选 举 代表 夫人 。” 


若 让 : 弗 洛 罗 不 由 得 叹气 :“ 他 们 能 看 到 这 些 真 是 开心 。 ”他 依然 挂 在 柱 顶 端 
花枝 雕塑 中 。 


大 学 指定 的 书店 老板 安 德 里 : 绪 斯 及 对 御用 皮 货 供应 商 吉尔 勒 高 尼 低 声 耳 
语 说 :“ 先 生 ， 我 说 ， 这 就 是 世界 末日 ， 从 来 没 见 过 如 此 放肆 的 学 生 。 就 
是 本 世纪 那些 令 人 诅咒 的 新 发 明 毁 了 一 切 。 什 么 大 炮 、 蛇 炮 、 育 炸 炮 ， 尤 
其 是 从 德国 传 过 来 印刷 术 更 是 一 大 瘟疫 。 再 也 没有 手 抄 书 ， 还 能 有 什么 
书 ? 印刷 让 书店 走向 灭亡 。 世 界 末日 就 要 到 了 。” 


“是 啊 ， 我 从 天 筷 绒 织 法 的 进步 上 也 能 体会 到 。” 皮 货 供 应 商 说 。 
中 午 十 二 点 的 钟 声响 起 。 


“哎呀 ! ”大 礼 厅 中 的 人 们 同 声 叹 道 。 学 生 们 也 不 出 声 了 。 接 下 来 ， 人 群 一 
阵 骚 动 ， 晃 头 的 ， 移 脚 的 ， 还 有 很 多 人 章 声 咳嗽 ， 提 鼻涕 ， 每 个 人 都 调整 
姿态 ， 重 新 扎堆 ， 找 到 一 个 位 置 ， 中 起 脚 ， 然 后 就 是 一 片 寂 静 ; 所 有 的 脖 
子 都 伸 得 直 直 的 ， 所 有 的 嘴巴 都 张 得 大 大 的 ， 所 有 的 目光 都 投向 大 理 石 桌 
子 。 桌 面 上 还 是 什么 都 没有 ， 司 法 宫 的 四 名 差 官 还 是 挺 直 腰 板 ， 纹 丝 不 动 
地 站 着 ， 像 四 个 彩色 有 雕 狸 。 大 家 的 目光 又 转向 留 给 弗 朗 德 使 者 专用 的 贵宾 
席 。[] 是 紧 闭 的 ， 看 台 空空 如 也 。 人 们 从 清晨 就 开始 期 待 三 件 事 : 中 午 的 
到 来 、 弗 朗 德 使 者 出 场 和 圣 迹 剧 上 演 。 看 来 只 有 中 午 到 来 了 。 


太 令 人 气愤 了 。 


大 家 强 忍 着 又 等 了 一 分 钟 ， 两 分 钟 ， 三 分 钟 ， 五 分 钟 ， 一 刻 钟 过 去 了 ， 什 
么 都 没有 发 生 。 贵 宾 席 空空 荡 荡 ， 舞 台 上 一 片 沉 私 。 此 时 等 待 的 焦虑 已 经 


SAR, BRM A gH ell :“ 圣 迹 剧 ! 圣 迹 剧 ! ”好 像 是 一 场 暴 
风雨 在 酝酿 中 ， 先 是 友 隆 隆 地 在 人 群 的 头顶 上 打雷 ， 然 后 磨坊 风车 若 让 点 
WAT BAKE. 


他 像 蛇 一 样 在 柱 顶 扭曲 ， 使 出 全 身 的 力气 大 喊 :“ 圣 迹 剧 ! 弗 朗 德 人 都 去 
见鬼 吧 |” 


人 们 鼓掌 ， 也 跟着 大 喊 :“ 圣 迹 剧 ! 弗 朗 德 地 区 都 去 见鬼 吧 ! ” 


“必须 立即 上 演 圣 迹 剧 ，” 学 子 若 让 又 喊 道 “不 然 把 司法 差 官 都 吊 死 ， 这 就 
是 即将 上 演 的 喜剧 和 道德 剧 。” 
“说 的 好 ，” 众 人 高 声 赞同 ，“ 把 这 几 个 差 官 吊 死 再 说 。” 


欢呼 之 声 四 处 响起 。 四 个 差 官 面 面 相 遍 ， 脸 都 吓 白 了 。 人 们 纷纷 冲 向 他 
们 。 在 差 言 和 人 群 之 间 只 有 一 道 不 结实 的 木 栏杆 ， 在 挤 压 下 已 经 开始 弯曲 
变形 ， 马 上 就 要 被 推倒 了 。 


情况 十 分 危机 。 
“都 古 了 ! apa yy ! ”四 处 都 有 人 在 喊 。 


此 时 此 刻 ， 上 面 描 述 过 的 更 衣 室 的 挂 秘 被 人 掀起 ， 一 个 人 走出 来 ， 看 到 
他 ， 人 们 突然 停止 喧闹 ,好像 中 了 魔 ， 满 腔 的 气愤 化 作 好 奇 心 。 


“大 家 肃 静 ! 大 家 肃 静 ! ” 


此 人 提心吊胆 ， 战 战况 芍 ， 充 满 获 因 地 走向 大 理 石 桌 ， 好 像 要 下 跪 并 在 胸 
前 划 十 字 。 


大 厅 中 渐渐 安静 下 来 ， 静 得 能 听 到 人 和 群 籁 竹 的 声音 。 


他 开口 说 :“ 各 位 尊敬 的 先生 们 ， 各 位 尊敬 的 女士 们 ， 我 们 即将 荣幸 地 在 
至 苯 红 衣 主 教 面前 朗诵 演出 一 部 非常 精彩 的 道德 剧 ， 名 为 一 一 《 圣 处 女 玛 
丽 亚 的 明 断 》。 我 扮演 朱 庇 特 。 此 时 此 刻 ， 至 苯 大 人 陪伴 奥地利 大 公 遗 派 
的 使 团 ， 正 在 波 得 门 倾听 大 学 校长 的 演说 ， 稍 微 有 些 耽搁 。 至 苯 主教 大 人 
一 到 ， 我们 就 马上 开演 。” 


当然 ， 如 果 不 是 朱 庇 特级 别 的 天 神 出 现 的 话 ， 那 四 位 倒 赴 的 司法 宫 差 官 也 
就 不 会 被 救 下 来 。 如 果 说 能 够 编 出 这 样 的 真实 情节 是 我 们 的 荣幸 ， 而 且 在 
司职 批评 的 圣母 面前 我 们 敢于 承担 ， 人 们 就 不 能 用 “ 神 不 干涉 人 间 事 物 ” 


(pati, GRRE LESAN FFI 
eer ERE ease ERE re a Wyse aa be oa 
FING | SLE —TMERREMS DMN, they LAKAI EHO BI 
是 红色 的 胭脂 和 红色 的 大 胡子 。 如 果 他 手中 没有 拿 一 支 金 纸 卷 ， 上 面 挂 有 
彩色 饰品 和 闪闪 的 细 长 条 ， 让 人 一 看 就 知道 是 代表 闪电 的 话 ， 如 果 他 没有 
光 着 脚 ， 像 古 希腊 人 一 样 脚 编 彩带 ， 他 这 身 威严 的 装束 会 让 人 误会 ， 以 为 
他 是 贝 利 亲王 的 不 列 塔 尼 己 简 手 呢 。 


i; PRAM : 著 有 《巴黎 古物 通史 》，1724 年 出 版 。 


2. 哥 特 式 这 一 词汇 ， 并 不 适合 众人 所 指 的 风格 ， 但 是 已 经 被 众人 所 接 
受 ， 在 这 里 我 们 只 能 采用 它 描绘 中 世纪 晚期 ， 以 拱 项 为 主 的 建筑 风格 。 早 
期 时 以 圆 顶 为 主 。( 作者 注 ) 


3 1 法 尺 为 325 毫 米 。 

4 比喻 司法 女神 。 

5 原文 为 拉丁 文 ， 用 勒 高 尼 名 字 玩 的 文字 游戏 。 

6. 原文 为 拉丁 文 。 

7 原文 为 拉丁 文 。 

8 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 马 提 亚 尔 的 《讽刺 诗集 》 ，VII ,91 ，2。 
9 bc 原文 为 拉丁 文 。 

10. bc 原文 为 拉丁 文 。 

11. bc 原文 为 拉丁 文 。 

12. 原文 为 拉丁 文 。 出 自 贺 拉 斯 的 ，《 颂 歌 》， III ,1 ， 40。 
13. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 贺 拉 斯 的 《 论 诗歌 》，191。 


I 
皮 埃 尔 - 格 兰 古 瓦 


然而 ， 在 他 向 观众 喊话 时 ， 他 一 身 戏 装 引起 的 又 动 和 崇拜 却 在 渐渐 消失 。 
当 他 最 后 说 到 “至 苯 主 教 大 人 一 到 ， 我 们 就 马上 开演 ”时 ， 他 的 声音 被 雷鸣 
般 的 倒 彩 淹没 。 

“赶快 上 演 圣 迹 剧 ! 赶快 上 演 圣 迹 剧 ! ”在 众人 的 喧 闸 之 上 ， 好 像 尼 姆 的 去 
闸 剧 中 飘 出 的 笛 声 ， 大 学 子 若 让 . 德 : 莫 郎 迪 诺 在 高 声 叫 喊 : “马上 开始 !” 


“打倒 朱 庇 特 和 疲劳 红 衣 主 教 ! " 霍 班 普 斯 潘 和 蹲 在 窗户 上 的 学 子 们 一 起 喊 


道 。 


“立即 上 演 道德 剧 。 ”众人 反复 叫喊 ,“ 马 上， 立刻 ， 不 然 磺 烂 剧场 ， 吊 死 演 
员 和 红 衣 主教 ” 

可 怜 的 朱 庇 特 惊 慌 失 措 ， 吓 得 涂 着 红粉 的 脸 变 得 苑 白 ， 丢 下 内 电 ， 摘 下 头 
盘 ， 拿 在 手中 ， 然 后 向 众人 战 战 苞 前 地 行礼 ， 结 结巴 巴 地 解释 : “至尊 大 


人 .…… 诸 位 使 节 .……. 弗 朗 德 的 玛 格 丽 特 夫 人 .……” 居 然 找 不 出 理由 来 。 看 
来 就 是 害怕 被 吊 死 。 


让 市 民 们 等 得 过 久 就 会 被 他 们 吊 死 ， 如 果 不 等 红 衣 主教 也 会 被 吊 死 ， 看 来 
无 论 怎样 ， 只 有 死路 一 条 。 


幸亏 此 时 出 现 了 一 个 人 ， 把 他 从 困境 中 解救 出 的 同时 ， 将 责任 找到 自己 身 
上 。 

此 人 站 在 栏杆 后 ， 大理石 桌 旁 的 空隙 间 ， 谁 也 没有 看 见 ， 他 细 长 的 身影 靠 
在 一 根 挡住 众人 视线 的 粗 圆柱 上 。 怎 么 说 呢 ? 此 人 又 瘦 又 高 ， 苔 白 的 脸 
&, GAR, BAH , MMMM OAS FRY , ACO , Mabe 


28 Semen >) 已 经 麻 得 发 亮 ， 他 走 到 大 理 石 台 前 ， 向 可 惟 
HSRARO Ea. aememenoy 人 . 


刚 出 现 的 人 又 向 前 一 步 ， 说 :“ 朱 庇 特 ， 亲 爱 的 朱 庇 特 ” 
那 家 伙 居 然 没 听见 。 


高 大 的 金发 人 失去 了 耐心 ， 对 着 他 大 喊 一 声 :“ 米 软 尔 . 季 宝 乐 ! ” 


“ 谁 在 叫 我 ? ” 朱 庇 特 如 梦 方 醒 。 
“ 啊 ! PARTE FF Ut. 


“马上 开演 ! "AAU , “满足 众人 的 期 待 。 我 会 和 司法 官 协调 ， 让 他 向 红 衣 
主教 解释 。” 


Ae HE TAA 

“诸位 市 民 先生 们 ， 我们 马上 就 要 开始 了 。” 他 用 尽 全 身 的 力量 大 喊 ， 因 为 
众人 还 继续 咕 他 。 

“好 啊 ， 朱 庇 特 ， 市 民 们 鼓掌 吧 ! ean 

“好 啊 ! 好 啊 ! ”众人 齐 喊 。 

朱 庇 特 已 经 走 入 挂 秘 后 ， 鼓 掌 的 声音 依然 震 耳 欲 蕉 ， 让 大 厅 都 颤抖。 


像 戏剧 家 老 高 乃依 所 说 ， 神 奇 地 特 “ 暴 风雨 化 类 slicers 
FRE ARNE | hele eee nee be at nO co ee 


到 他 和 米 软 尔 : 季 宝 乐 - 朱 庇 特 的 对 话 后 ， 坚 持 要 招呼 他 ， 他 可 能 像 原先 一 
样 无 声 无 息 地 变 成 纹 丝 不 动 的 透明 人 。 


“大 师 ，” 她 俩 其 中 一 人 示意 他 走 过 来 .…… 


“ 快 住 跨 ， 亲爱 的 丽 艾 娜 特 。” 她 的 女 伴 说 。 女 伴 长 的 俏 美 ， 一 身 节 日 的 打 
扮 更 让 她 显得 娇艳 水 灵 。“ 他 不 是 教士 ， 而 是 普通 人 ， 不 能 叫 大 师 ， 要 称 


“先生 。” 丽 艾 娜 特 招呼 道 。 

匿名 人 走 近 栏杆 。 

“小 姐 们 有 什么 事 吗 ? ”他 有 息 勤 地 问 道 。 

丽 艾 娜 特 不 好 意思 地 说 :“ 呢 ， 没 事 ， 是 我 的 女 伴 吉 丝 盖 特 - 拉 让 仙 想 要 和 


您 说 话 。” 


“不 是 的 ，” 吉 丝 盖 特 红 着 脸 解 释 ，“ 是 丽 艾 娜 特 称呼 您 大 师 ， 我 说 应 该 叫 先 
生 ” 


两 个 姑娘 垂下 眼睛 。 那 人 当然 想 和 她 们 聊天 ， 微 笑 着 看 着 她 们 :“ 二 位 小 
姐 ， 你 们 真 的 没有 什么 话 和 我 说 吗 ? ” 


“是 啊 ! 没 话 呀 。” 吉 丝 盖 特 回 道 。 
“没有 。?” 丽 艾 娜 特 说 。 
金发 年 轻 高 个 退 一 步 准备 离开 ， 两 个 好 奇 的 姑娘 又 不 想 这 么 放 他 走 。 


“先生 | ” 吉 丝 盖 特 的 语气 有 些 激动 和 唐 突 ， 好 像 开 阐 放出 的 水 ， 更 像 终 于 
下 决心 发 言 的 女人 “难道 您 认识 即将 在 圣 迹 剧 中 扮演 圣 处 女 的 士兵 吗 ?” 


“您 指 朱 庇 特 吗 ? ”匿名 人 回 道 。 

“ 哎 ， 就 是 。” 丽 艾 娜 特 说 ,“ 她 真是 笨 ! 您 认识 朱 庇 特 ?” 
“ 米 软 尔 : 季 宝 乐 ? ”无 名 氏 回 答 ，“ 对 ， 女 士 ， 我 认识 他 。” 
“他 的 胡子 很 神气 ! ”而 艾 娜 特 说 。 

“他 们 一 会 儿 台 上 表演 会 很 精彩 吗 ? ” 吉 丝 盖 特 羞涩 地 问 。 
“小 姐 ， 非常 精彩 。” 无 名 氏 毫 不 犹 强 地 答 道 。 

“ 哪 一 出 戏 呢 ? ” 丽 艾 娜 特 问 。 

“《 圣 处 女 的 明 断 》， 道 德 戏 ， 和 希望 您 喜 次 ， 小 姐 。” 

“ 啊 ! 那 就 和 以 前 不 一 样 。” 丽 艾 娜 特 说 。 


短暂 的 沉寂 之 后 ， 无 名 氏 打 破 沉默 ， 说 :“ 这 部 道德 剧 是 新 创作 的 ， 还 没 
有 公演 过 。” 


吉 丝 盖 特 说 :“ 真 是 不 一 样 。 两 年 前 教皇 特使 到 来 时 上 演 的 那 部 戏 里 有 三 
个 漂亮 的 姑娘 .….….” 


“美人 鱼 .……” 丽 艾 娜 特 补充 道 。 
“而 且 一 丝 不 挂 。 ”年轻 男 子 添 一 句 。 


丽 艾 娜 特 害羞 地 垂下 眼睛 。 吉 丝 盖 特 看 了 她 一 眼 ， 也 低下 头 。 他 微笑 地 接 
着 说 道 :“ 今 天 这 部 很 好 看 ， 是 专门 为 弗 朗 德 公主 创作 的 道德 剧 。” 


“会 唱 牧歌 吗 ?” 


“ 味 ， 道 德 剧 中 怎 能 唱 牧歌 呢 ? "BEAT ,“ 怎 么 可 能 混淆 戏 种 呢 ? 如 果 是 
滑稽 戏 的 话 还 可 以 。” 


“好 可 惜 。” 吉 丝 盖 特 说 ,“ 上 次 表演 中 有 野 男人 和 野 女 人 在 鞍 索 喷泉 中 打 
仗 ， 而 且 还 有 好 几 段 赞美 曲 和 牧歌 。” 


陌生 人 冷 冷 地 驶 道 :“ 给 教皇 使 者 上 演 的 戏 并 不 适合 公主 。” 


丽 艾 娜 特 接着 道 :“ 记 得 在 他 们 身边 有 好 几 件 低音 乐器 ， 奏 出 优美 动听 的 
旋律 。” 


吉 丝 盖 特 补充 道 :“ 为 了 能 让 路 人 凉快 ， 喷 泉 的 三 个 喷 口 都 流出 红酒 ， 牛 
奶 和 开胃 酒 ， 大 家 随便 喝 。” 


MMS Vik :“ 记 得 车 乏 喷泉 再 往 下 走 就 是 三 一 教堂 ， 有 活 人 演出 耶 
稣 受难 记 ， 是 一 部 默 剧 。” 


“我 记得 可 清楚 啦 ! " 吉 丝 盖 特 叫 起 来 “耶稣 钉 在 十 字 架 上 ， 左 右 是 两 个 次 
wT!” 


说 到 这 里 ， 两 个 多 嘴 的 姑娘 想起 教皇 特使 入 城 的 情形 ， 依 发 兴奋 ， 你 一 嘴 
我 一 嘴 ， 轮 流 说 开 了 。 


“画家 门 周 边 还 有 很 多 花 里 胡 哨 的 人 。” 

圣 婴 泉 处 ， 有 猎手 捕杀 母 鹿 ， 到 处 是 猎狗 的 员 声 和 号 角 声 ! ” 

“巴黎 的 屠宰 场 上 搭 起 了 攻克 迪 耶 普 城 的 高 台 ! ” 

“ 吉 丝 盖 特 ， 你 还 记得 吧 ， 教 皇 特使 经 过 的 时 候 就 开演 进攻 ， 把 美国 人 都 


ar!” 

“小 堡 门 前 ， 还 有 许多 服装 艳丽 的 演员 ! ” 

“还 有 ， 兑 换 桥 上 的 人 紧张 得 不 得 了 ! ” 

“教皇 特使 经 过 时 ， 桥 上 放 了 两 百 多 种 鸟 ， 好 看 极 了 ， 丽 艾 娜 特 ! ” 
陪 她 们 聊天 的 人 听 得 不 耐烦 了 ， 说 :“ 今 天 还 会 更 好 看 ! ” 

“您 向 我 们 保证 今天 的 圣 迹 剧 非常 好 看 ? ” 吉 丝 盖 特 说 。 
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“当然 。” 他 答 道 ， 接 着 又 激情 地 补充 了 一 句 ; “二 位 小 姐 ， 我 就 是 剧 作 
者 。 < 


“ 真 的 啊 ? ”两 个 姑娘 齐 声 说 ， 惊 异 得 嘴 都 合 不 拢 。 


“当然 ! "诗人 有 点 洋洋 得 意 地 答 道 “也 就 是 说 ， 我 们 是 两 个 人 ， 让 .马尔 
尚 ， 由 他 来 锯 地 板 ， 搭 戏台 ， 所 有 的 木工 活 归 他 ， 我 负责 编剧 。 我 叫 皮 埃 
尔格 兰 十 瓦 。” 


就 连 《 摧 德 》 的 作者 ， 也 不 会 比 他 更 自豪 地 报 上 名 字 ， 说 他 叫 皮 埃 尔 ' 高 旋 
依 。 


读者 可 能 已 经 发 现 ， 从 朱 庇 特 退 回 挂 毯 后 ， 到 新 道德 剧 的 作者 突然 向 吉 丝 
盖 特 和 丽 艾 娜 特 暴 露 自己 的 身份 ， 赢 得 她 们 天 真 的 赞叹 ， 这 中 间 有 了 一 自 
时 间 。 更 值得 赞赏 的 是 : 这 一 堆 人 ， 几 分 钟 前 还 在 吵吵 闹 闸 ， 此 时 此 刻 却 
相信 演员 的 承诺 ， 宽 容 地 等 待 着 。 这 一 现象 再 次 证 明了 这 个 永恒 的 、 每 日 
都 在 剧院 中 发 生 的 真理 : 让 观众 们 耐心 等 待 的 最 佳 方法 ， 就 是 向 他 们 声明 
马上 开演 。 


大 学 子 若 让 并 没有 被 蒙骗 。 

他 的 叫 声 ， 打 破 了 嗜 杂 后 等 待 开 演 的 承 静 : “ORME , REC , SB, BT 
么 鬼 头 ! 你 们 玩弄 谁 哪 ? 马上 开演 ， 马 上 开演 ! 不 然 ， 我 们 可 就 要 开演 
了 !” 

他 这 一 声 喊 立即 产生 效应 。 

从 搭 起 的 戏台 里 传 出 高 低音 乐器 的 响声 。 挂 毯 被 挑 起 ， 四 个 身 着 彩 装 脸 上 


涂 粉 的 人 走出 来 ， 从 陡峭 的 梯子 聆 上 戏台 ， 面 对 观众 站 成 一 排 ， 深 深 鞠 
躬 。 交 响 曲 复 然而 止 ， 圣 迹 剧 开 演 了 。 
四 位 演员 的 行礼 ， 赢 得 了 观众 们 热烈 的 掌声 ， 然 后 ， 他 们 在 端庄 肃穆 的 至 


静 中 ， 开 始 朗 诵 开场 诗 ， 我 们 就 此 略 去 ， 不 让 读者 劳 神 。 何 况 ， 和 现代 的 
观众 一 样 ， 那 时 的 人 更 关注 演员 的 服装 ， 而 不 是 角色 的 台词 ; 其 实 ， 这么 
做 是 有 道理 的 。 四 个 人 都 穿着 半身 黄 半 身 白 的 袍 子 ， 只 是 面料 不 同 。 第 一 
件 是 金 银 线 的 锦 维 ， 第 二 件 是 绸 ， 第 三 个 是 羊毛 ， 第 四 个 是 棉布 。 第 一 个 
角色 右手 执 剑 ， 第 二 个 人 拿 着 两 把 金 钥匙 ， 第 三 个 人 一 杆 天 平 ， 第 四 个 人 
仿 着 一 把 锋 。 那 些 懒惰 的 大 脑 ， 如 果 认 不 出 这 些 显而易见 的 标示 ， 还 可 以 


在 袍 子 上 读 到 大 黑 绣 字 : 锦 维 袍 子 妇 有 我 是 贵族 " 主 ) ， 丝 袍 下 摆 有 ”我 


是 教士 ” 羊毛 袍 有 “我 是 商人 ”> , 布 袍 有 “我 是 农民 ”于 。 任 何 一 位 
头脑 清醒 的 观众 都 能 认 出 筋 性 角色 ， 他 们 的 袍 子 略 短 ， 头 戴 披 风帆 ; 袍 子 


稍 长 的 是 女性 角色 ， 头 上 带 着 兜 帽 。 


只 有 不 想 听 懂 的 人 才能 不 明白 开场 诗 的 含义 : 农民 和 商人 成 杀 ， 教 士 和 贵 
RRA ; 两 对 幸福 夫妻 共有 一 只 金海 豚 ， 这 只 金海 豚 隐 喻 他 们 的 子嗣， 他 
们 认定 要 给 他 娶 个 美女 。 于 是 踏破 铁 鞋 ， 寻 寻觅 吏 ， 既 没有 看 中 戈 尔 茶 德 
女王 ， 也 没有 相 中 特 雷 比 宗 德 公主 ， 否 定 了 扣 苇 大 可 汗 的 女儿 等 。 农 民 和 
教士 ， 贵 族 和 商人 ， 来 到 司法 宫 大 理 石 桌子 上 休息 ， 面 对 诚 尽 的 听众 开始 
演讲 ， 他 们 的 言词 ， 字 字 珠 玉 ， 句 句 警 言 。 如 果 是 在 艺术 学 院 考试 时 运用 
出 来 ， 这 种 诡辩 ， 这 种 决断 、 修 辞 和 励志 一 定 能 让 口才 大 师 获得 学 士 学 


这 部 戏 的 确 非 常 好 看 。 


当 四 个 语意 人 物 向 观众 滔滔 不 绝地 灌输 大 量 隐喻 时 ， 观 众 席 中 有 一 个 人 坚 
着 耳 朱 ， 伸 长 脖子， 心跳 加 速 ， 目 光 散 乱 。 没 人 比 他 更 为 陶醉 。 他 就 是 诗 
人 皮 埃 尔 : 格 兰 古 瓦 ， 刚 才 兴 高 采 烈 地 、 情 不 自 禁地 自我 介绍 给 两 位 漂亮 姑 
娘 的 人 。 他 已 经 回 到 老 地方 ， 距 离 两 个 姑娘 几 步 外 ， 租 在 柱子 后 倾听 、 观 
望 、 品 味 。 开 场 诗 博得 的 欢迎 掌声 回荡 在 他 的 五 脏 六 肪 中。 演员 们 一 字 一 
字 地 将 他 的 思想 投入 观众 的 肃 静 中 ， 这 种 场面 让 他 沉 醇 着迷。 啊 ， 不 负 众 
望 的 皮 埃 尔 : 格 兰 古 瓦 ! 


虽然 让 人 心痛 ， 但 还 是 要 告诉 读者 ， 这 最 初 的 陶然 之 情 很 快 就 消散 了 。 格 
兰 古 瓦 刚 把 嘴唇 伸 向 盛 满 欢乐 和 胜利 的 奖杯 ， 就 有 一 消 苦 水 混入 其 中 。 


一 名 衣服 袜 禄 的 乞丐 ， 夹 在 人 群 中 ， 既 讨 不 到 钱 ， 也 没 能 从 邻 人 的 口袋 中 
掏 出 足够 的 好 处 。 他 开动 脑筋 ， 认 定 爬 到 显眼 的 位 置 就 能 吸引 众人 的 注意 
和 施舍 。 于 是 ， 开 场 诗 刚 开始 ， 他 就 沿 着 贵宾 看 台 的 柱子 念 到 看 台 下 方 的 
檐 板 上 席 地 而 坐 ， 故 意 展示 破 衣 和 一 道 横行 在 右 臂 上 的 丑陋 伤 旋 ， 以 引起 
观众 的 观看 和 同情 。 除 此 以 外 ， 他 一 句 话 都 不 说 。 


如 果 不 是 学 子 若 让 从 柱 顶 上 看 到 了 包 丐 援 首 弄 姿 的 模样 ， 开 场 诗 可 以 在 他 
的 沉默 中 进行 到 底 。 捣 蛋 鬼 忍 不 住 哈哈 大 笑 ， 扰 乱 全 场 郑重 的 肃 静 ， 也 不 
管 会 不 会 打 断 演出 ， 开 心地 大 叫 : WM) , TRIRA AKER |” 


他 的 叫喊 好 比 向 浮 满 青蛙 的 水 塘 中 投 去 一 块 石 头 ， 或 是 向 一 群 飞 乌 开 了 一 
枪 ， 可 以 想象 全 神 贯 注 的 观众 听 到 这 不 相称 的 话 会 有 什么 反应 。 像 触 了 
电 ， 格 兰 古 瓦 浑身 发 拌 。 开 场 诗 破 然而 止 ， 观 众 沸沸扬扬 地 转向 乞丐 ， 此 
人 并 不 觉得 难堪 ， 抓 住 这 个 挣 钱 的 良机 ， 眼 睛 半 合 半 开 ， 涂 出 一 副 壮 惨 的 
样子 喊 道 :“ 发 发 慈悲 吧 ! 行 行 好 吧 |” 


“ 啊 ? 我 发 誓 ， 你 不 是 克 洛 潘 -图 耶 福 吗 ! ” 若 让 又 发 声 了 ，“ 嘿 咽 ! 朋友 ， 


你 的 伤疤 本 来 长 在 腿 上 ， EAPEIRRABLA Te?” 

看 到 包 巨 用 带 伤 的 用 膊 举 着 一 顶 油 平平 的 息 帽 ， 若 让 一 边 说 ， 一边 身手 敏 
捷 地 向 息 帽 扔 过 去 一 个 钱币 ， 乞 丐 毫 不 在 平地 接 住 施舍 ， 接 着 串 吟 :“ 发 
发 慈悲 吧 ! 行 行 好 吧 |” 

若 让 兴 香 的 叫喊 ， 乞 丐 不 折 不 挠 的 哼 哼 组 成 了 一 曲 即兴 的 二 重唱 ， 插 在 开 
场 诗 中 上 演 ， 让 人 十 分 开心 ， 以 霍 班 普 斯 潘 等 学 生 为 首 的 观众 ， 对 这 一 幕 
报 以 热烈 的 掌声 。 


格 兰 古 瓦 非常 不 高 兴 。 等 他 从 惊异 中 回 过 神 来 ， 并 不 看 令 他 地 视 的 两 个 的 
乱 者 ， 冲 着 台 上 四 个 演员 喊 :“ 继 续 演 ! 见鬼 ， RRA!” 


这 时 ， 他 发 现 有 人 在 揪 他 大 衣 的 下 摆 ， 他 怒气 冲冲 地 转 过 头 ， 勉 强 地 挤 
笑容 。 他 当然 要 这 么 做 ， 因 为 拉 着 他 的 是 吉 丝 盖 特 - 拉 让 仙 穿 过 栏杆 的 美丽 
胜 膊 。 她 用 这 种 方式 引起 他 的 注意 。 

“先生 ， 还 要 演 下 去 吗 ?” 

“当然 | ” 格 兰 古 瓦 相当 惊讶 她 会 提出 这 个 问题 。 

“ 那 好 ， 先 生 ， 您 是 否 可 以 解释 一 下 .…...” 

“他 们 接着 要 说 什么 吗 ? ” 格 兰 古 瓦 打 断 她 。“ 好 的 ， 您 听 下 去 就 行 了 !” 
吉 丝 盖 特 说 :“ 不 是 的 ， 我 想 知道 他 们 都 说 了 些 什么 ?” 

格 兰 古 瓦 一 性 ， 他 的 伤口 又 被 人 狠 狠 地 剂 了 一 下 。 
“真是 个 又 葡 又 笨 的 姑娘 。” 他 咬牙 切 齿 地 对 自己 说 。 

从 这 时 起 ， 他 不 再 对 吉 丝 盖 特 抱 有 好 感 。 

与 此 同时 ， 台 上 的 演员 听从 并 执行 了 他 的 命令 ， 观 众 发 现 演员 又 开始 张 
嘴 ， 也 重新 倾听 。 只 是 戏 被 砍 成 两 段 ， 现 在 又 焊接 在 一 起 ， 似 乎 失去 了 一 
定 的 魅力 。 想 到 此 处 ， 格 兰 古 瓦 不 由 得 深 感 遗憾 。 剧 场 恢 复 了 平静 ， 学生 
们 不 再 开口 ， 乞 丐 数 着 息 帆 里 的 几 个 钱 ， 戏剧 终于 占领 了 戏 场 。 

其 实 ， 这 是 一 部 很 不 错 的 剧 作 ， 如 果 略 加 调整 ， 即 使 在 今天 也 可 以 上 演 。 
虽然 展开 的 部 分 ， 遵 循 当时 的 规矩 ， 有 些 几 长 和 空洞， 倒是 通俗 易 懂 ， 难 


怪 天 真 纯洁 的 格 兰 古 瓦 在 心中 暗暗 赞赏 此 戏 的 简明 。 正 如 人 们 所 猜测 的 ， 
四 个 语意 人 物 走 过 世 界 的 四 分 之 三 ， 有 些 疲 劳 ， 却 依然 没有 能 将 他 们 的 子 


嗣 金 海豚 送出 去 。 所 以 ， 剧 中 运用 了 许多 微妙 的 影射 ， 赞 颂 这 只 高 贵 美丽 
的 鱼 ， 让 人 一 听 就 明白 他 是 弗 朗 德 玛 格 丽 特 公主 的 未 婚 夫 。 此 时 的 他 正 忧 
伤 地 隐居 在 昂 布 瓦 效 城 中 ， 完 全 想不到 农民 与 教士 ， 贵 族 与 商人 为 寻找 他 
跑 遍 了 世界 。 以 上 描述 的 金海 豚 是 法 兰 西 雄 狮 之 子 ， 年 轻 、 帅 气 、 健 壮 。 

我 承认 这 是 一 部 令 人 钦佩 的 戏剧 自然 史 ， 在 一 个 寓意 深长 、 举 国 欢 庆 的 皇 
家 婚典 日 公演 ， 并 不 恩 惧 将 狮子 的 儿子 指定 为 海豚 。 这 种 稀奇 古怪 的 组 合 
恰恰 证 实 了 作者 的 创作 充满 灵感 。 不 过 如 果 考 虑 到 剧 评 的 话 ， 诗 人 应 该 可 
以 用 将 近 两 百 行 诗 把 他 的 奇 思 异 想 解 释 清 楚 。 别 忘 了 市 政 命令 圣 迹 剧 必须 
从 正午 演 到 下 午 四 点 钟 ， 台 词 是 不 能 少 说 的 。 何 况 观众 还 在 耐心 地 看 戏 。 


商人 小 姐 和 贵族 夫人 正在 吵 得 不 可 开交 之 时 ， 农 民 大 人 朗朗 念 出 一 警世 佳 


句 : 
“丛林 中 从 未 见 过 如 此 所 向 无 敌 的 猛兽 。” 


此 时 此 刻 ， 贵宾 看 台 紧 闭 的 门 猛 地 打开 了 一 一 原来 不 应 该 关 着 ， 此 时 更 不 
MAA, SBR Kees :“ 波 旁 红 衣 主教 大 人 驾到 ! ” 


1. MENL : 是 密度 比较 小 的 斜纹 的 毛 织品 。 

原文 为 拉丁 文 ， 这 句 话 是 古 罗 马 人 每 场 演出 结束 时 喊 的 。 
出 自 老 高 力 依 《 谎 言 者 》 0,6, 

原文 法 语 为 大 写字 母 。 

原文 法 语 为 大 写字 母 。 

原文 法 语 为 大 写字 母 。 

原文 法 语 为 大 写字 母 。 
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Il 


主教 大 人 


可 怜 的 格 兰 古 瓦 ! 此 时 此 刻 ， 就 是 圣 让 节 那 天 的 二 踢 脚 一 齐 炸 响 ， 或 是 二 
十 柄 火 绳 枪 同时 育 鸣 ， 或 是 比 利 炮 台 蛇 形 炮 再 显 雄 威 。 一 四 六 五 年 九 月 二 
十 九 日 那个 周 日 ， 巴 黎 被 围攻 ， 此 神器 一 弹 炸 死 了 七 个 勃 民 第 人 ， 或 是 位 
于 圣 殿 门 的 火药 库 发 生 大 爆炸 ， 也 比 不 上 掌 门 官 嘴 中 吐出 的 这 几 个 字 一 一 
波 旁 红 衣 主教 大 人 ， 更 能 让 格 兰 古 瓦 在 这 庄严 而 激情 的 时 刻 觉 得 如 雷 训 
顶 。 


皮 埃 尔格 兰 古 瓦 并 非 晨 惧 或 轻视 红 衣 主教 大 人 。 他 既 不 刁 弱 也 不 傲慢 。 正 
如 今日 人 们 所 说 ， 他 是 个 真正 的 兼 收 并 荔 主 义 者 。 这 类 人 可 以 立足 于 任何 
社会 ， 他 们 人 品 高 尚 ， 性 格 坚定 、 柔 和、 文静 ， 既 理智 又 信奉 自由 主义 ， 

也 能 接受 主教 之 流 的 存在 。 这 是 源远流长 ， 未 曾 中 断 的 哲学 血脉 ， 他 们 世 
代 承 传 的 智慧 好 比 阿 丽 亚 娜 的 毛线 球 ， 指 引 他 们 从 文明 之 初 起 步 ， 穿 越 人 
间 的 风雨 和 世纪 的 变迁 ， 和 永远 不 会 迷途 。 每 个 世代 都 有 一 群 这 样 的 人 ， 虽 
然 世事 变迁 却 坚 守 不 变 。 换 而 言 之 ， 他 们 适应 所 有 的 时 代 。 在 这 里 我 们 应 
当 承 认 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 就 是 十 五 世纪 时 哲人 的 荣耀 代表 之 一 ， 在 他 们 的 精 
神 指 引 下 ， 十 六 世纪 的 德 : 布 勒 尔 神父 写 出 以 下 天 真 而 绝妙 的 词句 ， 流 芳 干 
古 :“ 按 国籍 来 说 ， 我 是 巴黎 人 ; 就 言论 而 说 ， 我 是 自由 巴黎 人 ， 因 为 古 

希腊 文 ' 巴 黎 :意味 着 言论 自由 ， 甚 至 在 贡 蒂 杀 王 的 叔叔 及 弟弟 二 位 红 衣 主 
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侍从 ， 这 已 经 相当 不 错 了 。 


因此 ， 皮 埃 尔 ' 格 兰 古 瓦 对 红 衣 主教 大 人 的 区 到 既 不 异 恨 ， 也 不 莞 视 , 只 是 
因为 被 干扰 而 心中 不 爽 。 恰 恰 相 反 ， 这 位 诗人 不 但 明理 ， 而 且 不 忘 自己 的 
贫穷 ， 当 然 希 望 他 所 写 的 开场 诗 ， 特 别 是 将 王储 比喻 为 海豚 ， 法 兰 西 国王 
比喻 为 雄 狮 等 等 的 颂扬 ， 能 够 藻 入 尊贵 无 比 的 主教 耳 中 。 不 过 ， 小 小 的 私 
心 并 不 能 主宰 诗人 的 崇高 的 天 性 。 假 定 诗人 的 品质 打分 为 十 ， 然 后 像 拉 伯 
雷 所 言 ， 让 化 学 家 对 其 分 析 和 测量 ， 当 然 会 发 现 其 中 私心 占 一 分 ， 自 尊 心 
占 九 分 。 就 在 大 门 为 红 衣 主教 敞开 的 一 瞬间 ， 格 兰 古 瓦 的 九 分 自尊 心 ， 被 
崇拜 的 群众 所 吹捧 ， 一 下 子 膨胀 起 来 ， 并 且 不 断 地 扩张 ， 诗 人 本 质 中 原 含 
有 的 微量 私心 被 室 息 后 ， 自 然 就 消失 了 。 可 是 这 私心 却 是 人 间 至 宝 ， 人 性 
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有 味 地 感受 、 倾 听 、 触 摸 被 他 所 创作 的 婚庆 赞歌 迷 倒 的 全 场 观 众 ， 虽 然 他 
们 都 是 贱民 ， 但 是 能 够 被 作者 的 长 句 惊 采 、 迷 魂 、 室 息 ， 又 有 何妨 ? 他 如 
此 地 陶醉 于 观众 的 沉醉 ， 恰 恰 与 拉 封 丹 背道而驰 。 拉 封 丹 观 看 自己 的 喜剧 


《佛罗伦萨 人 》 时 ， 问 道 :“ 哪 个 低劣 的 作者 写 出 这 堆 烂 诗 ? ”然而 格 兰 古 
瓦 倒 会 问 身 旁 的 人 :“ 何 人 创作 了 这 部 杰作 ? ”因而 ， 红 衣 主 教 突然 到 来 ， 
大 煞 风 景 ， 给 格 兰 古 瓦 带 来 如 何 的 心理 压力 ， 我 们 可 想 而 知 。 


他 所 担心 的 情景 不 但 发 生 ， 而 且 比 想象 还 要 严重 。 主 教 的 进 场 扰乱 了 民 
众 。 人 人 都 转 头 向 贵宾 台 ， 同 声 齐 喊 :“ 红 衣 主 教 ! 红 衣 主教 !” 别 的 听 不 
见 了 。 开 场 诗 再 次 不 幸 地 中 断 。 


红 衣 主教 在 贵宾 台 的 入 口 止步 ， 冷 漠 地 环视 众人 ， 使 全 场 越发 喧闹 。 为 了 
能 够 看 到 他 ， 人 们 争先 恐 后 地 将 自己 的 脑袋 架 到 邻 人 的 肩膀 上 。 


他 的 确 是 个 尊贵 的 人 物 ， 比 任何 喜剧 都 值得 观赏 。 他 ， 查理 ， 波 旁 红 衣 主 
教 ， 里 昂 伯 蜂 兼 大 主教 ， 高 卢 人 首席 主教 ， 弟 弟 皮 埃 尔 是 博 热 的 领主 ， 娶 
了 国王 的 长 女 ， 因 此 红 衣 主教 大 人 与 国王 路 易 十 一 是 杀 威 ， 他 的 母亲 是 才 》 
民 第 的 阿 妮 思 和 郡 主 ， 因 此 他 也 与 造反 的 荆 汉 查理 公 绥 也 是 杀 属 。 然 而 ， 高 
卢 人 首席 主教 的 人 格 中 最 重要 突出 的 部 分 就 是 : 作为 一 个 完美 的 朝臣 ， 他 
只 忠心 于 权势 。 可 以 想象 ， 与 生 俱 来 的 双重 血缘 关系 让 他 虔诚 灵魂 在 人 间 
的 风浪 中 历经 飘摇 ， 需 要 避 开 宛如 传奇 中 沙 西 德 和 西 拉 这 两 只 魔兽 ， 既 不 
能 得 罪 当 权 的 路 易 也 不 能 冲撞 造反 的 查理 ， 如 果 不 用 些 至 门牙 道 ， 怎 能 避 
RRA FMBABMZ RRA BOSH S ? 在 上 帝 的 保佑 下 ， 他 总 能 
穿越 惊涛骇浪 ， 顺 利 地 抵达 圣 城 罗 马 。 虽 然 他 已 经 靠 岸 ， 也 正 因为 他 找到 
了 避风 港 ， 他 回顾 自己 危险 辛苦 的 政治 生涯 时 依然 心 有 余 性 。 因 而 ， 他 常 
常 说 ， 一 四 七 六 年 是 既 黑 又 白 的 一 年 ， 也 就 是 说 这 一 年 里 他 失去 了 母亲 波 
旁 公 姻 夫人 和 表 兄 弟 勃 民 第 公 屡 ， 后 者 的 死 带 来 的 解脱 抹 去 了 前 者 逝去 留 
下 的 悲伤 。 


不 过 ， 他 是 一 个 不 错 的 人 ， 享 受 着 红 衣 主教 轻松 愉快 的 日 党 生活， 热衷 皇 
家 阔 吕 奥 和 葡萄 园 的 美酒 ， 既 不 仇恨 丽 沙 德 . 拉 卡 穆 斯 也 不 厌烦 托 玛 斯 拉萨 
雅 德 这 类 风流 女子 ， 只 肯 布 施 于 美丽 姑娘 ， 拒 绝 施 舍 给 老大 娑 。 何 况 恰恰 
是 这 种 行为 ， 让 他 赢得 巴黎 小 市 民 的 好 感 。 他 出 门 的 时 候 ， 如 同 众 星 捧 
月 ， 身 边 环 绕 着 主教 和 修道 院 院 长 。 他 们 个 个 出 身 名 门 ， 风 流放 荡 ， 吃 喝 
玩乐 ， 从 心 所 欲 。 不 止 一 次 ， 圣 日 耳 曼 : 奥 塞 尔 教堂 虔诚 的 信 女 们 ， 在 夜晚 
时 分 走 过 波 劳 宫灯 火 瘤 煌 的 窗 下 ， 和 气愤 地 听 到 和 白 日 给 她 们 祷 经 的 人 们 ， 正 
在 交 杯 碰 冀 的 响声 中 朗读 教皇 波 努 瓦 十 二 世 的 酒 神 颂 名 一 一 此 人 曾经 给 
C= RMR :“ 像 教皇 一 样 畅 饮 吧 ! (3), 

尽管 刚才 市 民 非 常 不 满 , 而 且 就 在 即将 选举 教皇 的 日 子 里 ， 他 们 对 红 衣 主 
教 也 没有 什么 敬意 。 但 因为 以 上 因素 ， 红 衣 主 教 深 受 大 众 喜爱 ， 所 以 入 场 
时 ， 人 们 没有 对 他 恶意 相 迎 。 一 来 ， 巴 黎 人 不 太 记 仇 ， 再 说 ， 红 衣 主 教 没 
到 之 前 戏 已 经 被 迫 开 演 ， 市 民 们 占 了 红 衣 主教 的 上 风 ， 对 他 们 取得 的 胜利 


十 分 满意 。 何 况 ， 波 和 旁 红 衣 主 教 大 人 是 个 帅哥 ， 身 披 漂亮 的 大 红 袍 ， 十 分 
合体 。 所 以 他 一 举 赢 得 在 场 全 体 女士 的 青睐 ， 也 就 是 说 观众 席 中 一 半 人 的 
爱戴 。 一 位 相貌 出 众 的 红 衣 主教 ， 又 穿着 极 美 的 红 袍 ， 如 果 因 为 他 延迟 了 
演出 而 遭 全 场 蚌 声 ， 这么 做 既 有 失 公 道 ， 也 不 得 体 。 


于 是 ， 他 带 着 大 人 物 世 代 相 传 的 、 对 付 平民 百姓 的 微笑 ， 践 步 入 场 ， 若 有 
所 思 地 走向 属于 他 的 大 红 天 筷 红 坐 椅 。 他 的 随行 人 员 ， 今 天 可 称 为 主教 和 
院 长 组 成 的 参谋 部 ， 出 现在 他 身后 ， 一齐 涌 入 贵宾 席 。 好 奇 的 观众 不 由 得 
沸腾 起 来 。 大 家 指 指 点 点 ， 七 嘴 八 舌 ， 轻 蕊 地 指名 道 姓 ， 比 赛 看 谁 起 码 能 
认 出 其 中 一 个 人 来 。 假 如 我 没 记 错 的 话 ， 那 是 马赛 主教 阿 洛 丹 大 人 ; 那 一 
位 是 圣 德 尼 教 堂 的 教务 会 总 领 ; 谁 是 草场 地 圣 日 耳 曼 修道 院 主持 罗 贝 尔 - 德 
列 宾 纳 斯 ， 风 流 的 他 有 个 妹妹 是 国王 路 易 十 一 的 情妇 。 至 于 学 子 们 ， 当 然 
毒舌 齐 发 ， 驾 不 绝口 。 本 来 今天 就 是 属于 法 院 书 记 员 和 大 学 生 的 日 子 ， 他 
们 的 狂人 节 ， 在 这 一 年 一 度 的 狂欢 中 各 种 类 型 的 寻 欢 作乐 都 可 以 发 生 。 所 
有 调皮 捣蛋 的 行为 在 这 一 天 里 都 是 合法 的 ， 神 圣 的 。 何 况 人 群 中 还 有 几 个 
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来 的 阿 妮 丝 ， 喜 欢 站 街 的 罗 比 娜 等 。 在 一 个 有 圣 徒 和 娼妓 陪伴 着 ， 可 以 为 
所 欲 为 的 日 子 里 ， 怎 能 管 住 自己 的 嘴巴 不 去 轩 人 、 诅 光 神 灵 呢 ? 没有 人 会 
坐 失 良 机 的 。 所 以 ， 这 喧哗 声 中 就 夹 着 各 式 各 样 襄 渎 神明 、 旗 毁 加 人 的 脏 
话 。 因 为 害怕 圣 路 易 的 火焰 ， 学 生 们 终年 把 舌头 看 得 紧 紧 的 ， 难 得 今天 能 
动 嘴 。 可 怜 的 圣 路 易 ， 年 轻 人 在 他 的 司法 富里 尽情 地 嘲弄 他 ! 他 们 各 自从 
来 宾 中 挑选 一 人 进行 攻击 ， 或 是 穿 黑 教 袍 、 或 是 灰 教 袍 的 、 或 是 白 教 袍 、 
或 是 紫 教 袍 。 至 于 若 让 : 弗 罗 洛 ' 德 莫 朗 迪 诺 ， 因 为 是 副 主 教 的 弟弟 ， 便 勇 
敢 地 向 红 教 袍 发 起 攻击 。 他 放肆 地 时 着 红 衣 主教 ， 放 开 嗓 子 高 唱 : “美酒 


满 衣 袍 ! (2 


我 们 毫 无 顾忌 地 叙述 这 些 细节 ， 是 为 了 让 读者 有 身 临 其 境 的 感觉 。 其 实 当 
时 全 场 乱 哄 哄 的 一 片 嗜 杂 ， 学 子 们 的 叫 加 声 还 没有 传 到 贵宾 席 就 被 淹没 
了 。 况 且 即 便 红 衣 主 教 听 到 了 也 不 会 动 恕 一 一 言论 自由 是 这 天 的 习俗 。 从 
他 心事 重重 的 神情 上 可 以 看 出 他 另 有 麻烦 ， 它 紧 随 着 他 ， 在 他 步 入 贵宾 席 
时 ， 它 也 尾随 而 至 。 这 麻烦 就 是 弗 朗 德 使 团 。 


其 实 他 不 是 个 深思 熟 虑 的 政治 家 ， 无 所 谓 他 的 表妹 勃 民 第 的 玛 格 丽 特 公主 
和 他 的 表 弟 维也纳 的 储君 查理 王子 的 婚事 会 有 怎样 的 影响 。 红 衣 主 教 大 人 
也 不 在 乎 奥地利 大 公 与 法 兰 西国 王 虚伪 的 友情 能 维持 多 久 ， 或 者 英格兰 国 
王 看 到 自己 的 女儿 被 拒绝 会 做 出 什么 行为 举动 。 他 每 晚 畅 饮 沙 易 友 皇 家 和 葡 
萄 园 的 美酒 ， 不 料 正 是 这 款 美酒 ， 经 高 易 可 节 医 生 调制 后 ， 被 路 易 十 一 世 
热情 友好 地 赠送 给 爱德华 四 世 ， 居 然 在 某 天 早晨 令 路 易 十 一 世 永 远 地 摆 脱 
了 爱德华 四 世 。“ 奥 地 利 大 公 万 分 尊贵 的 使 团 ” 没 有 给 红 衣 主教 融 来 任何 麻 
烦 ， 而 是 从 另 一 方面 使 他 烦恼 。 我 们 在 本 书 第 二 页 中 说 过 ， 这 都 是 些 令 查 


理 : 波 旁 为 难 的 事情 : 国王 要 求 他 热情 款待 一 队 他 看 不 上 的 市 民 ; 身 为 红 衣 
主教 ， 却 要 接待 乡镇 官吏 ; 而 且 作为 享受 红酒 的 法 兰 西 人 却 在 大 庭 广 众 下 
欢迎 只 喝 啤酒 的 弗 朗 德 人 ! 要 不 是 为 了 讨好 国王 ， 他 怎 能 如 此 违背 心愿 地 


粉墨登场 ? 


当 掌 门 官 响亮 地 报 出 奥地利 大 公 特 使 先生 们 驾到 时 ， 红 衣 主 教 转身 向 入 
口 ， 摆 出 了 优雅 的 揣摩 练习 出 来 的 姿态 。 当 然 ， 全 场 观众 也 都 转向 那 扇 
门 。 


于 是 ， 奥 地 利 大 公 马 克 西 米 连 的 四 十 八 位 特使 一 对 一 对 地 出 现 了 ， 为 首 的 
是 圣 贝 丹 尔 修道 院 的 住持 神父 ， 金 羊毛 骑士 团 的 训导 长 让 ， 和 根 特 城 的 首 
席 执法 官 雅克 : 德 : 古 瓦 ， 封 号 为 都 皮 领 主 先生 。 他 们 一 本 正经 的 神情 恰好 
与 查理 德 : 疲 旁 身边 生 龙 活 虎 的 教士 们 形成 鲜 名 的 对 比 。 大 礼 厅 里 一 片 寂 
静 ， 偶 尔 听 到 有 人 在 窃 笑 ， 因 为 特使 们 都 严肃 认真 地 将 自己 奇怪 的 名 字 和 
职称 向 掌 门 官 报 上 ， 也 不 在 乎 后 者 将 这 些 名 称 简略 后 胡乱 地 抛 向 观众 。 他 
们 是 : 卢 文 市 的 市 政委 员 洛 易 . 华 路 夫 先生 ; 布鲁塞尔 市 的 市 政委 员 克 莱 : 
德 ` 艾 路 埃 德 先生 ; 弗 朗 德 地 区 的 议会 主席 保罗 : 德 : 巴 欧 斯 特 先生 ， 封 号 为 
瓦 迷 再 尔 领主 先生 ; 安特卫普 市 市 长 让 : 克 尔 根 先生 ; 根 特 市 首席 市 法 院 判 
官 乔治 - 德 . 拉 莫 艾 先 生 ， 还 有 该 市 首席 检察 官 盖 道 尔 夫 - 攀 - 德 哈 克 先 生 ， 以 
及 艾 贝 克 领 主 先生 ， 以 及 让 : 比 诺 克 ， 还 有 让 : 迪 马 则 尔 ， 等 等 ， 等 等 ， 等 
等 ; 都 是 市 政委 员 ， 执 法 官 ， 市 长 ; 市 长 ， 执 法 官 ， 执 政委 员 ; 他 们 个 个 
人 僵硬， 笔直， 凝重 ， 身 披 丝线 和 锦 级 ， 头 戴 绥 有 塞浦路斯 金 线 球 的 黑 天 鸟 
绕 礼 帆 。 总 而 言 之 ， 都 是 典型 的 弗 朗 德 人 ， 威严 认 真 ， 仿 佛 是 从 伦 勃 朗 名 
画 《 夜 巡 》 的 黑色 背景 里 走出 来 的 一 队 人 ， 仿 佛 每 个 人 的 前 额 上 都 刻 着 奥 
地 利 大 公 马 克 西 米 连 在 诏书 中 的 宣言 :“ 完 全 信任 他 们 的 判断 、 勇 气 、 经 


验 、 忠 心 和 才智 。” 


可 是 ， 其 中 一 人 却 是 个 例外 。 此 人 面目 清秀 ， 一 副 猴 子 狐 诈 的 嘴脸 和 外 交 
官 聪明 圆滑 的 神情 。 红 衣 主 教 赶紧 上 前 三 步 ， 深 鞠 一 躬 。 事 实 上 ， 此 人 只 
不 过 是 根 特 市 的 参议 员 ， 享 伟 禄 者 吉 约 姆 汉 姆 。 


当时 很 少 人 知道 此 人 是 谁 。 他 可 是 稀世 天 才 ， 如 果 身 处 大 革命 的 时 代 ， 他 
就 会 浮 出 水 面 ， 叱 喀 风 云 。 但 是 在 十 五 世纪 ， 他 只 能 玩弄 些 雕 虫 小 技 ， 如 
圣 西蒙 公 闹 所 云 ， 以 破坏 为 生计 。 另 外 ， 他 得 到 欧洲 头号 破坏 家 的 赏识 , 
帮助 路 易 十 一 世 策 划 阴 谋 ， 为 国王 的 利益 秘密 运作 。 所 有 这 一 切 ， 在 场 的 
观众 当然 不 知晓 ， 看 到 红 衣 主教 对 这 个 弱 不 经 风 的 弗 朗 德 小 官 行礼 ， 又 是 


惊讶 又 是 赞美 。 


1. 出 自 德 布 勒 尔 《巴黎 古典 戏剧 》， 致 读者 篇 。 


2. 


原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 。 


IIII 
ME Se Fe RE 


正当 根 特 城 享 傣 委 者 与 红 衣 主教 大 人 弯 腰 鞠躬 ， 低 声 耳 语 时 ， 出 现 了 个 大 
脸 盘 、 宽 肩膀 的 高 个 ， 他 跟着 吉 约 姆 汉 姆 走 进 来 ， 好 像 走 在 狐狸 身后 的 一 
RAmA, HARRAH , 身 穿 皮 外 套 ， 像 是 一 块 污 泥 落 到 绫 罗 纲 纵 之 
中 。 掌 门 官 以 为 这 是 谁 家 迷路 的 马 夫 ， 即 刻 拦住 他 :“ 喂 ,朋友 ! 止步 !” 
穿 皮 外 套 的 人 用 肩膀 撞 开 掌 门 官 。 


“你 这 个 家 伙 想 把 我 怎样 ? 没 看 见 我 和 谁 一 起 吗 ? ”他 大 喝 一 声 ， 惊 动 全 场 
群众 ， 大 家 赶快 侧耳 倾听 。 


“姓名 ? ” 掌 门 官 问 道 。 

ECAR. ” 

“职位 ?” 

“ 根 特 城 ， 袜 店 老板 ， 店 名 为 三 根 链子 。” 

掌 门 官 很 后 悔 。 如 若 通报 市 政委 员 和 市 长 倒 还 可 以 ， 可 是 介绍 卖 袜子 的 ， 
这 就 为 难 了 。 红 衣 主 教 如 坐 针 千 ， 市 民 们 在 观望 和 倾听 。 两 天 来 ， 主 教 大 
人 费 尽 心机 地 葵 维 吹捧 从 弗 朗 德 来 的 野 熊 ， 好 让 他 们 能 够 在 大 庭 广 众 下 稍 


微 表现 得 体 些 ， 出 现 这 样 的 恶 剧 真是 麻烦 。 吉 约 姆 汉 姆 党 着 狐 点 的 笑容 ， 
竣 近 掌 门 官 ， 悄 悄 地 耳语 道 : “通报 雅 克 : 科 孝 诺 尔 先 生 ， 根 特 市 市 政委 


红 衣 主教 高 声 接 道 :“ 掌 门 官 ， 通 报 雅 克 : 科 孝 诺 尔 先 生 ， 根 特 市 市 政委 
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尔 听 到 红 衣 主教 的 话 后 ， 如 打雷 一 般 大 喊 :“ 以 十 字 架 为 证 ， 错 啦 ! 雅克 

科 勃 诺尔 ， 我 是 袜 商 。 听 到 了 吗 ， 掌 门 官 ? 不 高 不 低 ， 圣 十 字 架 ， 卖 袜子 
的 ， 就 很 好 ! 大 公民 下 不 止 一 次 到 我 袜 店 买 手套 呢 。” 


全 场 爆 发 出 笑 声 和 掌声 。 在 巴黎 ， 调 侃 打趣 的 话 总 能 有 人 听 懂 喝彩 。 
何况 科 孝 诺尔 和 四 周 的 观众 都 是 平民 ， 他们 之 间 沟 通 如 过 电 般 迅速 。 弗 朗 


德 袜 商 当 众 让 宫廷 贵族 们 出 于， 这 骄傲 的 出 击 点 燃 了 平民 百姓 心中 难以 言 
明 的 自豪 感 。 虽 然 这 种 感觉 在 十 五 世纪 还 是 模糊 不 清 的 。 袜 商 敢 顶撞 红 衣 
主教 ， 这 不 是 和 主教 平起平坐 吗 ? 给 红 衣 主教 抬 教 袍 下 摆 的 圣 女 吉 娜 维 夫 
修道 院 主持 手下 的 差 官 的 仆人 都 能 在 百姓 面前 飞扬 足 启 ， 看 到 此 景 ， 很 多 
百姓 心中 有 说 不 出 的 舒服 。 


科 勃 诺尔 骄傲 地 向 主教 大 人 鞠躬 ， 主 教 大 人 忙 向 这 位 令 路 易 十 一 恐惧 的 超 
级 市 民 还 礼 。 被 菲 利 浦 德 : 果 敏 称 为 滑 头 贤士 的 吉 约 姆 汉 姆 ， 面 带 优 越 的 
i , EMIX-ASBAM ERAKAF EAI , WM , MEER 
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就 连 今日 科 勃 诺尔 要 嫁 出 的 玛 格 丽 特 公 主 的 母亲 玛丽 ' 德 勃 民 第 都 不 怕 主 
教 反 而 敬 蝴 袜 商 ， 因 为 能 够 煽动 根 特 人 起 来 反对 莽 汉 查理 的 公主 的 宠 蕊 
们 ， 并 不 是 红 衣 主 教 ; 当 弗 朗 德 公主 跑 到 宠 臣 们 的 断头台 下 京 求 民 众 宽 饶 
他 们 时 ， 鼓 励 群 众 意 志 ， 不 让 大 家 被 她 恳求 的 泪水 感动 的 ， 更 不 是 红 衣 主 
教 ; 袜 商 只 要 挥 起 皮 外 套 包 裹 的 有 骆 膊 ， 就 可 以 叫 两 个 人 人 头 沙 地 : 他 们 就 
是 最 著名 的 贵人 ， 吉 .' 德 . 安 贝 库 尔 和 吉 约 姆 于 果 奈 两 位 大 臣 ! 


然而 ， 倒 堵 的 红 衣 主教 和 一 群 粗俗 人 士 推 杯 换 盖 ， 畅 饮 圣 酒 的 蛋 梦 才刚 刚 
开始 。 


读者 或 许 还 没 忘记 那个 厚 颜 无 耻 的 乞丐 吧 ? 他 在 开场 诗 一 开始 ， 就 疏 到 红 
衣 主 教 看 席 边 缘 ， 即 使 名 人 显贵 驾到 ， 他 也 没有 放弃 战场 ， 当 高 层 教 士 和 
使 臣 们 纷纷 在 看 台 上 的 高 靠背 椅 上 坐 下， 密密麻麻 地 排列 着 ， 仿 佛 一 只 只 
弗 朗 德 鲁 鱼 时 ， 包 丐 怡然 自得 地 跷 起 两 条 腿 ， 盘 住 柱 顶 托 。 这 种 无 礼 的 行 
为 极端 恶劣 ， 起 初 并 没有 人 发 现 ， 因 为 大 家 的 注意 力 聚集 在 别处 。 乞 丐 对 
礼 厅 里 发 生 的 事情 也 全 然 不 知 。 他 晃 着 头 ， 像 无 忧 无 虑 的 那不勒斯 人 ， 时 
不 时 地 在 喧 立 声 中 习惯 性 地 喊 两 嗓子 : “发 发 慈悲 吧 ! 行 行 好 吧 ! ”全 场 观 
众 中 ， 他 是 唯一 不 屑 转 头 观看 科 勃 诺尔 和 掌 门 官 争执 的 人 人。 然而， 非常 凑 
巧 的 是 ， 赢 得 观众 的 好 感 和 关注 的 根 特 城 袜 商 ， 走 过 来 坐 在 第 一 排 ， 正 好 
是 志 丐 的 头顶 。 大 家 无 不 惊讶 地 看 到 弗 朗 德 使 万， 仔细 地 打量 了 眼前 的 这 
个 家 伙 ， 居 然 亲 切 地 拍 了 拍 他 被 破 衣 叫 盖 的 肩 。 包 瑟 回 过 头 来 ， 四 目 相 
对 ， 心 领 神 会 ， 两 张 脸 上 流露 出 惊讶 喜悦 的 神情 。 随 后 ， 他 们 完全 不 在 乎 
全 场 人 都 在 观望 ， 袜 商 和 病 鬼 握手 低 声 交谈 。 克 洛 潘 图 耶 和 福 的 破烂 衣衫 堆 
在 铺 着 金 线 毯 子 的 台阶 上 ， 好 像 毛 毛虫 怜 在 一 只 橘子 上 。 


这 新 奇特 别 的 一 幕 ， 在 大 厅 中 掀起 喜悦 的 喧哗 声 ， 引 起 红 衣 主教 的 注意 ; 
他 略微 起 身 张 望 ， 但 从 他 的 位 置 只 能 隐约 看 到 图 耶 福 龌龊 脐 脏 的 衣 角 。 他 
当然 以 为 乙 丐 在 行 忌 ， 如 此 胆 大 的 行为 让 红 衣 主教 她 不 可 遏 ， 叫 道 :“ 司 

法 宫 差 官 先生 ， 快 把 这 个 家 伙 扔 到 河 里 去 ! ” 


科 孝 诺尔 依然 紧 握 着 克 洛 潘 的 手 ， 说 :“ 上 帝 的 十 字 架 为 证 ! 红 衣 主教 大 


人 ， 这 是 我 的 朋友 。” 


“ 太 棒 了 ! AMT ! ”群众 在 乱 喊 。 从 此 ， 科 勃 诺尔 像 在 根 特 城 一 样 ， 深 受 
巴黎 民众 的 苯 爱 ， 如 同 菲 利 浦 . 德 . 果 敏 所 说 ;“ 如 此 气概 的 人 必 能 赢得 无 法 
无 天 的 民心 。” 


红 衣 主教 人 出身， 咬牙切齿 地 对 身 旁 的 圣 女 吉 娜 维 夫 修道 院 院 长 低 声 
说 :“ 大 公 殿 下 居然 派 来 如 此 可 笑 的 使 节 们 给 玛 格 丽 特 公主 提 婚 ! ” 


院 长 回答 说 :“ 至 苯 向 下 和 弗 朗 德 猪 狂 讲 礼节 ， 真 是 无 床 。 宫 不 是 玛 格 丽 
特 珍珠 送 给 猪 了?” 


红 衣 主教 微笑 着 接 道 :“ 还 不 如 说 ， 玛 格 丽 特 的 猪 注 ) 


所 有 身 披 教 袍 的 随从 对 这 个 文字 游戏 赞美 不 绝 ， 红 衣 主 教 顿时 心情 转 好 。 
他 总 算 同 科 勃 诺尔 扯 平 了 ， 因 为 他 的 谐 趣 也 得 到 了 称赞 。 


现在 ， 用 当下 流行 的 说 法 ， 请 读者 将 概念 和 图 像 综合 一 下 ， 请 问 是 否 能 够 
清楚 地 设想 出 司法 宫 长 方形 的 大 厅 ， 以 及 ， 就 在 我 们 招呼 读者 注意 的 此 
刻 ， 厅 中 的 景象 。 大 厅 中 间 ， 一 座 铺 着 金 毯 的 贵宾 台 靠 着 西 墙 而 建 ， 华 丽 
而 宽大 。 随 着 掌 门 官 的 通报 叫喊 ， 深 沉 严肃 的 人 物 从 一 道 尖 拱 形 小 门 中 一 
个 接 一 个 地 践 步 入 座 。 前 几 排 已 坐 满 贵宾 ， 到 处 浮动 白 咒 皮 毛 ， 天 切 绒 ， 
还 有 大 红 锦 织 。 肃 穆 庄 重 的 贵宾 席 被 春 春 欲 动 、 沸 沸 唆 喷 的 人 群 包 围 。 干 
百 双眼 睛 打量 着 台 上 的 每 一 张 脸 孔 ， 干 百 张嘴 议论 着 看 台 上 每 个 人 的 名 
字 。 贵 宾 们 就 是 值得 观众 注目 的 一 台 好 戏 。 然 而 大 厅 的 尽头 ， 台 上 站 着 四 
个 穿 红 戴 绿 、 呆 若 木 鸡 的 人 。 台 下 也 有 四 名 木偶 般 的 人 ， 还 算是 戏台 吗 ? 
台子 旁边 ， 身 穿 黑 袖子 ， 满 脸 苑 白 的 人 是 谁 呢 ? 唉 ! 亲爱 的 读者 ， 那 是 皮 
埃 尔格 兰 古 瓦 还 有 他 的 开场 诗 。 


都 被 大 家 忘 得 一 干 二 净 。 
他 所 担心 的 终于 发 生 了 。 


红 衣 主教 一 入 场 ， 格 兰 古 瓦 就 千方百计 地 想 挽救 他 的 开场 诗 。 先 是 提高 嗓 
门 ， 动 员 住 嘴 的 演员 继续 演 下 去 ， 然 后 看 到 没有 人 倾听 ， 索 性 让 他 们 停 

演 。 已 经 停 演 了 一 刻 钟 ， 他 不 耐烦 地 用 脚尖 敲打 地 面 ， 不 断 地 招呼 吉 丝 盖 
特 和 丽 艾 娜 特 ， 煽 动 周围 的 人 要 求 继续 上 演 开场 诗 。 但 是 白费 心思 。 没 有 
人 能 将 视线 从 红 衣 主教 、 特 使 团 身 上 移 开 ， 贵 宾 看 台 吸 引 了 全 场 的 瞩目 ! 
何况 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 当 红 衣 主教 大 人 精彩 上 场 的 时 候 ， 反 倒是 开场 诗 让 
观众 厌烦 。 其 实 ， 无 论 贵宾 台 还 是 戏台 ， 上 演 的 是 同一 台 戏 : 农民 和 教士 
的 冲突 ， 贵 族 和 商人 的 争执 。 与 其 观看 涂 脂 抹 粉 、 穿 着 半身 黄 半身 白 戏 


衣 、 张 口 就 是 诗句 、 为 格 兰 古 瓦 当 木 偶 的 演员 ， 还 不 如 欣赏 在 呼吸 、 行 
走 、 拥 挤 摩 擦 ， 穿 着 红 衣 主教 的 红 袍 ， 披 着 科 勃 诺尔 的 皮衣 ， 当 着 弗 朗 德 
使 节 ， 混在 主教 随从 中 ， 有 血 有 肉 ， 活 灵活 现 的 人 。 

诗人 看 到 全 场 观 众 开始 恢复 平静 ， 心 生 一 计 ， 想 要 乘机 挽回 演出 。 

他 扭头 对 身边 一 个 看 上 去 很 耐心 的 胖子 说 :“ 先 生 ， 咱 们 从 头 开始 怎样 ?” 
胖子 问 :“ 什 么 怎样 ?” 

格 兰 古 瓦 答 道 :“ 啊 ， 就 是 圣 迹 剧 。” 

胖子 说 :“ 您 怎么 高 兴 就 怎么 来 。” 


这 模棱两可 的 认同 给 予 格 兰 古 瓦 足够 的 信心 ， 自 己 事 自己 办 ， 他 尽量 混 
群众 中 ， 高 喊 :“ 重 新 演 ! MAR!” 


若 让 : 莫 朗 迪 诺 说 : “见鬼 ! 那里 边 ， 他 们 在 叫唤 什么 ?〈 因为 格 兰 古 瓦 的 
声音 堪 比 四 个 人 的 嗓门 ) 同学 们 ， 剧 不 是 演 完了 吗 ? 他 们 还 要 从 头 演 ， 怎 
么 行 呢 ? ” 

全 体 学 子 们 炸 开 了 : “不 行 ! 不行 ! 打倒 圣 迹 剧 ! 打倒 圣 迹 剧 ! ” 

格 兰 古 瓦 使 出 浑身 的 力气 ， 喊 声 更 加 响亮 :“ 从 头 演 ! 从 头 演 ! ” 


叫 喷 声 引 起 红 衣 主教 的 注意 ， 他 朝 着 几 步 外 一 个 黑 衣 高 个 头 说 :“ 差 官 先 
生 ， 难道 这 些 家 伙 掉 到 圣水 池 了 吗 ， 为 何 像 下 地 狱 般 吵闹 ?” 


身 兼 二 职 的 司法 宫 差 官 是 司法 部 门 的 蝙蝠 ， 既 是 老鼠 ， 又 是 乌 类 ， 既 为 法 
官 ， 又 是 士兵 。 差 官 走 近 主教 ， 担 心 大 人 不 悦 ， 结 结巴 巴 地 解释 民众 失礼 
的 原由 : 正午 已 过 ， 主 教 尚未 入 场 ， 演 员 为 观众 所 迫 ， 没 等 苯 驾 便 开 演 
fe 

红 衣 主教 哈哈 大 笑 。 

“说 句 实话 ， 刚 才 大 学 校长 也 应 该 这 么 做 。 您 说 呢 ， 吉 约 姆 汉 姆 先生 ?” 
吉 约 姆 汉 姆 回答 道 :“ 大 人 在 上 ， 我 们 向 过 半 出 喜 戏 ， 非 常 满足 。” 

差 官 问 :“ 让 这 些 伙计 把 他 们 的 玩笑 演 下 去 吗 ?” 


红 衣 主教 回 道 :“ 让 他 们 继续 ， 继 续 ， 我 无 所 谓 ， 这 时 间 正 好 可 以 念 我 的 
日 课 经 。” 


差 官 走 到 贵宾 台 边 ， 挥 手 让 大 家 安静 ， 高 声 道 :“ 市 民 们 ， 村 民 们 ， 百姓 
们 ， 有 人 要 求 重新 开始 ， 有 人 要 求 立 刻 结 束 ， 为 了 满足 大 家 的 要 求 ， 主 教 
大 人 命令 从 刚才 终止 的 地 方 继续 。” 


这 两 批 人 都 要 做 出 让 步 。 于 是 作者 和 观众 都 开始 怨恨 红 衣 主教 。 


台 上 演员 又 开启 了 元 长 的 朗诵 ， 格 兰 古 瓦 期 待 观众 至 少 能 好 好 听 完 剧 作 剩 
余 的 部 分 。 但 是 这 个 期 待 ， 如 同 其 他 梦想 ， 很 快 就 破灭 了 。 观 众 席 倒 是 勉 
强 安静 下 来 。 当 红 衣 主教 下 令 演 出 继续 时 ， 格 兰 古 瓦 没有 注意 到 贵宾 台 远 
远 没有 坐 满 ， 在 弗 朗 德 特使 们 驾到 后 ， 还 有 其 他 随行 人 员 。 这 边 正 在 朗诵 
剧 中 对 白 ， 那 边 就 有 掌 门 官 报 上 他 们 的 名 字 和 职称 ， 破 坏 了 气氛。 大 家 试 
着 想象 ， 始 终 贯 穿着 全 剧 ， 夹 在 两 个 韵脚 之 间 甚 至 是 一 句 诗 的 正中 ， 掌 门 
官 的 叫 声 如 同 给 戏文 添加 了 内 容 ， 警 如 : 


“雅克 : 沙 尔 莫 吕 先生 ， 皇 家 宗教 法 庭 检察 官 !” 

“i 上 : 德 - 阿 莱 ， 皇 家 马 展 总 管 ， 巴 黎 城 夜 巡 骑士 军团 侍卫 !” 

“加 里 奥 : 德 : 热 诺 雅克 大 人 人， 骑士 ， 布 鲁 沙 克 论 士 ， 皇 家 炮 团 总 领 ! ” 
“德尔 - 拉 叶 先生 ， 法 兰 西 皇 家 驻 香 巴 涅 省 ， 布 里 省 森林 水 利 资源 调查 


B!” 
“路 易 - 德 -格拉 维尔 先生 ， 骑士 ， 国 王 参 事 及 内 侍 ， 法 国 海军 大 帅 ， 万 森 纳 


森林 物业 总 管 1” 
“ 德 尼 . 勒 . 梅 西 耶 先生 ， 巴 黎 市 盲人 院 的 总 管 1 ” 
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令 人 难以 忍受 。 


稀奇 古怪 的 伴奏 使 得 戏剧 难以 进行 。 让 格 兰 古 瓦 格 外 愤怒 的 是 ， 他 不 能 不 
承认 ， 群 众 深 深 地 被 他 的 戏 所 吸引 ， 却 无 人 能 听 得 清楚 。 事 实 也 是 ， 很 难 
找到 比 这 部 戏 更 结构 巧妙 、 情 节 跌宕 的 作品 了 。 正 当 开场 的 四 个 人 袁 叹 人 
See 
Bee =) 出 现在 他 们 面前 “并 说 金海 豚 王 子 只 能 取 天 下 第 一 美 

Be aid A hee, eat 
胜利 在 望 ， 要 嫁 给 王子 为 妻 ， 不 料 一 个 穿着 白色 锦 织 ， 手持 二 条 玛 格 丽 特 
雏菊 弗 朗 德 玛 格 丽 特 公主 的 象征 ) 的 女孩 出 现 ， 要 与 维 纳 斯 一 争 高 低 。 
事件 突 发 ， 剧 情急 转 ， 经 过 一 番 论 证 ， 维 纳 斯 ， 珀 格 丽 特 和 全 体 剧 中 人 一 


致 同意 由 圣母 来 判决 此 事 。 剧 中 还 有 一 个 精彩 的 角色 ， 美 索 不 达 米 亚 国王 
堂 . 佩 德 尔 。 但 是 由 于 演出 被 屡屡 打 断 ， 这 个 角色 到 底 起 什么 作用 谁 也 不 清 
楚 。 所 有 演员 出 场 时 都 是 从 梯子 聆 上 舞台 的 。 


但 是 ， 悲 剧 已 经 发 生 。 剧 中 诸多 美妙 无 人 意 会 ， 无 人 神 领 。 红 衣 主 教 一 入 
场 ， 仿 佛 有 一 根 看 不 见 的 魔 线 ， 突 然 将 观众 的 视线 从 大 礼 厅 最 南边 的 大 理 
石 台 奉 到 西 头 的 贵宾 台 。 没 有 任何 招数 能 使 观众 摆脱 魔法 的 兄 语 。 后 来 的 
宾客 源源 不 断 ， 他 们 该 死 的 名 字 、 脸 、 服 装 ， 让 观众 分 心 。 除 了 吉 丝 盖 特 
和 丽 艾 娜 特 ， 当 格 兰 古 瓦 拉 她 们 的 袖子 时 ， 她 们 会 转 过 头 ， 还 有 旁边 那个 
耐心 的 大 胖子 ， 其 余 的 目光 都 死 死 盯 着 入 口 。 虽 然 面前 上 演 着 道德 剧 ， 人 
们 却 不 听 一 句 ， 不 看 一 眼 。 格 兰 古 瓦 见 到 的 只 是 观众 的 侧 脸 。 真 叫 人 失 


te | 
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(HARTER ACHES , HIE HERE RRA, RES Sle ! 刚才 
观众 还 迫不及待 地 要 求 倾听 他 的 大 作 ， 差 点 造反 与 司法 宫 差 官 对 抗 ! 可 就 
是 这 同一 出 戏 ， 开 场 时 受到 全 场 一 致 的 欢呼 ， 戏 上 演 了 却 无 人 理 皮 。 民 众 
喜 怒 ， 变 化 无 常 ! 刚才 他 们 还 要 求 吊 死 差 官 ! 如 果 和 观众 转瞬 即 逝 的 默契 
能 重新 开始 ， 格 兰 古 瓦 愿意 付出 一 切 代价 ! 


掌 门 官 粗暴 的 独白 居然 中 止 ， 人 都 到 齐 了 ， 格 兰 古 瓦 也 松口 气 。 演 员 们 勇 
敢 地 继续 。 此 时 此 刻 ， 袜 商科 勃 诸 尔 先生 翟 然 起 立 ， 于 是 格 兰 古 瓦 和 全 体 
聚精会神 看 戏 的 观众 听 到 他 令 人 讨厌 的 演说 : 


“巴黎 的 市 绅 和 乡绅 先生 们 ， 以 上 帝 十 字 巢 发 著 ， 我 不 知道 响 们 坐 在 这 里 
干什么 ! 我 看 得 见 那 边 角落 里 ， 台 子 上 ， 有 几 个 人 好 像 在 打架 。 我 不 知道 
这 是 不 是 你 们 所 称 的 圣 迹 剧 ， 真 是 无 聊 啊 ! 他 们 只 动 嘴 皮 子 ， 什 么 都 没 
有 。 我 等 他 们 动 拳头 ， 已 经 有 一 刻 钟 了 ， 哈 也 没有 。 都 是 胆小鬼 ， 只 会 侮 
辱 叫 罗 。 应 该 早点 和 弄 来 些 伦敦 或 谭 特 丹 的 搏击 ! 你 们 就 可 以 看 到 淘 头 飞 
舞 ， 响 声 连 广 场 上 都 能 听见 。 台 上 这 几 个 好 生 可 怜 ! 他 们 至 少 也 应 该 给 大 
伙 儿 跳 一 个 阿拉 伯 舞 ， 或 者 做 点 别 的 滑稽 动作 ! 原来 可 不 是 这 么 告诉 我 
的 。 人 们 向 我 保证 将 是 个 狂欢 的 愚人 节 ， 还 能 选 个 思 人 教皇 。 我 们 根 特 也 
有 思 人 教皇 ， 在 这 件 事 上 我 们 不 比 其 他 人 落后 ， 以 上 帝 十 字 架 发 拆 ! 看 我 
们 是 怎么 玩 的 。 像 这 里 一 样 ， 乱 哄 哄 的 一 群 人 招集 到 一 处 ， 然 后 轮流 把 头 
塞 到 一 个 大 意 诗 里 ， 向 其 他 人 做 鬼脸 。 哪 一 个 鬼脸 最 丑 ， 能 赢得 大 家 的 喝 
彩 ， 就 当选 为 咏 人 教皇 。 就 这 么 简单 ， 好 玩 得 很 呐 ! 你 们 要 不 要 用 我 们 家 
乡 的 方式 选举 你 们 的 教皇 ? 总 比 听 这 些 人 路 路 明 叫好 得 多 。 想 参加 游戏 的 
人 ， 可 以 从 洞 窗 伸 头 做 鬼脸 。 市 民 先 生 们 ， 你 们 觉得 如 何 ? 在 场 的 男 男 
女 长 什么 样 的 都 有 ， 我 们 可 以 用 弗 朗 德 人 的 方式 开场 玩笑 。 这 么 多 人 一 个 
比 一 个 丑 ， 肯 定 能 挑 出 一 个 精彩 的 鬼脸 。” 


格 兰 古 瓦 真 想 反 驳 他 。 但 是 惊讶 、 慎 怒 让 他 说 不 出 话 来 。 何 况 ， 被 吹捧 为 


绅士 的 市 民 们 非常 开心 ， 袜 商 的 提议 深 得 人 心 ， 任 何人 反对 都 是 徒劳 。 
为 不 像 第 芒 特 所 画 的 阿 件 门 农 可 以 用 披风 庶 面 ， 格 兰 古 瓦 只 好 用 双手 蒙 住 
脸 。 


下 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 《 马 修 》，VI，6。 
2. 原文 为 拉丁 文 。 
3. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 ，I，405。 


V 
卡 西 莫 多 


一 会 儿 的 工夫 ， 大 伙 依 照 科 勃 诸 尔 的 示意 准备 妥当 。 市 民 、 学 生 和 法 院 书 
记 们 一 齐 动手 。 大 理 石 桌子 对 面 的 小 教堂 被 选 定 为 表演 鬼脸 的 舞台 。 


正好 小 门 上 有 块 漂 亮 的 玫瑰 花 窗 ， 玻 璃 碎 了 ， 石 框 的 圆 洞 恰好 可 以 让 每 个 
参赛 者 从 中 探 出 脑袋 。 也 不 知人 们 从 哪里 弄 来 两 只 酒 桶 ， 勉强 高 又 起 来 ， 
只 要 爬 上 桶 便 能 够 着 圆 洞 。 为 了 鬼脸 能 内 亮 登场 ， 让 人 过 目 不 忘 ， 还 规定 
每 个 参赛 人 直到 正式 露面 ， 无 论 男女 (因为 可 能 选 出 一 个 女 教 皇 呢 ) ， 先 
要 蒙 着 头 藏 在 小 教 党 里面。 顷刻 间 ， 挤 满 参 赛 者 的 小 教堂 关上 了 |]。 


科 勃 诺尔 从 他 的 座位 上 发 号 施 令 ， 指挥 安排 。 哈 闹 声 中 ， 红 衣 主 教 的 尴 众 
不 碱 于 格 兰 古 瓦 。 他 借口 有 很 多 事 ， 还 要 去 晚 铸 ， 带 着 全 部 随从 提前 退场 
了 。 他 的 驾到 令 全 场 观 众 兴奋 激动 ， 他 的 离 去 却 让 人 无 动 于 夷 。 只 有 吉 约 
姆 汉 姆 一 人 发 现 主教 大 人 的 撤退 。 人 民 大 众 的 兴趣 ， 如 太阳 运行 一 般 ， 始 
于 大 礼 厅 的 一 端 ， 在 中 央 稍 作 停留 ， 现 在 抵达 到 另 一 端 。 大 理 石 桌子 和 和 锦 
织 贵 宾 台 曾经 大 出 风头 ， 现 在 轮 到 路 易 十 一 小 教堂 引 人 注 目 了 。 此 时 此 

刻 ， 大 伙 儿 可 以 肆 无 忌 蛋 地 疯狂 ， 全 场 只 剩 下 弗 朗 德 人 和 一 群 乌 合 之 众 。 


鬼脸 大 赛 正式 开始 。 第 一 张 脸 显露 在 窗 洞 ， 眼 皮 上 翻 呈现 红色 ， 张 着 血 倪 
大 口 ， 额 头 皱 得 像 我 们 脚 上 穿 的 帝国 骑兵 革 ， 引 出 一 阵 狂 笑 ， 如 果 诗 人 荷 
马 在 场 ， 就 会 把 这 群 乡 夫 当成 众 神 。 其 实 这 大 礼 厅 不 正 是 奥 林 匹 斯 山 吗 ? 
没有 人 比 格 兰 十 瓦 戏 中 可 怜 的 朱 庇 特 更 清楚 这 点 了 。 第 二 张 、 第 三 张 鬼脸 
接 中 而 来 ， 然 后 又 来 一 个 ， 还 有 一 个 ， 欢 笑 声 和 快乐 的 踪 脚 声 有 增 无 减 。 
这 场景 令 人 眩晕 、 令 人 震撼 、 令 人 飘 球 然 ， 很 难 用 语言 向 我 们 今天 的 读者 
和 沙龙 人 士 描述。 大 家 想象 一 下 ， 全 部 的 几何 形状 接力 般 地 露面 ， 从 三 角 
形 到 梯形 ， 从 锥 体 到 多 面体 ; 形形色色 的 人 间 表 情 ， 从 气愤 到 淫荡 。 


各 个 年 龄 阶段 ， 从 初生 婴儿 的 皱纹 到 垂死 老太婆 的 皱纹 ; 宗教 中 的 各 类 扳 
怪 妖魔 ， 从 牧 神 到 地 狱 王 子 巴 利 西 下 ; SRS , MSOMNSK, 
从 面颊 至 鼻头 。 大 家 再 想象 ， 巴 黎 新 桥 上 的 一 个 个 石雕 梦 许 ， 日 耳 曼 : 皮 龙 
所 雕刻 的 石头 怪 面 饰 ， 变 成 活 物 ， 轮 流 走 到 您 面前 ， 穷 凶恶 极 地 有 杂 着 您 ， 
或 者 是 威尼斯 狂欢 节 的 各 种 面具 ， 轮 流出 现在 您 的 望远镜 之 中 。 总 而 言 
之 ， 这 窗 洞 就 是 人 脸 万 花 简 ! 


这 是 场 愈 来 愈 接近 弗 朗 德 式 的 狂欢 。 如 果 请 但 尼 尔 作画 ， 也 不 能 完整 地 给 
出 场景 。 大 家 设想 萨尔瓦多 : 罗 沙 所 绘 的 酒 神 节 般 的 战场 。 学 生 、 特 使 、 市 
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班 普 斯 潘 ， 统 统 淹没 在 全 场 的 群魔乱舞 中 。 整 个 大 厅 变 成 一 座 熔 炼 无 耻 和 
欢乐 的 大 火炉 ， 其 中 每 张嘴 在 叫喊 ， 每 只 眼 在 闪 亮 ， 每 张 脸 都 是 鬼脸 ， 每 
个 人 都 是 丑态 百出 。 每 当 各 种 奇怪 的 脸 在 玫瑰 花 窗 上 出 现时 ， 好 像 烈焰 中 
又 投 进 木柴 ， 从 沸腾 的 人 群 中 ， 如 同 锅炉 的 蒸汽 般 ， 升 起 一 阵 穷酸 、 刺 

耳 、 尖 锐 ， 像 蝇 子 振 地 咏 咏 作 响 的 回声 。 

“看 呐 ! 他 被 诅咒 了 吧 ! 

“再 看 这 张 脸 孔 |” 

“这 算 什么 1” 

ae 


“吉尔 麦 特 莫 日 皮 ， 看 那个 公牛 头 ， 就 差 特 角 了 “， 是 不 是 你 那 被 戴绿帽 子 
的 老公 呀 ?” 


“LRT 1” 
“教皇 的 肚皮 ! 这 是 什么 鬼脸 ?” 
“ 喂 ， 这 算 作假 ! 只 要 露脸 不 要 露 别 的 ! ” 


“该 死 的 贝 海 特 加 尔 波 特 | 这 她 也 能 做 得 出 来 ! ” 


现在 要 给 我 们 的 朋友 若 让 讨 个 公道 了 。 在 这 场 狂 欢 中 ， 还 能 见 到 他 挂 在 柱 
子 顶 端 ， 像 一 个 实习 水 手 待 在 构 杆 上 。 他 浑身 乱 摆 ， 像 小 妖 一 样张 嘴 大 
喊 。 但 是 大 家 听 不 到 他 的 声音 ， 并 不 是 因为 被 嘲 杂 所 掩盖 ， 而 是 他 的 声音 
大 概 达 到 高 音 的 极限 ， 索 瓦尔 所 说 的 一 万 二 干 次 振动 ， 或 者 是 比 奥 说 的 八 
干 次 。 


至 于 格 兰 古 瓦 ， 泪 丧 了 一 阵 之 后 斤 直 腰 杆 ， 与 挫折 对 抗 。 他 第 三 次 对 演员 
几 只 会 说 话 的 机 器 说 :“ 继 续 演 ! ”接着 ， 他 大 义 阅 然 地 在 大 理 石 台 子 


前 地 路 步 ， 甚 至 心 生 一 计 ， 打 算 到 小 教堂 的 窗 洞 露面 ， 这 样 就 可 以 向 这 群 
忘 恩 负 义 的 观众 做 个 鬼脸 。 他 反复 对 自己 说 :“ 还 是 不 行 ， 这 样 太 失 苯 

严 ， 没 必要 复仇 ! 继续 斗争 ! 诗歌 的 力量 一 定 会 超越 一 切 ， 一 定 会 吸引 大 
众 。 我 会 让 他 们 屈服 。 等 着 瞧 吧 ， 胜 利 最 后 属于 谁 ， 鬼 脸 还 是 文学 ?” 

唉 ! 他 是 唯一 的 观众 ! 

情况 比 刚才 还 糟 焙 。 现 在 他 看 到 的 是 人 们 的 后 背 。 


作者 差点 写 错 了 。 颇 有 耐心、 曾经 接受 他 的 提问 的 胖子 ， 依 然 面 对 戏 台 。 
至 于 吉 丝 盖 特 和 丽 艾 娜 特 ， 早 就 消失 得 无 影 无 踪 。 


格 兰 古 瓦 被 唯一 忠心 的 观众 所 感动 ， 走 上 前 去 ， 轻 轻 地 推 了 推 他 的 用 膊 和 
他 搭 话 ， 因 为 这 位 好 人 正 靠 在 栏杆 上 打 睦 睡 。 


格 兰 古 瓦 说 :“ 先 生 ， 我 想 谢谢 您 。” 
胖子 打 着 呵 欠 说 :“ 先 生 ， 谢 什么 ?” 


诗人 接 道 :“ 我 看 得 出 来 ， 这 些 喧闹 声 使 您 无 法 听 戏 。 不 过 ， 没 关系 ， 您 
的 大 名 会 留 芳 百世 ! 请 问 尊 姓 大 名 ?” 


“雷诺 - 沙 多 ， 巴黎 小 城堡 的 掌 印 官 ， 为 您 效 芳 。” 
“先生 ， 您 是 诗 神 绪 斯 在 此 处 的 唯一 代表 。” 
“您 太 客 气 了 ， 先 生 。” 小 城堡 的 掌 印 官 回 道 。 

“只 有 您 差不多 看 完了 这 部 戏 ， 您 觉得 怎样 ?” 

胖 法 官 半 睡 半 醒 ， 回 答 道 :“ 噬 ， 噬 ， 挺 次 快 的 。” 


格 兰 古 瓦 只 能 接受 这 个 赞美 ， 因 为 他 们 的 对 话 被 雷鸣 般 掌 声 和 狂风 暴雨 般 
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好 啊 ! 棒 啊 | 赞 啊 ! 四 面 八方 的 民众 在 叫喊 。 


此 时 从 玫瑰 花 窗 的 洞口 绽放 出 一 张 鬼 脸 ， 果 然 是 美妙 无 比 。 原 来 狂 次 的 大 
众 心 中 早 有 一 副 理 想 的 鬼脸 ， 在 五 角形 、 六 角形 、 不 规则 形 等 等 面孔 出 现 
后 ， 需 要 一 张 惊 世 的 怪 相 才能 一 举 夺魁 。 科 孝 诺 尔 先生 带头 鼓掌 喝彩 ; 克 
洛 潘 图 耶 福 也 参加 了 比赛 ， 虽然 他 丑 得 “无 与 伦比 ”， 居 然 甘 拜 下 风 。 谁 会 
不 选 此 人 呢 ? 我 们 不 用 细 细 向 读者 描述 那 只 四 面体 的 生子， 马蹄 形 的 大 


嘴 ， 茅 草 似 的 棕色 乱 眉 毛 遮 住 了 豆 大 的 左 眼 ， 一 枚 巨大 无 比 的 扁平 疣 遮 住 
了 右 眼 ， 两 排 牙齿 残破 无 比 ， 参 差 不 齐 ， 宛 如 城堡 的 城 吉 子 ， 还 有 一 张 粗 
糙 不 堪 的 嘴唇 ， 象 牙 般 从 其 中 伸 出 一 颗 大 门牙 ， 还 有 开 又 一 般 的 下 巴 ， 再 
泻 染 以 狭 猎 、 惊 惜 、 悲 伤 的 表情 。 大 家 做 梦 才 能 想象 出 来 。 


全 场 齐 青 欢 呼 。 大 家 向 小 教堂 冲 去 ， 将 幸运 的 愚人 教皇 高 举 出 来 。 这 时 ， 
惊讶 和 赞叹 才 达 到 高 潮 : 鬼脸 居然 是 他 的 真面目 ! 

或 者 更 确切 地 说 ， 他 从 头 到 脚 都 是 鬼脸 。 大 头 上 坚 着 红 棕 色 头 发 ; 两 肩 中 
答 着 驼背 ， 与 鸡 胸 前 后 呼应 ; 大 腿 与 小 腿 扭 曲 着 连接 ， 两 腿 之 间 只 能 在 膝 
盖 部 位 勉强 并 拢 ， 从 正面 看 去 ， 就 像 两 把 刀 柄 合拢 的 镰刀 ; 宽大 的 脚板 ， 
魔鬼 般 的 手掌 ; 如 此 畸形 的 人 却 拥有 难以 描述 的 体力 、 敏 捷 和 勇气 。 永 恒 
的 法 则 规定 ， 和 谐 才能 创造 力量 和 美丽 ， 然 而 这 里 却 发 生 了 意外 。 就 是 这 
位 刚刚 被 是 人 们 选 出 的 教皇 。 

一 个 被 打 碎 又 胡乱 拼接 到 一 起 的 巨人 。 

独眼 巨人 出 现在 小 教堂 的 门 覆 上 ， 他 不 敢 乱 动 ， 己 腰 管 背 ， 体 宽 和 身高 同 
一 个 尺寸 ， 如 某 一 伟人 言 “底面 为 正方 形 ”。 尤 其 当 人 们 看 到 他 身上 半 红 
半 紫 ， 饰 着 银色 钟 形 花纹 的 大 族 ， 还 有 他 “无 与 伦比 ”的 丑 相 时 ， 一 下 子 认 
出 他 ， 章 声 叫 喊 : 


“SARS  mHA! 卡 西 莫 多 ， 圣 母 院 的 驼 子 ! 独眼 龙卡 西 莫 多 ! 痪 腿 
卡 西 莫 多 ! 好 啊 ! 真 棒 啊 ! ” 


可 怜 人 的 绰号 多 得 可 以 随便 挑选 。 

“怀孕 的 小 心 啦 | ”学子 们 叫 道 。 

“ 想 怀 孕 的 也 得 当心 ! LR, 

果然 ， 女 人 们 遮掩 了 脸 孔 。 

“ 哎 ， 丑 猴子 ! ”一 个 女人 说 。 

“又 坏 又 丑 ! ” 另 一 个 女人 岂 轧 。 

“就 是 魔鬼 。”* 第 三 个 补充 。 

“FREES SIE , BRAM eee re , ABS ! ” 
“还 和 魔鬼 化 身 的 猫 在 一 起 。” 


“他 总 是 采 在 我 们 的 屋顶 上 。” 
“还 从 烟 向 口 诅 台 我们 。” 
“ 那 晚上 ， 他 趴 在 我 家 天 窗 上 做 鬼脸 ， 我 还 以 为 是 个 男人 ， 差 点 没 吓 死 ! ” 


“我 党 得 他 肯定 参加 过 群 魔 狂 次 。 有 一 次 ， 他 把 魔鬼 的 扫 旭 和 在 我 家 屋檐 
上 。 i 


“ 嘿 ， 有 恶心 的 驼 子 ! ” 
“ 哼 ， 丑 陋 的 灵魂 ! ” 


卡 西 莫 多 ， 作 为 众矢之的 ， 神 情 沉重 而 庄严 地 站 在 小 教堂 门槛 上 ， 让 众人 
赞赏 
有 个 学 生 ， 大 概 是 霍 班 普 斯 潘 ， 凑 到 他 面前 取笑 ， 有 点 太 近 了 。 卡 西 莫 多 


一 言 不 发 ， 抓 住 他 的 腰带 ， 把 他 从 人 群 顶 上 扔 出 十 步 开 外 。 
科 孝 诺尔 先生 ， 惊 叹 赞 美 着 也 竣 上 前 去 。 


“十 字 架 起 拆 ， 圣 父 在 上 ， 你 是 我 这 辈子 见 到 过 的 ， 最 壮丽 的 丑陋 ! 不 但 
在 巴黎 ， 就 是 在 罗马 ， 你 也 能 当选 为 轧 人 教皇 。” 


他 一 边 说 ， 一边 把 手 搭 在 卡 西 莫 多 的 肩 上 。 卡 西 莫 多 纹 丝 不 动 ， 他 又 接着 
说 :“ 你 这 家 伙 让 我 心里 发 痒 ， 想 带 你 去 吃喝 玩乐 ， 哪 怕 破 费 我 一 打 窑 新 
的 图 尔 币 也 值 了 。 你 觉得 怎样 ?3” 

卡 西 莫 多 并 不 回答 。 

袜 商 说 : “上帝 十 字 架 ， 难道 你 全 了 吗 ?” 

他 就 是 个 合子 。 


他 对 科 勃 诺尔 的 亲昵 有 些 厌烦 ， 突 然 转身 ， 吡 牙 叫 嘴 ， 把 弗 朗 德 壮 汉 吓 得 
倒退 ， 像 一 只 被 猫 恐 吓 住 的 斗牛 大 。 


科 孝 诺尔 只 好 心怀 敬意 和 惧怕 ， 围 着 怪人 转 了 一 圈 ， 离 他 起 码 有 十 五 步 。 
一 个 老 妇 向 科 孝 诺尔 先生 解释 说 卡 西 莫 多 是 个 玲子 。 


“St ! ” 袜 商 发 出 弗 朗 德 人 特有 的 爽朗 的 笑 声 ， 说 :“ 天 哪 ， 他 是 十 全 十 美 
的 教皇 !” 


若 让 大 叫 : “WE! 我 认识 他 。 他 是 我 副 主教 哥哥 的 敲 钟 人 。” 
为 了 近 看 卡 西 莫 多 ， 若 让 终于 从 柱 顶 爬 下 来 :“ 你 好 ， 卡 西 莫 多 !” 


“见鬼 ! ” 堆 班 普 斯 潘 哪 吐 着 ， 他 被 思 出 去 ， 浑 身 酸痛 。“ 他 出 场 的 时 候 是 

驼 子 ， 走 起 路 来 是 靖子 ， 果 着 您 的 时 候 是 个 独眼 龙 ， 您 和 他 聊天 ， 他 是 个 
Bf. GA, HASASAK , 这 个 波 吕 斐 摩 斯 注 ) ? 

“他 想 说 话 的 时 候 就 能 说 话 。” 老 妇 人 说 ,“ 他 因为 敲 钟 变 区 的 。 他 不 是 哑 

re - 


若 让 评论 道 :“ 他 就 缺 这 个 。” 
霍 班 普 斯 潘 补充 道 : “而 且 还 多 了 只 眼睛 。” 


若 让 若 有 其 事 地 评论 :“ 不 对 ! 独眼 龙 比 瞎子 还 惨 。 因 为 他 知道 他 缺 了 什 
么 。 和 


与 此 同时 ， 全 场 的 乞丐 、 仆 人 人、 扒手 与 学 生 们 汇合 ， 组 成 仪仗队 ， 前 往 法 
院 书 记 室 ， 从 大 箱 里 拿 出 愚人 教皇 的 纸 皇 冠 和 滑稽 的 假 皇 袍 。 卡 西 莫 多 ， 
高 傲 又 顺从 ， 任 由 他 们 披挂 ， 并 不 抱怨 。 人 们 让 他 坐 上 一 副 花 里 胡 哨 的 担 
RR SAMMTBBIFEHHIEBE ; 当 独 眼 巨 人 看 到 他 脚下 簇拥 
着 一 个 个 漂亮 、 端 正 、 挺 撤 的 人 ， 一 缕 轻 若 而 苦 汐 的 笑容 在 他 抑郁 的 脸 上 
绽开 。 随 即 ， 依 照 惯例 ， 这 支 衣 衫 征 裤 、 大 呼 小 叫 的 仪仗队 伍 在 司法 宫 内 
各 条 长 廊 转 了 一 遍 后 ， 涌 向 大 街 和 十 字 路 口 。 


il, ASEM ( Polyphemus ) 是 希腊 神话 中 的 独眼 巨神 。 


VI 
爱 丝 梅 拉 达 


我 们 很 高 兴 地 告知 读者 ， 以 上 这 幕 发 生 的 期 间 ， 格 兰 古 瓦 的 剧 居 然 还 在 上 
演 。 在 他 的 督促 下 ， 演 员 们 滔滔 不 绝地 吐 台 词 ， 而 他 也 一 字 不 漏 地 倾听 。 

全 场 的 喧闹 也 有 他 的 一 份 贡献 ， 因 为 他 坚持 斗争 ， 毫 不 灰心 ， 认 为 群众 的 
天 注 力 能 再 次 被 吸引 回来 。 当 他 看 到 卡 西 莫 多 、 科 勃 诺 尔 和 沸沸扬扬 的 思 
人 教皇 随从 们 大 声 喧哗 着 走出 大 礼 厅 时 ， 心 中 燃 起 了 希望 的 火花 。 然 后 ， 
急 不 可 耐 的 群众 跟着 跑 出 去 了 。 他 心 想 :“ 好 啊 ， 的 乱 的 都 走 了 1! "不幸 的 
是 ， 的 乱 者 就 是 观众 。 瞬 间 大 厅 中 就 空 场 了 。 


其 实 ， 大 厅 里 零 零 星星 还 留 了 些 观众 ， 围 在 柱子 四 周 ， 都 是 厌倦 吵闹 推 操 
的 老 幼 妇 珊 。 几 个 学 生 仍然 骑 在 窗户 上 ， 向 广场 晃 望 。 


格 兰 古 瓦 想 : “总算 还 剩 下 这 些 人 ， 足 以 听 完 我 的 圣 迹 剧 。 他 们 虽然 人 数 
不 多 ， 却 是 有 文学 修养 的 精英 。” 

不 一 会 儿 ， 圣 母 登 场 ， 原 应 同时 奏 曲 ， 带 来 惊天 动 地 的 戏剧 效果 的 乐团 却 
至 静 无 声 。 格 兰 古 瓦 才 发 现 他 的 音乐 被 愚 人 教皇 的 游行 队伍 卷 走 了 。 他 只 
好 英勇 地 认命 :“ 那 就 没 音乐 ! ” 


一 小 群 市 民 像 是 在 聊 他 的 戏 ， 他 便 素 上 前 去 。 以 下 就 是 他 捕捉 到 的 只 言 片 


iB: 

“ 史 纳 泽 先 生 ， 您 认得 德 : 纳 穆 老爷 的 纳 瓦 尔 公 府 吧 ?” 

“当然 ， 就 在 布 拉 克 小 教堂 的 对 面 。” 

“ 咽 ， 税 务 局 刚刚 把 它 租 给 插画 师 吉 约 姆 亚历山大， 租金 每 年 六 个 里 弗 尔 


八 个 巴黎 么 尔 。” 


“房租 又 在 涨 ! ” 
“AT ! 还 有 其 他 人 听 戏 。” 格 兰 古 瓦 叹 口气 想 。 


“学 友 们 ! ”一 个 骑 在 窗户 上 的 年 轻 人 突然 喊 起 来 ，“ 爱 丝 梅 拉 达 ! 爱 丝 梅 拉 
达 在 广场 上 !” 


此 话 居然 有 奇特 的 魔力 ， 留 守 大 礼 厅 的 全 部 人 马 都 冲 到 窗口 ， 有 的 仆 上 墙 


头 ， 向 外 张望 ， 反 复 叫 喊 :“ 爱 丝 梅 拉 达 ! 爱 丝 梅 拉 达 | ” 
同时 ， 外 面 传 来 又 痛 烈 烈 的 鼓掌 声 。 


“ 爱 丝 梅 拉 达 ， 是 什么 意思 ? ” 格 兰 古 瓦 嘟 吐 着 ， 伤 心地 双手 合十 “We! 我 
的 上 帝 ! 现在 轮 到 窗户 出 风头 了 。” 


他 转 头 向 大 理 石 桌子 望 去 ， 发现 演出 擅自 中 止 了 。 此 时 正 该 朱 庇 特 手持 内 
电 上 场 ， 可 是 朱 庇 特 却 呆 有 呆 地 站 在 台 下 。 


“RETR SER! ”诗人 愤愤 不 平 ，“ 你 干什么 呢 ? 该 你 发 采 了 吗 ? TRIBE 
去 !” 


“ 呢 ， 梯 子 刚 被 一 个 学 生 拿 走 了 。” 朱 紫 特 回答 道 。 
格 兰 古 瓦 看 去 ， 果 然 ， 通 向 结局 的 道路 被 切断 了 。 
“ 混 账 小 子 ! ”他 低 声 说 ，“ 他 拿 梯子 干什么 ?了 ” 


朱 庇 特 可 怜 巴巴 地 回答 :“ 去 看 爱 丝 梅 拉 达 。 他 说 : WR, AMET RA 
使 ! 然后 就 搬 走 了 。” 


这 是 致命 一 击 ， 格 兰 古 瓦 只 好 届 服 了 。 
“都 见鬼 去 吧 ! ”他 对 演员 们 说 ，“ 还 有 ， 要 是 他 们 付 钱 给 我 ， 也 有 你 们 一 


份 。 


随后 他 奔 拉 着 头 也 撤退 了 ， 不过， 他 像 一 位 浴血 奋战 后 的 将 军 ， 最 后 一 个 
离开 。 


他 走 下 司法 宫 曲 折 的 楼 梯 ， 咬 牙 切 齿 地 自 言 自 语 道 : “巴黎 人 都 是 笨 驴 和 
26 | 他 们 是 来 看 圣 迹 剧 的 ， 却 什么 也 不 听 ! 什么 人 都 能 引起 他 们 的 天 
it, (Ane Se BeBe , 2IKEA , MAAR, KRRS , 见鬼 了 ! 但 是 
对 圣母 玛丽 亚 女士 却 训 不 感 兴 趣 ， 早 知 如 此 ， 就 给 你 们 弄 一 群 处 女 玛丽 看 
个 够 ， 贱 民 一 群 ! 我 是 来 看 观众 的 脸 ， 结 果 看 到 的 只 是 后 背 ! 一 个 诗人 的 
影响 力 居然 和 药剂 师 差 不 多 | 当然 荷 马 还 流落 希腊 各 村 镇 ， 以 乞讨 为 生 ! 
纳 松 被 流放 ， 和 死 在 莫斯科 | 他 们 叫喊 的 这 个 爱 丝 梅 拉 达 究竟 什么 意思 ， 被 
鬼 别 了 我 也 甘心 ， 只 要 能 搞 明 白 ! 这 到 底 是 个 什么 词 ? 破烂 埃及 语 吧 ! ” 


I 
从 阔 西 德 到 西 拉 


一 月 份 ， 天 黑 得 早 。 格 兰 古 瓦 从 司法 宫 出 来 的 时 候 ， 街 道 已 经 一 片 昏暗 。 
Rais , itRSS ; 他 需要 钻 入 黑暗 寂静 的 小 街 ， AWAKE 
想 ， 让 他 哲人 的 灵魂 包扎 诗人 受伤 的 心灵 ， 况 且 哲 学 是 他 唯一 的 栖身 之 
地 。 他 没有 住处 。 戏 初次 公演 就 如 此 失败 ， 他 不 敢 回 到 干草 港 对 面 的 水 上 
粮仓 的 小 屋 去 。 他 从 巴黎 屠宰 税 部 农民 先生 吉 约 姆 杜 克 斯 - 西 和 手中 租 来 
的 房子 ， 已 经 拖欠 了 六 个 月 的 房租 ， 一 共 十 二 巴黎 索 尔 ， 价 值 相当 于 他 全 
部 家 当 的 十 二 倍 ， 短裤、 衬衫 和 铁 头 盔 算 在 内 。 原 来 期 待 市 政大 人 付 给 他 
婚庆 赞 诗 的 稿费 也 泡汤 了 。 他 衙 在 圣 小 教堂 司库 监牢 门 房 的 小 门洞 里 ， 面 
对 巴黎 大 大 小 小 的 马路 石 块 ， 思 考 在 哪里 过 夜 。 他 想起 上 星期 在 鞋 铺 街 ， 
高 级 法 院 某 参事 的 家 门口 ， 看 到 一 块 骑 驴 用 的 脚 踏 石 ， 当 时 想 这 块 石头 倒 
是 可 以 出 色 地 给 乞丐 或 诗人 做 枕头 。 感 谢 上 帝 给 他 这 个 好 主意 ! 正当 他 准 
备 穿 过 司法 宫 广场 ， 沉 沦 到 老 城区 的 迷宫 中 ， 徘 徊 于 桶 街 、 老 呢 布 街 、 鞋 
HE]. MAS ABS APH MEE ( 直到 今天 那些 十 层 楼 房 依然 
位 立 路 边 ) ， 他 看 到 愚人 教皇 的 游行 队伍 吵吵 唆 唆 、 火 把 通明 地 从 司法 高 
涌 出 ， 穿 过 小 广场 。 高 奏 音 乐 的 正 是 他 格 兰 古 瓦 的 乐队 。 看 到 此 景 ， 他 受 
创 的 自尊 心 又 疼痛 起 来 ， 他 只 能 逃走 。 经 过 悲剧 的 浩 动 ， 凡 是 能 让 他 回想 


他 想 从 圣 米 歇 尔 桥 走 ， 不 料 成 群 的 孩子 拿 着 火 简 和 烟花 在 那里 跑 来 跑 去 。 


“该 死 的 烟花 ! ” 格 兰 古 瓦 自 语 ， 只 能 转 到 兑换 桥 。 桥 头 几 栋 小 楼 的 屋顶 铺 
挂 着 三 面 大 旗 ， 上 面 分 别 画 着 国王 、 太 子 和 弗 朗 德 的 玛 格 丽 特 公主 ， 还 有 
六 面 小 旗 ， 上 面 画 有 奥地利 大 公 、 波 旁 红 衣 主教 、 德 - 博 热 亲王、 法 兰 西 让 
娜 公主 ， 以 及 波 旁 私生子 亲王 等 诸多 肖像 ， 都 被 火把 照 之 。 一 群 乱 民 正在 
围观 赞叹 。 


“ 画 匠 让 . 富 尔 勃 很 幸运 ! ” 格 兰 古 瓦 长 叹 一 声 ， 转 过 身 背 对 大 小 旗子 。 一 条 
街道 正好 展现 在 他 面前 。 他 觉得 小 街 漆黑 冷清 ， BERET ABFA 
辉煌 的 灯火 ， 就 一 头 扎 进去 。 过 了 一 会 儿 ， 脚 被 一 个 障碍 物 绊 住 ， 他 跌倒 
在 地 。 原 来 是 一 把 五 月 花束 。 早 晨 时 分 ， 司 法 宫 的 书记 们 便 将 它 放 在 高 
法 院 院 长 家 门口 ， 表 示 对 节日 隆重 的 庆祝 。 格 兰 古 瓦 妨 受 了 这 场 新 磨难 , 
把 起 来 走 到 塞纳 河 边 。 背 对 着 民事 法 庭 小 塔 和 刑事 法 庭 大 塔 ， 疝 着 国王 花 
园 的 高 墙 向 前 走 去 ， 在 没有 铺路 砖 的 河滩 上 ， 踏 着 齐 脚 踩 的 烂泥 走 了 一 
段 ， 就 来 到 老 城 的 最 西端 ， 姚 望 了 一 会 儿 牛 渡 小 岛 ( 这 座 小 岛 今 天 已 经 在 


一 星 微弱 的 灯光 映 出 一 座 蜂 房 似 的 茅 访 ， 给 牛 摆渡 的 船 夫 想必 在 此 宿 夜 。 


“幸运 的 摆渡 人 ! ” 格 兰 古 瓦 想 ，“ 你 不 需要 荣华 ， 更 不 必要 写 什 么 庆 婚 诗 ! 
王室 如 何 联姻 ， 孝 民 第 公 曙 夫 人 们 怎样 ， 与 你 无 关 ! 除了 四 月 份 草场 上 的 
玛 格 丽 特 雏菊 能 喂 饱 你 的 奶牛 ， 你 不 知道 世上 还 有 什么 其 他 的 玛 格 丽 特 ! 
我 是 个 被 喝 倒 彩 ， 记 得 打 哆 嗪 ， 还 欠 债 十 二 个 索 尔 的 诗人 。 我 的 鞋底 已 经 
磨 得 透亮 ， 可 以 拿 去 给 你 做 灯 踢 。 谢 谢 ! 奶牛 摆渡 人 ! 你 的 小 茅屋 让 我 疲 
乏 的 目光 得 以 休息 ， 让 我 忘记 巴黎 ! ” 


从 茅屋 处 爆 出 一 个 圣 让 节 巨 大 的 双响 炮 仗 ， 将 他 从 抒情 的 美梦 中 惊醒 。 原 
来 船 夫 放 了 一 个 烟花 ， 表 明 他 也 在 欢度 佳节 。 


这 个 炮 仗 让 格 兰 古 瓦 浑身 汗毛 倒立 。 


‘RIB FLAT A! ”他 大 喊 “你 追 着 我 不 放 吗 ? 天 哪 ， 上 帝 ! 直 追 到 奶牛 摆 
渡 人 的 家 中 !” 


他 低头 望 着 脚下 的 塞纳 河 ， 产生 了 一 个 可 怕 的 念头 :“ 唉 ， 河 水 要 不 是 这 
么 冰冷 ， 我 就 去 投 河 自尽 ! ” 


绝望 的 他 终于 做 出 决定 。 既 然 他 无 法 摆脱 愚人 教皇 ， 让 . 富 尔 勃 的 旗帜 ， 五 
月 花束 ， 火 简 还 有 炮 仗 ， 还 不 如 大 胆 地 奔 向 节日 中 心 ， 到 河滩 广场 去 。 


他 想 :“ 那 边 起 码 有 点 篇 火 可 以 暖 身 ， 还 有 三 大 架 皇 家 甜点 放 在 市 政 办 的 
救济 自助 餐 站 上 ， 剩 下 的 点 心 湘子 想必 够 我 塞 牙 的 。” 


I 
NAME I 


茜 日 的 格 列 夫 河 滩 广 场 ， 今 日 只 留 下 依稀 难 辩 的 残 痕 。 今 日 所 见 到 的 是 广 
场 北角 一 座 颇 有 风姿 的 小 钟 塔 ， 几 经 简陋 的 粉刷 ， 上 面 浮雕 鲜明 生动 的 棱 
角 已 经 被 掩盖 。 当 巴黎 所 有 老 房 子 被 盖 起 的 新 房 涨 潮 般 吞 噬 后 ， 大 概 它 就 
会 被 完全 淹没 了 。 


任何 人 经 过 河滩 广场 ， 都 会 像 我 们 一 样 向 它 投 去 同情 和 怜惜 的 目光 ， 小 钟 
塔 来 在 路 易 十 五 时 代 建 成 的 两 幢 破 楼 中 ， 可 以 轻而易举 地 想象 当年 的 建筑 
物 ， 它 只 是 其 中 一 部 分 ， 然 后 进一步 想象 十 五 世纪 时 它 所 在 的 哥 特 式 广 
场 。 


像 今天 一 样 ， 那 时 的 广场 是 不 规则 的 梯形 ， 一 面临 塞纳 河 ， 其 余 三 面 排列 
着 高 大 、 狭 窒 、 阴 暗 的 楼 房 。 白 天 ， 人 们 可 以 欣赏 广场 周围 多 式 多 样 的 建 
筑 物 ， 石 头 或 木头 雕刻 而 成 。 中 世纪 各 种 建筑 风格 在 这 里 都 有 代表 : 从 十 
五 世纪 追溯 到 十 一 世纪 ， 从 开始 取代 类 拱 窗 的 格子 窗 ， 到 尖 拱 窗 取 代 的 罗 
马 半圆 拱 窗 。 今 天 在 藻 皮 坊 街 和 广场 靠近 塞纳 河 的 一 角 处 ， 老 罗兰 塔楼 的 
二 楼 还 保留 当年 的 形状 。 夜 晚 ， 人 们 可 以 看 到 建筑 顶端 锯齿 形 的 黑 影 如 同 
凹凸 不 平 的 链条 环绕 着 广场 。 今 日 和 当时 的 城市 最 根本 的 差异 在 于 今日 的 
房屋 的 门窗 面 朝 广 场 和 街道 ， 而 过 去 却 是 邻 屋 的 山墙 。 两 个 世纪 来 ， 房 屋 
改变 了 朝向 。 


广场 中 央 的 东边 ， 管 立 着 一 座 由 三 套 住宅 垒 成、 笨拙 而 复杂 的 建筑 物 。 它 
有 三 个 名 字 ， 可 以 说 明 它 的 历史 、 用 途 、 建 筑 风 格 :“ 太 子 殿 ”, 因为 查理 
五 世 做 太子 时 住 过 ;“ 商 铺 ”, 因为 曾经 是 市 政 厅 ;“ 柱 子 楼 ”, 因为 粗大 的 
柱子 支撑 着 这 四 层 楼 。 像 巴黎 ， 这 座 完美 的 城市 所 需要 的 都 在 这 里 面 : 一 
座 祈 祷 上 帝 的 小 教堂 ; 一 间 辩 事 厅 ， 供 群众 上 诉 ， 抒 击 国王 的 官员 ， 和 他 
们 舌战 ; 阁楼 是 储备 枪 炮 的 兵器 库 。 因 为 巴黎 市 民 知 道 ， 在 任何 情况 下 ， 
光 凭 祈祷 和 诉讼 是 无 法 保障 巴黎 人 的 权益 的 ， 所 以 市 政 厅 的 阁楼 都 会 贮 贰 
一 些 虽然 威力 无 比 ， 但 是 年 久生 锈 的 火枪 。 


从 那个 时 代 起 ， 河 滩 广 场 被 阴森 和 森 的 气氛 笼 团 。 直 到 今天 ， 多 米 尼 区: 勃 卡 
多 尔 建 造 的 市 政 厅 取 代 了 柱子 楼 ， 它 还 是 一 个 令 人 厌恶 的 地 方 。 不 要 忘 

了 ， 铺 着 石 块 的 广场 中 央 ， 长 年 答 立 着 一 座 绞刑 架 和 一 根 示 众 刑 柱 ， 当 时 
被 称 为 < 正义 台 ” 和 “梯子 ”, 曾经 让 多 少 健康 的 生命 惨死 于 此 处 ， 也 让 路 人 
转 头 ， 目 光 避 开 这 个 死亡 广场 ; 也 是 这 里 ， 五 十 年 后 爆发 了 所 谓 的 圣 瓦 里 


埃 热 证 ， 也 就 是 断头台 恐怖 症 ， 最 了 恐怖 的 一 种 疾病 ， 因 为 它 不 是 上 帝 赐 予 
的 ， 而 是 人 类 制造 的 。 


顺便 补充 一 句 ， 三 百年 前 执行 死刑 需要 的 铁 轮 、 石 绞 架 ， 以 及 其 他 各 类 刑 
具 ， 常 年 被 封 在 石 块 路 面 ， 比 比 皆 是 ， 随 时 可 用 。 河 滩 广 场 、 菜 市 口 、 多 
菲 娜 广场 、 特 拉 瓦 十 字 以 教堂 、 猪 市 集 、 丑 陋 的 麻山 、 警 士 啊 卡 、 猪 广 
场 、 圣 德 尼 [ 门 、 尚 波 市 场 、 博 省 门 、 圣 雅克 门 处， 市 长 、 主 教 们 、 教 士 
11], (ER, ee THA, AAPA RMT S +E ， 
还 有 塞纳 河 的 法 定 溺 刑 。 今 天 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 如 同 家 甲 般 一 片 片 脱落 ， 
那些 豪华 的 酷刑 ， 异 想 天 开 的 惩罚 ， 以 及 在 大 堡 每 五 年 重 换 一 张 皮 的 找 打 
皮革 床 ， 都 消失 不 见 了 。 酷 和 刑 ， 这 个 封建 社会 的 霸王 ， 已 经 被 我 们 从 法 典 
和 都 市 中 驱逐 出 境 。 经 过 一 条 又 一 条 的 法 令 修改 ， 一 个 广场 又 一 个 广场 的 
清理 ， 今 天 广阔 的 巴黎 城 只 剩 下 河滩 广场 上 一 个 可 耻 的 角落 里 有 一 架 小 小 
的 断头台 。 它 羞愧 地 ， 鬼 鬼 崇 崇 地 ， 提 心 吊 胆 地 行刑 ， 好 像 生 怕 干 坏事 时 
被 当场 抓获 ， 砍 了 头 就 立即 收 摊 。 
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拥挤 ， 以 及 让 ` 富 尔 勃 画 过 像 的 旗帜 ， 他 绕道 磨坊 桥 ; 可 是 属于 主教 管辖 的 
水 磨 风车 甩 了 他 一 身 水 ， 浇 透 了 他 的 破 衣服 。 经 历 了 砸 台 演 出 ， 他 越发 觉 
得 人 间 寒 伶 ， 于 是 急忙 向 广场 中 央 熊 能 燃烧 的 敌 火 走 去 ， 然 而 焰火 被 人 群 
围 得 水 泄 不 通 。 


“该 死 的 巴黎 人 ! ”他 自 言 自 语 地 嘟 只。 作为 一 名 合格 的 戏剧 诗人 ， 他 善 长 
用 独白 抒发 感情 。“ 他 们 挡住 了 筹 火 ! 可 是 本 人 急需 壁炉 的 一 角 。 脚 上 的 
鞋 倒是 喝 饱 了 ， 那 群 该 死 的 水 麻风 车 将 泪水 撒 了 我 一 身 ! 巴黎 主教 玩 风 
车 ,见鬼 了 |! 当 磨 坊 主教 有 什么 好 处 ? 如 果 他 需要 ， 我 马上 将 诅 台 送 给 他 
的 大 教堂 和 他 那些 风车 ! 看 看 这 帮 混 混 ， 会 不 会 让 个 位 ? 请 问 他 们 在 那儿 
干什么 ? 取暖 ， 好 吧 ! 他 们 在 欣赏 百 来 只 柴火 燃烧 ， 这 是 个 什么 好 景 

观 1” 


他 上 前 定 睛 一 看 ， 发 现 人 们 转圈 的 直径 比 取 暖 所 需要 的 大 得 多 ， 这 群 密 密 
厅 麻 围观 的 人 不 是 只 被 柴火 的 艳丽 所 吸引 。 


在 人 群 与 火焰 之 间 宽 阔 的 空地 上 ， 一 个 年 轻 的 姑娘 在 翩翩 起 舞 。 


被 这 迷人 的 景象 所 吸引 ， 作 为 总 是 质疑 的 哲人 和 讽刺 的 诗人 ， 格 兰 古 瓦 一 
时 搞 不 明白 她 是 仙女 还 是 天 使 。 


她 并 不 高 ， 然 而 身材 苗条 挺 直 ， 显 得 个 子 高 挑 。 她 的 肤色 浅 棕 ， 让 人 联想 
到 ， 如 果 白 天 看 去 ， 她 的 皮肤 就 会 有 安达 卢 西亚 姑娘 或 罗马 姑娘 般 美 丽 的 
金色 光泽 。 她 的 小 脚 也 是 安达 上 户 西 亚 人 的 样子 ， 自 如 地 穿着 尖 窄 优雅 的 
鞋 。 一 张 旧 波斯 毯 随 随便 便 地 铺 在 地 上 ， 她 就 在 上 面 舞蹈 ， 如 风 一 样 旋 
转 。 每 转 一 圈 ， 她 光彩 四 射 的 脸 就 会 一 内 而 过 ， 而 她 乌黑 的 大 眼睛 投 来 内 
电 般 的 目光 。 


她 的 周边 ， 人 们 两 眼 发 直 ， 张 着 嘴巴 ， 看 采 了 。 她 敲 击 着 一 只 巴 斯 克 手 
鼓 ， 两 只 滚圆 纯洁 的 手臂 高 举 过 头 ， 踩 着 鼓点 舞蹈 ， 宠 宛 、 纤 弱 、 灵 敏 ， 
好 像 一 只 黄蜂 。 她 的 金 线 背心 笔直 无 袜 ， 而 彩 裙 却 膨胀 散 开 。 她 裸露 双 
肩 ， 裙 子 时 不 时 地 飞扬 ， 暴 露出 纤细 的 腿 。 她 头发 漆黑 ， 目 光 如 烈焰 ， 真 
是 一 个 超自然 的 生灵 。 


“这 绝对 是 一 位 火 精灵 ， 一 位 水 仙女 ， 一 位 女神 ， 一 位 梅 纳 伦 山 酒 神 的 女 


祭司 。” 格 兰 古 瓦 想 。 

此 时 此 刻 ， 火 精灵 的 一 根 发 辩 散 开 ， 一 片 铜 饰品 从 她 的 头 上 掉 下 来 。 
“AS ! 不 对 ! 她 是 个 波 希 米 亚 少女 。” 格 兰 古 瓦 说 。 

美好 的 幻觉 便 消 失 得 无 影 无 踪 。 


她 又 开始 跳舞 。 她 从 地 上 拿 起 两 把 剑 ， 将 剑 尖 立 在 前 额 ， 让 剑 旋 转 ， 而 自 
己 则 向 相反 方向 转 去 。 真 的 ， 她 不 过 是 个 波 希 米 亚 少女 而 已 。 虽 然 格 兰 古 
瓦 非常 失望 ， 可 是 整个 画面 仍然 不 失 令 人 震撼 的 魔力 。 照 耀 她 的 短 火 是 鲜 
血 的 颜色 。 火 光 在 围观 群众 的 脸 上 、 在 波 希 米 亚 少 女 浅 棕 的 额头 上 颤抖 跳 
跃 ， 还 将 人 们 懂 愧 不 定 的 影子 投向 广场 深 处 ， 一 侧 映 出 漆黑 古老 皱 皱 巴巴 
的 柱子 楼 ， 另 一 侧 则 是 绞刑 以 的 两 个 石 臂 。 


干 百 张 被 火光 映 得 红彤彤 的 的 面孔 中 ， 有 一 张 脸 似乎 比 别 人 更 聚精会神 地 
注视 着 舞女 。 这 是 张 男人 严峻 、 冷 静 、 忧 郁 的 面孔 。 因 为 四 周 的 观众 挡 
着 ， 看 不 出 来 他 的 服饰 。 他 的 年 龄 超 不 过 三 十 五 岁 ， PEC#4AM , He 
只 有 几 操 稀疏 发 灰白 的 头发 。 他 的 额头 丰满 开阔 ， 却 开始 刻 有 皱纹 。 他 的 
双眼 深 陷 ， 却 进发 着 青春 的 火花 、 生 命 的 狂热 、 深 沉 的 眷恋 。 他 寄情 于 波 
希 米 亚 少 女 ， 然 而 十 六 岁 的 年 轻 姑 娘 在 观众 面前 疯狂 地 舞蹈 回旋， 让 他 的 
梦想 愈 发 地 沉沦 无 奈 。 微 笑 和 叹息 在 他 的 唇 边 汇 合 ， 然 而 他 的 微笑 比 叹 息 
更 加 痛苦 。 


女孩 子 跳 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 终 于 停 下 来 ， 观 众 充满 爱 意 ， 为 她 热烈 鼓掌 。 

“Saal ! ? 波 希 米 亚 少女 喊 了 一 声 。 

格 兰 古 瓦 看 到 跑 来 一 只 漂亮 的 小 羊 ， 机警 、 敏 锐 ， 闪 亮 的 皮毛 ， 金 特 角 ， 
金 蹄 子 ， 脖 子 上 还 挂 着 一 只 金色 的 项 圈 。 它 一 直 趴 在 地 毯 一 角 ， 看 着 主人 
跳舞 ， 格 兰 古 瓦 刚才 没有 注意 到 。 

跳舞 的 女孩 子 说 :“ 嘉 莉 ， 轮 到 您 出 场 了 。” 

她 坐 在 地 上 ， 优 美 地 将 手 鼓 递 到 小 羊 面前 。 

她 说 :“ 嘉 莉 ， 现 在 是 几 月 了 ?” 

母 手 抬 起 一 只 前 脚 ， 在 手 鼓 上 敲 了 一 下 。 现 在 果然 是 一 月 份 ， 人 们 鼓 


° 


小 
过 
= 


女孩 子 翻转 手 鼓 ， 继 续 问 道 。“ 嘉 莉 ， 今 天 是 几 号 ?” 
嘉 莉 抬 起 金色 的 小 蹄 子 ， 在 手 鼓 上 敲 了 六 下 。 


埃及 少女 又 换个 拿 鼓手 势 ， 接 着 问 :“ 嘉 莉 ， 现 在 是 几 点 ?” 
嘉 莉 敲 了 七 下 。 与 此 同时 ， 柱 子 楼 的 大 钟 敲 了 七 下 。 
众人 觉得 绝妙 无 比 。 


“Ei eA ! ”人 群 中 一 个 阴 和 森森 的 声音 说 ， 是 那个 上 紧 杂 着 波 希 米 亚 少 
女 不 放 的 秃头 男子 。 


她 打 了 个 塞 哄 ， 扭 头 看 去 ; 可 是 掌声 响起 ， 掩 盖 了 阴郁 的 声音 。 


听 到 掌声 她 就 忘 了 那 名 恶 语 ， 继 续 朝 小 母 羊 提问 :“ 嘉 莉 ， 在 圣 蜡 节 的 仪 
式 队 伍 中 ， 市 政 手 枪 队 队长 吉 沙 尔 :大 雷 米 先生 怎么 走路 ?” 


afl Wa ahee , OEM , BAIA wm ， 一 圈 人 一 眼 就 看 出 了 
唯利是图 、 假 做 虔诚 的 手枪 队 队长 ， 放 声 大 笑 。 


年 轻 姑娘 看 到 表演 越 来 越 受 欢迎 ， 便 斗 胆 说 :“ 嘉 痢 ， 国王 宗教 法 庭 检察 
官 雅克 : 沙 尔 莫 吕 大 人 ， 是 怎么 宣教 呢 ?” 


小 母 羊 一 屁股 坐 下 ， 怪 模 怪 样 地 挥舞 着 两 只 前 蹄 ， 除 了 不 能 模仿 教士 赂 脚 
的 法 语 和 拉丁 语 外 ， 它 的 举止 、 声 调 、 神 态 都 活灵活现 ， 仿 佛 就 是 雅克 阔 


尔 莫 吕 。 

群众 更 加 热烈 地 鼓掌 。 

“Bile ! 焉 污 神 灵 ! ”秃头 男人 的 声音 响起 。 
波 希 米 亚 少女 又 转 过 头 来 看 他 。 


“AS | 还 是 这 个 坏人 ! ?她 说 。 她 将 下 唇 伸 长 ， 包 住 上 唇 ， 看 来 她 习惯 这 样 
踊 嘴 ， 随 即 一 转 脚跟 ， 回 过 身 ， 伸 着 手 鼓 ， 收 集群 众 的 赏 钱 。 


白光 光 的 大 银币 、 小 银币 、 盾 币 、 座 铜钱 ， 雨 点 似 地 纷纷 落下 。 忽 然 她 经 
过 格 兰 古 瓦 的 面前 。 格 兰 古 瓦 景 头晕 脑 地 伸手 进口 袋 一 摸 ， 她 随即 止 

步 。“ 见 鬼 ! ”诗人 嘟 咱 ， 他 在 口袋 深 处 找 回 穷 光 蛋 的 自己 。 可 是 漂亮 的 年 
轻 姑娘 一 动不动 ,大 眼睛 时 着 他 ， 伸 着 手 鼓 等 待 。 格 兰 古 瓦 出 了 一 身 冷 
汗 。 如 果 他 口袋 里 装着 秘鲁 国 ， 他 也 会 掏 出 来 赏 给 这 位 舞女 。 格 兰 古 瓦 并 


没有 秘鲁 ， 况 且 当时 的 人 们 还 没有 发 现 美 洲 大 陆 。 
幸好 发 生 了 一 桩 意外 事件 ， 帮 他 解 了 围 。 
“埃及 蝗虫 ， 还 不 滚 开 ? ”从 广场 最 阴暗 角落 发 出 一 声 类 叫 。 


少女 吓 得 连忙 转身 看 去 。 这 回 不 是 秃顶 说 话 ， 而 是 女人 的 声音 ， 又 虔诚 又 
凶狠 的 女声 。 


叫 声 惊 到 了 波 希 米 亚 少女 ， 却 让 一 群 乱 跑 的 孩子 欢天喜地 。 


“罗兰 塔 的 隐 修 女 。 ”孩子 们 一 边 高 叫 一 边 乱 哄 哄 地 取笑 , “REE AAA 
啦 ! 是 不 是 她 还 没有 吃 晚饭 ? 咱们 拿 点 救济 站 的 剩 饭 给 她 吧 。” 


大 家 向 柱子 楼 奔 去 。 


格 兰 古 瓦 趁 着 波 西 米 少 女性 恐 失 措 之 时 赶紧 溜 走 。 听 到 孩子 们 的 喊 青 ， 想 
起 自己 也 没 吃 晚饭 ， 立 即 奔 向 救济 站 。 但 是 小 淘气 鬼 们 的 腿脚 比 他 利索 ， 

等 他 跑 到 时 ， 残 辫 剩 饭 已 经 被 孩子 们 一 扫 而 光 ， 连 五 个 索 尔 一 磅 的 干 面 包 
也 没 剩 下 ， 只 留 着 墙 上 夹杂 着 玫瑰 的 几 支 百合 花 。 这 是 马 锁 和 尔 ' 比 台 于 一 四 
三 四 年 画 在 墙 上 的 。 作 为 食粮 未 免 太 单薄 了 。 


空 着 肚子 睡觉 令 人 烦恼 ， 然 而 空 着 肚子 还 没有 地 方 睡 觉 ， 就 更 让 人 笑 不 出 
来 。 格 兰 古 瓦 偏偏 如 此 狼 狐 ， 没 有 面包 也 没有 屋顶 。 他 急需 生活 必需 品 ， 
然而 恰恰 生活 通过 必需 品 对 他 施 以 暴力 。 他 早 就 发 现 这 条 真理 : 因为 朱 庇 
特 天 神 习 恨 人 类 ， 才 创造 了 人 “， 所 以 ， 智 者 会 发 现 自己 的 信仰 不 断 地 被 命 
运 围 秘 。 这 一 次 ， 格 兰 古 瓦 头 一 次 遇 到 如 此 严酷 的 封锁 断 粮 。 他 听 得 见 自 
己 的 肚子 员 里 咕噜 地 敲 着 战鼓 ， 厄 运用 饥饿 来 剃 灭 他 的 哲学 思想 ， 太 过 分 
了 1 


他 深 深 地 沉浸 在 悲伤 的 蓝 想 中 。 突 然 ， 一 阵 柔 情 而 又 古怪 的 歌 译 ， 将 他 唤 
醒 。 原 来 年 轻 的 埃及 姑娘 在 歌唱 。 


清纯 、 响 亮 、 高 昂 、 轻 僵 ， 她 的 歌喉 像 她 的 舞蹈 ， 像 她 的 容貌 ， 有 着 无 法 
言语 的 魅力 。 她 的 音调 婉转 ， 节 奏 变 换 ， 如同 灯 灯 鲜花 不 停 地 开放 。 歌 词 
简短 ， 伴 有 尖 声 和 咕 声 的 音符 ， 她 极速 跨越 音阶 ， 然 而 歌声 依然 骤 和 ， 连 
夜 区 也 要 甘 拜 下 风 ， 她 的 高 音 回 旋 ， 低 音 跌 荡 ， 软 绵绵 地 上 下 起 伏 ， 好 像 
她 时 起 时 落 的 胸部 。 她 美丽 的 面孔 ， 随 着 变幻 莫 测 的 曲调 ， 也 从 最 奔放 的 
激情 变 成 最 圣洁 的 平静 。 她 时 而 是 疯 女 ， 时 而 是 女王 。 


她 的 歌词 是 格 兰 古 瓦 没有 听 过 的 语言 ， 好像 她 自己 也 不 懂得 ， 因 为 她 唱歌 
时 的 表情 与 歌词 大 意 似乎 没有 什么 关联 。 因 而 以 下 这 首 四 行 诗 ， 在 她 的 中 


在 柱子 旁 被 发 现 ， 
里 面 装 着 新 彩旗 ， 


画 着 吓人 的 头像 。 
一 会 儿 ， 她 又 唱 : 


阿拉 伯 骑 兵 ， 
一 动 也 不 动 ， 
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放 在 脖颈 上 。 


虽然 她 的 歌声 欢乐 ， 格 兰 古 瓦 的 眼中 却 充 满 泪水 。 波 希 米 亚 少 女 好 比 一 只 
小 鸟 ， 安 逸 、 无 忧 无 虑 地 放声 歌唱 。 她 的 歌声 扰乱 了 格 兰 古 瓦 的 冥想 ， 好 
像 一 只 天 笋 优 美 地 扰乱 了 水 面 。 他 侧耳 倾听 ， 心旷神怡， 忘记 一 切 。 几 个 
钟头 来 ， 这 是 他 头 一 次 忘记 伤 痛 。 

这 种 民意 却 是 短暂 的 。 

刚才 打 断 波 希 米 亚 少 女 跳舞 的 女人 又 高 声 打 断 她 的 歌唱 。 

“地 狱 里 的 蝉 ， 还 不 财 嘴 ? "ASEM AAR MAN ASK, 

可 怜 的 蝉 不 出 声 了 。 格 兰 古 瓦 堵 住 耳 打 。 

他 喊 道 :“ 啊 ， 遭 诅 光 的 烂 锯 竟然 破坏 了 竖琴 ! ” 

与 此 同时 ， 围观 的 人 也 像 他 一 样 念 归 : “MRL RANE ! ”这 个 不 露 真 面 
目 、 叫 人 扫兴 的 老太婆 ， 险 些 因为 打击 波 希 米 亚 少女 而 后 悔 。 此 时 此 刻 , 


如 果 不 是 思 人 教皇 的 游行 队伍 引起 了 人 们 的 注意 ， 她 就 要 唱 风 了 。 这 支队 
伍 ， 火 把 通明 ， 走 过 许多 街 巷 和 十 字 路 口 ， 在 喧闹 声 中 进入 河滩 广场 。 


这 堆 游 街 人 群 ， 读 者 已 经 看 到 他 们 从 司法 宫 出 发 ， 一 路 上 收编 了 巴黎 街头 
各 类 贱民 、 游 手 好 朵 的 小 偷 、 无 所 事 事 的 流浪 汉 ， 逐 渐 扩 大 ， 等 他 们 到 
达 河滩 时 ， 已 经 是 颇 为 正规 的 一 只 队伍 了 。 


领头 的 是 “埃及 国 ”。 “埃及 大 公 ” 骑 着 马 走 在 最 前 面 。 他 手下 是 徒步 而 行 的 
伯 库 们 ， 奉 他 牵强 执 锐 ， 后 面 是 混杂 在 一 起 的 “埃及 ”男人 和 “埃及 ”女人 ， 
肩头 趴 着 他 们 吵吵 吐 吐 的 孩子 。 所 有 的 人 ， 大 公 、 伯 喜 、 百 姓 ， 都 是 破 衣 
烂 衫 的 。 其 后 走 来 “ 隐 话 国 ”， 这 里 聚集 了 全 法 国 的 小 偷 ， 按 级 别 高 低 排 
列 ， 级 别 最 低 的 当先 ， 四 人 为 一 排 ， 各 自 佩 戴 标志 ， 表 明 他 们 在 这 独特 的 
团体 中 所 属 的 等 级 。 他 们 当中 大 多 数 有 残缺 ， 病 腿 的 、 断 用 膊 的 、 冬 天 不 
能 开工 的 ， 还 有 挂 着 扇贝 假装 朝圣 的 骗子 、 拿 着 假 医疗 证 说 明 自 己 是 狂 大 
病 治愈 者 的 乞 瑟 、 赌 杯 球 骗 钱 的 、 擦 皮鞋 的 、 街 上 浑 水 摸 鱼 的 、 讨 饭 的 、 
假装 疗 痫 讨 钱 看 病 的 、 瘟 在 人 多 的 地 方 给 小 偷 当 眼线 的 叫 花子 、 假 装 瘫痪 
的 、 假 装 生 病 的 、 假 装 遭 遇 雷 劈 的 、 假 装 破 产 的 商人 、 假 扮 士兵 在 战争 中 
受过 重伤 的 、 无 论 冬 夏 光 着 屁股 当街 发 拌 的 “孤儿 ”, 以 及 大 护卫 们 ， 小 般 
主 们 等 等 ， 即 便 诗人 荷 马 再 世 也 讲 不 清道 不 明 。 在 副 舱 主 、 掌 门人 的 簇拥 
下 ， 人 们 勉强 能 识别 出 “ 隐 话 国 * 大 王 、 当 家 的 ， 他 蹲 在 由 两 条 大 狗 拉 着 的 
一 辆 小 车 里 。“ 隐 话 国 ” 后 面 走 来 “ 伽 里 略 帝 国 ”, 吉 约 姆 :卢梭 是 帝国 的 “ 皇 
nm, 穿着 沾 满 葡萄 酒 的 大 红 袍 ， 威 风 阅 启 地 践 步 ， 前 面 由 扑 打 跳 舞 的 江 
湖 艺 人 开路 ， 前 后 左右 是 “ 执 仗 官 ” “护卫 ”和 “审计 院 的 会 计 们 ”。 最 后 走 
来 的 是 司法 宫 小 书记 们 ， 身 披 黑 袍 ， 举 着 饰 满 纸 花 的 五 月 树 和 粗大 的 黄色 
蜜 蜡 ， 踏 着 群魔乱舞 的 音乐 。 人 和 群 的 中 央 ， 思 人 会 的 大 骑士 们 抬 着 一 副 担 
染 ， 上 面 点 的 蜡烛 比 冶 疫 流行 时 圣 女 吉 娜 维 夫 教 堂 的 圣人 驾 上 还 要 多 。 就 在 
这 个 担架 上 ， 手 持 圭 杖 ， 顶 着 皇冠 ， 披 着 皇 袍 ， 精 神 拌 拆 地 端 坐 着 新 当选 
SAAS , ZRH A , EF RARS ! 


这 支 低俗 不 堪 的 游行 队伍 中 ， 每 个 部 分 都 有 自己 的 音乐 。“ 埃 及 ”人 敲 着 木 
琴 和 非洲 手 鼓 ，“ 隐 话 ” 人 不 语音 律 ， 也 拉 起 弦 琴 ， 吹 起 牛角 号 ， 弹 起 十 二 
世纪 的 娟 特 式 三 弦 提 人 于 。“ 伯 里 上 略 帝 国 ”并 不 比 他 们 水 平 更 高 ， 人 们 只 能 马 
虎 地 分 辨 出 处 于 音乐 童年 时 期 简单 的 三 弦 提 琴 一 一 其 音乐 禁 铀 

在 “来 兴 拉 区 咪 ?三 个 音 中 。 当 然 ， 最 热闹 的 地 方 还 是 轧 人 教皇 的 身边 。 他 
的 乐队 ， 乱 哄 哄 地 将 当时 流行 的 乐曲 都 演奏 一 遍 。 乐 器 也 不 过 是 强 高 音 三 
纺 提 人 琴 ， 次 高 音 三 孩 提琴， 高 音 三 弦 提 全 ， 还 有 笛子 和 铀 管乐器。 唉 ! 读 
者 当然 记得 ， 这 是 格 兰 古 瓦 的 乐队 。 


很 难 描述 ， 从 司法 宫 到 河滩 广场 ， 一 路 上 ， 卡 西 莫 多 丑恶 、 忧 伤 的 面孔 是 
怎样 得 意 洋洋 地 光芒 四 射 。 这 是 他 的 自尊 心 生平 第 一 次 得 到 满足 。 在 此 以 
前 ， 他 因为 地 位 低下 而 遭受 侮辱 ， 因 为 相貌 被 别人 厌恶 。 此 时 此 刻 ， 尽 管 
耳 葡 ， 成 为 教皇 的 他 尽情 享受 着 异 恨 他 也 被 他 民 恨 的 人 们 的 拥戴 和 欢呼 。 

虽然 他 的 子 民 是 一 堆 疯子 、 瘫 子 、 小 偷 、 乞 丐 ， 他 也 无 所 谓 。 他 们 终归 是 


EX , Mens, PUBS TMS, RMS ， 
当然 ， 再 补充 一 句 ， 这 里 真 的 也 混杂 着 群众 对 他 的 娠 惧 。 因 为 这 个 驼 子 身 
体 强壮 ， 这 个 痛 子 灵活 机 敏 ， 还 因为 这 个 区 子 心 狠 手 毒 ， 这 三 个 定义 也 就 
足以 减少 他 的 滑稽 之 处 了 。 


新 选 的 愚人 教 星 有 怎样 的 内 心 感受 ， 看 到 别人 的 情感 被 他 激发 后 又 有 什么 
想法 ， 这 是 我 们 无 法 料 到 的 。 


居住 在 一 个 破 残 舱 体 中 的 灵魂 ， 必 然 有 不 完善 和 轧 印 之 处 。 所 以 他 当下 的 
感受 应 当 是 混沌 、 懂 愧 、 腾 胱 的 。 只 能 说 他 又 是 高 兴 ， 又 是 自豪 ， 忧 郁 而 
不 幸 的 面孔 居然 在 发 光 。 

当 卡 西 莫 多 陶醉 地 、 骄 傲 地 路 过 柱子 楼 时 ， 突然 人 群 中 冲 出 一 个 人 ， 她 气 


冲冲 地 上 前 夺 下 他 手中 作为 恩人 教皇 标示 的 金色 木 圭 杖 ， 在 场 的 人 又 是 惊 
证 又 是 担心 。 

这 个 胆 大 妻 为 的 人 正 是 刚才 在 人 群 中 ， 看 波 希 米 亚 少 女 跳 舞 并 对 她 恶意 
伤 的 那个 秃顶 。 他 身 穿 教士 衣 赏 。 格 兰 古 瓦 原本 没有 注意 他 ， 在 他 从 人 群 
中 冲 出 的 瞬间 ， 才 认 出 他 来 ， 便 惊讶 地 叫 :“ 喂 ， 这 不 正 是 我 的 老师 赫 尔 
墨 斯 ， 唐 : 克 洛 德 : 弗 洛 罗 副 主教 吗 ? 他 招惹 这 个 丑陋 的 独眼 龙 干什么 ?会 
被 他 一 口 吞 下 去 的 。” 


果然 ， 一 声 惊 叫 后 ， 彪 悍 的 卡 西 莫 多 急忙 跳 下 担架 ， 把 妇女 们 吓 得 连忙 扭 
头 ， 不 忍心 看 着 他 把 副 主 教 撕 成 碎片 。 


卡 西 莫 多 一 步 跳 到 教士 面前 ， 看 着 他 ， 跪 倒 在 地 。 

教士 一 把 扯 去 他 头 上 的 皇冠 ， 折 断 他 的 权 杖 ， 把 他 身上 内 亮 的 皇 袍 撕 碎 。 
卡 西 莫 多 却 跪 着 ， 低 下 头 ， 双 掌 合 十 。 

然后 ， 两 个 人 没有 开口 ， 用 奇特 的 暗号 和 手语 进行 交谈 。 教 十 站 着 ， 恼 羞 
成 怒 ， 张 牙 舞 爪 ， 吊 吊 逼 人 | KAR Sie , (= FO, Bathe, S 
然 ， 卡 西 莫 多 用 大 拇指 就 可 以 将 教士 碾 碎 。 


最 后 ， 副 主教 粗暴 地 推 着 卡 西 莫 多 强壮 的 肩膀 ， 做 手势 让 他 站 起 来 ， 跟 着 
他 走 。 


卡 西 莫 多 站 起 来 。 


惊 收 过 后 ， 电 人 团 决 定 保护 突然 被 拉 下 皇位 的 教皇 。“ 埃 及 ”人 , “Kaisa 
APTA Bic CAA BS ALM ie. 


卡 西 莫 多 站 到 教士 前 ， 紧 握 两 只 斧头 ， 青 筋 暴露 ， 咳 牙 切 齿 ， 像 一 只 发 怒 
的 猛虎 。 

教士 又 恢复 了 阴郁 而 严肃 的 模样 ， 给 卡 西 莫 多 做 个 手势 ， 默 默 地 走 了 。 

卡 西 莫 多 走 在 他 前 面 ， 将 人 们 推 开 。 

当 他 们 穿 过 了 人 群 和 广场 时 ， 身 后 跟着 一 大 群 好 奇 和 无 聊 的 人 。 卡 西 莫 多 
成 了 后 卫 ， 倒退 着 跟随 副 主 教 。 他 驼 着 背 ， 满 脸 仇恨 和 凶 悉 的 表情 ， 如 同 
毛发 倒 坚 的 怪兽 ， 全 身 绷 紧 ， 栈 着 野猪 般 的 长 牙 ， 发 出 猛兽 般 的 吃 哮 。 每 
当 他 抬 眼 举 手 ， 人 们 就 被 吓 得 东 藏 西 舟 。 


人 们 只 能 看 着 他 们 钻 入 一 条 漆黑 的 小 街 ， 谁 也 不 敢 冒 险 尾随 。 许 久 后 ， 卡 
FRSA MANA ee AEWA. 


格 兰 古 瓦 说 :“ 真 是 精彩 的 一 幕 ， 但 我 到 什么 鬼 地 方 去 蹦 晚 饭 呢 ? ” 


1. 原文 为 西班牙 文 。 
2. 原文 为 西班牙 文 。 
3. 原文 为 西班牙 文 。 


IV 

二 "佳作 1 as 
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格 兰 古 瓦 ， 不 知 何去何从 ， 选 择 尾随 波 希 米 亚 少 女 。 他 曾经 看 到 她 牵 着 小 
母 羊 走 上 也 剪 街 ， 自 己 也 朝 那 条 街 走 去 。 

“为 什么 不 呢 ? ”他 自 言 自 语 道 。 

格 兰 古 瓦 有 一 套 实 用 哲学 ， 适 于 在 巴黎 街头 使 用 。 他 早 就 知道 ， 尾 随 一 个 
漂亮 的 姑娘 而 并 不 知道 她 去 哪里 ， 没 有 比 这 个 更 异 意 的 梦游 了 。 心 甘 情 愿 
地 放弃 自主 意识 ， 让 自己 的 异想天开 追随 别人 的 任性 ， 既 有 奇特 的 独立 性 
又 有 盲目 的 服从 性 ， 这 种 奴 性 与 自由 的 畸形 混合 ， 正 是 格 兰 古 瓦 所 喜爱 
的 ， 因 为 他 自己 就 是 这 样 的 混合 体 ， 优 柔 嘉 断 又 错综复杂 ， 持 有 各 种 极端 
思想 ， 周 旋 于 人 性 各 类 倾向 之 间 ， 彼 此 中 和 抵消 。 他 愿意 把 自己 比 作 穆 罕 
默 德 的 陵墓 ， 被 两 个 磁石 的 相反 力量 所 吸引 ， 在 高 和 低 ， 天 空 和 地 面 ， 亨 
落 和 升华 ， 天 顶 和 天 底 之 间 永 恒 地 徘徊 不 定 。 

格 兰 古 瓦 如 果 活 在 今天 ， 他 会 精彩 地 立身 于 古典 派 和 浪漫 派 的 正中 间 ! 


但 是 他 想 得 太 多 ， 不 能 活 上 三 百 岁 ， 真是 遗憾 ! 他 的 消失 在 今日 留 下 不 可 
弥补 的 空白 。 


这 样 在 衔 上 跟 人 走 ， 尤 其 是 女人 ， 是 格 兰 古 瓦 非 常 愿 意 的 事 ， 而 且 他 不 知 
道 何 处 留宿 ， 没有 比 这 么 做 更 好 的 选择 。 


于 是 他 跟 在 女孩 子 身后 ， 一边 走 一 边 思索 。 看 到 市 民 们 纷纷 回 家 ， 节 日 中 
特许 开业 的 小 酒馆 在 关门 ， 她 便 加 快 脚步 ， 漂 亮 的 小 母 羊 跟着 一 路 小 跑 。 


“反正 她 有 个 住处 吧 。” 他 想 ，“ 也 许 波 希 米 亚 人 很 善良 ， 谁 知道 呢 .….…..” 
这 组 欲 言 又 止 的 省 略 号 象征 着 他 心中 某 种 雅致 的 打算 。 


当 他 走 过 最 后 一 群 正在 关门 的 市 民 家 门 前 时 ， 断 断 续 续 地 传 来 的 只 言 
语 ， 打 乱 了 他 甜美 的 收 悍 。 


两 个 老头 子 在 聊天 。 
“ 底 博 费 尼 克 勒 先生 ， 您 知道 天 冷 吧 ? ” 


(这 个 ， 格 兰 古 瓦 从 一 入 冬 就 知道 了 。 ) 


“当然 知道 ， 波 尼 法 斯 迪 左 姆 先生 ! 今年 会 不 会 又 像 三 年 前 ， 一 四 八 〇 年 
的 那 场 严冬 ， 每 捆 木 柴 卖 到 八 个 索 尔 ?” 


“WB ! 那 不 算 什么 ， 底 博 先生 ， 能 比 得 上 一 四 @ 〇 七 年 的 冬天 ， 那 年 从 圣 马 
了 丁 节 一 直 冰 冻 到 圣 烛 节 ! 冷 得 连 法 院 坐 在 大 厅 里 的 书记 官 ， 每 写 三 个 字 ， 
笋 毛笔 就 冻 一 次 ! 审讯 记录 都 因此 而 打 断 !” 


再 往 前 是 两 个 街坊 女人 在 窗口 聊天 ， 她 们 的 蜡烛 在 迷 才 中 哈喇 作 响 。 
“ 布 德 拉 克 小 姐 ， 您 丈夫 跟 您 讲 了 那 桩 不 幸 的 事 了 吗 ?” 
“没有 呢 。 什 么 事 呢 ? 居 尔 康 小 姐 ?” 


“小 堡 的 公证 人 吉尔 :成 丹 先生 骑 的 马 ， 被 弗 郎 德 使 臣 和 他 们 的 随行 惊 到 ， 
撞 了 天 网 派 的 修士 菲 利 波 - 阿 弗 里 奥 先 生 。” 


“ 真 的 吗 ?” 

“可 不 是 。” 

“一 匹 市 民 的 马 ! 这 很 吓人 ! 如 果 是 骑兵 团 的 马 ， 那 就 惨 了 !” 
窗户 天 上 了 ， 但 还 是 打 断 了 格 兰 古 瓦 刚才 的 思路 。 


值得 庆幸 的 是 ， 他 很 快 找 回 了 思绪 ， 因 为 波 希 米 亚 少女 和 嘉 莉 一 直 在 他 前 
面 走 。 她 们 二 人 一 样 细 腰 、 娇 柔 、 楚 楚 动 人 ， 他 尤其 赞赏 二 人 小 巧 玲珑 的 
脚 ， UPR ASES , RBA. AMR , LF M iS : 如 
RITE RR, RVR, ABBA ; 如 果 依 据 轻 鳃 、 灵 巧 、 步 履 
敏捷 分 类 ， 两 人 都 是 母 山 羊 。 


街道 越 走 越 黑 ， 越 来 越 伶 清 。 宵 禁 的 钟 声 已 经 敲 过 多 时 ， 过 了 许久 ， 街 上 
才 会 碰 到 一 个 行人 ， 窗 户 上 露出 一 点 灯光 。 紧 随 埃 及 少女 ， 格 兰 古 瓦 走 进 
了 古老 的 圣 婴 墓地 周边 环绕 的 小 街 。 这 里 如 同 迷 宫 ， 到 处 是 倪 路 口 和 死 
巷 ， 仿 佛 是 被 猫咪 抓 乱 的 线 团 “这 些 街道 的 排列 ， 一 点 也 没有 逻辑 ! ” 格 
兰 古 瓦 自 语 说 。 他 在 千 回 百 转 的 小 街中 迷失 了 方向 ， 然 而 女孩 子 却 仿佛 熟 
悉 道 路 ， 毫 不 犹豫 地 越 走 越 快 。 至 于 格 兰 古 瓦 ， 如 果 不 是 在 一 条 街 的 拐角 
处 ， 看 到 菜市 场 八角 形 耻 辱 柱 的 尖顶 一 一 它 的 剪影 醒目 地 投 在 韦 德 茉 街 还 
亮 着 灯 的 一 扇 窗 上 ， 他 肯定 分 辨 不 清 自己 置身 于 何 处 。 


他 刚刚 被 波 希 米 亚 少女 发 现 。 好 几 次 ， 她 不 安 地 转 头 望 他 ， 甚 至 有 一 次 她 


索性 停 步 ， 借 着 一 家 门窗 半 掩 的 面包 店 里 露出 的 光 上 下 打量 他 ， 格 兰 古 瓦 
看 见 她 又 像 上 次 那样 咕 了 下 嘴 ， 随 后 接着 赶路 。 


她 的 吸 嘴 引起 格 兰 古 瓦 的 思考 。 毋 庸 置疑 ， 这 娇媚 的 鬼脸 中 表达 了 她 的 轻 
茂 和 嘲讽 。 于 是 他 低下 头 ， 放 慢 脚 步 ， 数 着 街 上 的 石 块 ， 和 女孩 拉 开 距 
离 。 此 时 此 刻 ， 她 拐 过 街角 ， 正 好 在 他 的 视线 中 消失 。 突 然 ， 他 听 到 她 一 


二 


声 尖 叫 。 

他 加 快 步伐 。 

街 上 黑洞 洞 的 。 街 角 的 圣母 塑像 下 的 铁 笼 里 燃烧 着 一 荔 小 油灯 ， 格 兰 古 瓦 
借 着 灯光 ， 看 到 波 希 米 亚 少女 正在 竭力 和 两 个 抱 住 她 的 人 搏斗 ， 他 们 试图 
堵 住 她 的 嘴 ， 不 让 她 出 声 。 可 怜 的 小 母 羊 吓 得 低头 拱 起 特 角 ， 呼 只 地 叫 。 


“ 快 来 救 我 们 ， 巡 还 队 先 生 们 ! ” 格 兰 古 瓦 大 喊 着 勇敢 地 ;中 上 前 。 抱 住 女孩 
的 两 个 男人 中 有 一 个 扭头 看 他 ， 原 来 是 卡 西 莫 多 那 张 “威风 豪 说 ”的 丑 面 。 


格 兰 古 瓦 没有 逃跑 ， 也 没 敢 再 向 前 一 步 。 


卡 西 莫 多 次 过 来 ， 一 挥手 就 把 他 推 开 四 步 之 外 ， 跌 在 地 上 。 接 着 卡 西 莫 多 
冲 向 黑暗 ， 一 只 脱 膊 挟 着 波 希 米 亚 少 女 ， 好 像 手 上 搭 着 的 一 条 丝 巾 。 他 的 
同伙 跟随 着 ， 可怜 的 小 母 羊 紧 跟 着 他 们 ， 害 怕 地 昱 昱 叫 。 


“杀人 啦 ! 救命 呀 ! "ASA IRA Ze. 

“站 住 ， 混 账 ! 放下 这 个 小 荡 妇 ! "忽然 一 声 大 吼 ， 如 局 雳 般 回 荡 ， 一 名 骑 
手 从 旁边 的 路 口上 冲 来 。 

这 是 国王 近 卫 弓箭 队 队 长 ， 他 全 身 武 装 ， 手 拿 一 支 长 剑 。 

他 从 惊 呆 的 卡 西 莫 多 的 臂膀 中 一 把 抢 下 波 希 米 亚 少女 ， 将 她 横 放 在 马鞍 
上 。 等 到 蛮横 的 驼 子 回 过 神 来 ， 扑 上 去 要 夺回 猎物 时 ， 紧 跟 在 队长 后 面 的 


十 五 六 名 弓手 ， 手 执 长 剑 ， 横 在 前 面 。 这 是 一 组 国王 近 卫 队 ， 奉 巴黎 府 总 
督 罗 贝尔 ' 德 . 埃 斯 杜 特 维尔 大 人 命令 ， 巡 还 城市 街道 。 


卡 西 莫 多 被 他 们 包围 ， 遭 到 逮捕 后 ， 五 花 大 绑 地 捆 起 来 。 他 吃 哮 着 ， 口 吐 
白 沫 ， 见 人 就 咬 。 可 以 肯定 ， 如 果 是 白天 ， 就 赁 他 那 张 被 怒气 扭曲 、 越 发 
显得 独 狼 的 脸 ， 就 足以 将 小 分 队 吓 跑 。 但 是 ， 黑 夜 使 他 缴械 最 有 威胁 性 的 
武器 : 他 的 丑陋 。 


在 搏斗 的 时 候 ， 他 的 同伙 早已 逃 之 天 天 。 


波 希 米 亚 少女 从 军官 的 马鞍 上 优美 地 坐 起 来 ， 两 手 扶 在 年 轻 军官 的 双肩 
上 ， 使劲 盯 了 他 几 秒 钟 ， 好 像 被 他 气 宇 轩 昂 的 容貌 所 吸引 ， 也 对 他 刚才 的 
营救 充满 感激 。 接 着 ， 她 打破 沉默 ， 用 越发 醉人 的 甜 嗓子 说 :“ 完 兵 先 

生 ， 请问 苯 姓 大 名 ?” 

“ 菲 比 斯 德 : 沙 托 佩斯 队长 ， 为 您 效劳 ， 美 人 ! ”军官 捍 直 腰 板 回答 道 。 
“谢谢 。” 她 说 。 

菲 比 斯 队长 得 意 地 挖 一 下 他 孝 民 第 式 小 胡子 ， 她 借 机 瘤 下 马 缘 ， 像 落地 之 


al , BETS, 
她 消失 得 比 内 电 还 快 。 


“教皇 的 肚脐 眼 ! "BILLA DE a Be S BY a BR, “我 倒是 想 
扣 下 那个 小 贱 人 ! ” 


一 个 宪兵 说 :“ 有 什么 办 法 呢 ， 队 长 黄 萤 飞 走 了 ， 抓 到 一 只 蝙蝠 ! ” 


V 
RAN ANTE 


格 兰 古 瓦 被 摔 懂 后 ， 就 一 直 躺 在 小 街 拐角 处 圣母 像 脚下 不 动弹 。 他 慢 慢 地 
苏醒 过 来 。 他 先是 似 睡 非 睡 地 滞留 在 刁 畜 的 梦境 中 ， 在 波 希 米 亚 少女 和 小 
母 羊 轻盈 的 形象 与 卡 西 黄 多 沉重 的 拳头 中 轻 对 飘 地 飘荡 。 然 后 ， 这 种 感觉 
就 消失 了 。 冷 气 从 他 身体 接触 到 街 面 的 部 位 钻 入 ， 他 猛 地 清醒 过 来 ， 定 神 
一 想 :“ 哪 里 来 的 这 股 凉 气 ? 才 发 现 自己 几乎 横 躺 阴沟 正中 央 。 


“见鬼 了 ， 驼 子 独眼 龙 ! MATTED , ARSENE AR, PIER AE ， 
身 疼痛 ， 可见 控 得 很 重 ， 只 能 身 着 不 动 。 好 在 还 能 伸手 ， 便 揪 住 鼻子 ， 自 
Use. 


“巴黎 的 烂泥 ! ”他 觉得 这 阴沟 就 是 他 暂时 的 家 了 ， 在 家 里 能 干什么 ， 除 了 


定 含 有 大 量 的 挥发 性 碳酸 
其 他 炼金 师 的 看 法 。 


炼金 师 这 个 词 使 他 突然 联想 起 克 洛 德 : 弗 洛 罗 副 主教 。 他 记 起 刚才 目击 的 暴 
力 场面 ， 波 希 米 亚 少女 与 两 个 男人 对 抗 ， a 格 兰 古 瓦 眼 
前 模糊 地 浮现 出 副 主教 那 张 阴郁 和 傲慢 的 面孔 。 他 想 : 奇怪 ! ”他 利 

这 个 资料 ， 以 此 为 根据 ， 开 始 勾 画 各 种 假设 ， 措 一 座 匡 学 家 的 纸牌 
堡 。 然 后 又 被 拉 回 现实 中 来 :“ 哎 呀 ! 冻 死 我 了 ! ”他 喊 起 来 。 


这 地 方 确实 让 人 越 来 越 难受 。 沟 水 分 子 一 点 点 带 走 格 兰 古 瓦 腰 间 的 热量 分 
子 ， 他 的 体温 和 阴沟 的 水 温 之 间 达 到 一 种 令 人 痛苦 的 平衡 。 


突然 ， 新 的 烦恼 开始 向 他 进攻 。 


一 群 孩子 出 现 了 ， 就 是 无 论 刮 风 下 雨 ， 都 光 着 脚 跑 在 巴黎 街头 ， 从 古 至 今 
被 叫 作 流 浪 儿 的 那 类 孩子 。 我 们 小 时 候 晚 上 放学 ， 看 到 我 们 的 裤子 整整 齐 
齐 没有 破 洞 ， 他 们 还 会 用 石 块 打 我 们 。 此 时 ， 也 不 管 街坊 邻居 还 在 睡觉 ， 
他 们 一 窝 蜂 地 ， 喊 着 笑 着 ， 向 格 兰 古 瓦 躺 着 的 路 口 奔 来 。 他 们 身后 拖 着 一 
个 不 成 形状 的 袋子 ， 脚 上 木 履 的 响声 都 能 吵 醒 死 人 。 既 然 格 兰 古 瓦 还 没完 
全 死 ， 就 撑 起 了 身子 。 


“ 喂 ! 安 讷 甘 . 当 省 施 ! 喂 ! 让 潘 斯 布 德 ! ”他 们 拼命 大 叫 着 ，“ 街 上 卖 铁器 
的 老家 伙 厄 斯 塔 舍 . 幕 莲 刚 刚 咽 气 。 我 们 拿 他 的 稻草 裤子 去 烧 把 火 。 今 天 要 
欢迎 弗 朗 德 人 1!” 


他 们 走 到 格 兰 古 瓦 身 处 之 地 ， 并 没有 看 到 他 ， 恰 好 把 草 福子 扔 到 他 身上 。 
一 个 小 孩 抓 起 一 把 稻草 ， 就 要 去 圣母 像 座 下 燃烧 的 油 扒 上 点 火 。 


“该 死 的 基督 ! 难道 现在 又 要 热 死 我 吗 ! Bo ATMS. 


他 将 被 水 火 夹 攻 ， 情 况 危 急 ! 就 像 造 假币 者 眼看 被 投入 烧 开 的 热 水 ， 想 要 
拼命 逃脱 一 样 。 他 使 尽 吃 奶 的 力气 ， 怜 起 来 ， 将 草 福子 掷 向 流浪 儿 ， 技 腿 
mii, 


“圣母 呀 ! “孩子 们 惊 叫 起 来 ，“ 卖 铁器 的 还 魂 啦 ! ” 
他 们 也 被 吓 跑 了 。 


只 有 和 草 裤子 留 在 空荡荡 的 战场 上 上。 今天， 宗教 判官 贝 乐 弗 雷 神父 ， 还 有 科 
罗 泽 教士 都 可 以 告诉 我 们 。 次 日 ， 小 区 的 教士 举行 了 极为 隆重 的 仪式 ， 将 
草 福子 捡 起 并 送 入 圣 福 运 教堂 的 宝库 。 从 那天 起 一 直到 一 七 八 九 年 ， 圣 宝 
管理 员 们 赚 了 一 笔 可 观 的 钱 ， 就 是 因为 莫 贡 塞 耶 街角 的 圣母 像 在 一 四 八 二 
年 一 月 六 日 至 七 日 那个 值得 纪念 的 夜晚 显灵 ， 为 已 故 的 厄 斯 塔 舍 - 幕 蓬 驱 魔 
一 一 此 人 死 时 将 阴魂 寄存 在 自己 睡 过 的 草 袜子 里 ， 为 了 能 给 魔鬼 留 一 个 藏 
身 之 处 。 


1. 出 自 拉 封 丹 的 富 言 诗 I 二, 14 ，《 野 免 和 青蛙 》。 


VI 


FE HR AY) Bas ie 


ea epee 段 时 间 ， 也 不 知 向 何方 跑 ， 多 少 次 在 街角 碰壁 ， 跨 过 多 
少 阴沟 ， 钻 过 多 少 小 街 、 死 埠 和 岔路 口 。 他 在 菜市 场 上 盘根错节 的 古 街 上 
四 处 逃窜 ,慌乱 中 选择 像 章法 里 用 优美 的 拉丁 文 所 说 “一 切 途径 ， 大 小 首 


各 AE) aK BM 喘气 想到 可 题 
re sete Boe ee oa ee et 
里 跑 。 那 些 瑞 童 好 像 比 您 怕 他 们 更 怕 您 您 听 我 说 ， 我 觉得 刚才 您 往 北边 
逃 的 时 候 ， 听 到 了 他 们 向 南边 跑 的 木 展 声 。 其 实 二 ERAGE : 或 是 他 们 
溜 走 了 ， 他 们 在 慌乱 害怕 中 一 定 会 留 下 草 福子 ， 这 可 是 您 从 早上 起 来 一 直 
寻找 的 舒适 床铺 ， 是 圣母 女 十 显灵， 奖励 您 号 了 一 出 滑稽 的 道德 剧 ， 赢 得 
观众 喝彩 ， 送 您 一 个 草 福子 ; 或 是 孩子 们 没有 逃跑 ， 如 果 这 样 ， 他 们 就 会 
点 燃 草 袜子， 这 正 是 您 所 需要 的 火焰 ， 您 可 以 用 它 烘 干 衣 党 ， 了 暖和 自己 ， 
休息 放松 。 这 两 种 可 能 ， 救 命 火 或 是 救命 床 ， 反 正 这 张 草 福子 是 天 赐 的 礼 
物 。 也 许 由 于 这 个 因果 关系 ， 葛 贡 塞 耶 街 角 善良 的 圣母 玛丽 亚 才 让 厄 斯 塔 
舍 . 慕 莲 死 去 。 您 这 样 把 肠子 都 跑 断 了 ， 好 像 皮卡 第 人 在 法 国人 面前 狂 逃 ， 
把 找到 的 抛 到 身后 ， 难 道 您 不 是 个 傻子 吗 1 ” 


于 是 他 转身 走 回头 路 ， 摸 着 方向 ， 东 张 西 望 ， 用 鼻子 闻 着 ， 用 耳 朱 听 着 ， 
费 尽心 思 寻 找 那 张 幸福 的 草 袜子。 他 白费 力 ! 只 见 房子 、 死 胡同 、 盆 路 口 
比比 皆 是 ， 错 综 复 杂 ， 他 犹 耶 不 绝 ， 在 乱糟糟 黑 漆 漆 的 街道 中 徘徊 跌 撞 ， 
就 算是 陷入 小 塔 宫 的 花园 迷宫 也 不 会 像 在 这 里 一 样 摸 不 到 方向 。 他 最 终 失 
去 耐心 ， 郑 重 其 事 地 大 喊 : ZAHN Ais ! 是 魔鬼 模仿 他 手中 的 铁 叉 打 
制 的 1” 


AU De ZF , ttt ARS met SS — HE, AT , (hE — AIR IRA GRATE 
BI inte Ptah, Uh: “BLT! 在 那里 ， 我 的 草 福子 在 燃烧 ! ”他 
把 自己 比 作 黑 暗中 的 船 手 ， 又 虔诚 地 补充 :“ 向 你 致敬 ， 向 你 致敬 ， 海 航 

a) (2) 

这 几 句 的 祷告 是 念 给 圣母 还 是 给 草 福子 呢 ， 我 们 就 不 得 而 知 了 。 

这 条 小 街 是 个 斜坡 ， 没 有 铺 街 石 。 他 刚 走 了 几 步 ， 就 发 现 越 走 越 泥 党 、 越 
倾斜 ， 而 且 还 有 一 种 奇怪 的 现象 ， 小 街 并 不 功 凉 。 忱 忱 愧 愧 的 ， 可 以 看 到 
形状 怪异 的 物体 在 一 路 多 多 ， 都 朝 着 街头 摇 岛 的 光亮 假 去 ， 好 像 夜 间 答 重 
的 虫子 ， 从 一 根 章 伏 行 到 另 一 根 草 ， 都 奔 荐 牧童 的 筹 火 去 。 


知道 自己 身上 没有 钱包 ， 一 个 人 才 会 去 冒险 。 格 兰 古 瓦 继续 前 行 ， 不 一 会 
儿 就 赶 上 一 只 懒 洋洋 爬 在 队 尾 的 虫子 。 靠 近 了 才 发 现 是 个 悲惨 的 无 腿 人 用 
双手 撑 地 ， 起 伏 前 行 ， 好 像 一 只 受伤 的 蜘蛛 ， 只 剩 两 条 长 腿 。 当 他 走 过 这 


从 面 颗 蛛 时 ， 此 人 仰 面 向 他 苦 苦 哀 求 :“ 行 行 好 吧 ， 老爷， 行 行 好 吧 ! 由 


格 兰 古 瓦 回 道 : “见鬼 去 吧 ! 我 要 是 知道 你 在 说 什么 ， 就 让 魔鬼 把 我 和 你 
一 起 带 走 !” 


他 理 也 不 理 ， 继 续 前 行 。 


他 又 赶 上 一 个 蠕动 的 物件 ， 仔 细 研 究 后 ， 发 现 此 人 断 用 膊 断 腿 ， 残 废 不 
堪 ， 以 至 于 整个 人 被 一 套 结 构 复 杂 的 拐杖 和 木 腿 支 撑 着 ， 好 像 是 泥 瓦 工 的 
脚手架 在 向 前 移动 。 格 兰 古 瓦 脑子 里 装 的 都 是 高 贵 典雅 的 比喻 ， 在 心里 将 
他 喻 为 火 神 伏 尔 甘 的 三 足 人 肉 易 。 


这 只 三 足 人 肉 易 看 他 路 过 ， 向 他 致敬 ， 可 是 帽子 只 举 到 格 兰 古 瓦 的 下 巴 ， 
好 像 刮 胡 子 时 用 的 托盘 ， 同 时 对 他 大 叫 : “骑士 老 分 ， 请 给 点 买 面包 的 钱 
吧 1” 

格 兰 古 瓦 说 : “好像 这 一 只 也 会 说 话 。 但 这 语言 听 着 好 粗野 ， 如 果 他 明白 
自己 说 什么 ， 他 比 我 幸运 ! ” 

忽然 他 转念 一 想 ， 拍 了 一 下 脑门 ， 说 :“ 对 了 ， 早 晨 他 们 喊 的 ' 爱 丝 梅 拉 
达 ' 是 什么 鬼 意 思 ?” 

他 想 加 快 步伐 ， 但 是 又 有 个 玩意 挡住 他 的 路 ， 这 是 第 三 次 了 。 这 个 玩意 ， 
也 可 以 说 这 个 人 ， 原 来 是 个 盲人 ， 矮 个 ， 犹太 人 的 脸 ， 大 i 胡子， 被 一 只 
狗 拖 着 ， 手 中 的 棍子 划 过 空中 ， 他 用 浓重 的 鼻音 和 匈牙利 的 口音 说 :“ 行 


行善 吧 | (=> 

“ 太 好 啦 ! ” 格 兰 古 瓦 道 ，“ 总 算 有 人 说 基督 教徒 的 语言 7 了 7。 肯定 是 我 看 起 来 
慷慨 慈悲 ,所 以 虽然 我 的 钱包 平 扁 ， 人 们 还 是 求 我 施舍 。” 

他 转向 盲人 ， 道 :“ 这 位 朋友 ， 上 星期 我 卖 了 最 后 一 件 衬 衫 ， 既 然 你 只 会 
懂 西 塞 罗 的 语言 ， 也 就 是 说 : 卖 了 上 星期 不 久 我 的 最 后 一 件 衬衫 。 2)» 


说 完 ， 他 转身 赶路 ， 将 盲人 抛 在 背后 。 但 这 盲人 也 开始 加 大 步伐 ， 瘫 子 、 
无 腿 人 也 赶快 跟 上 ， 钵 子 和 拐 棍 一 路 叮当 乱 响 。 这 三 个 人 ， 跌 跌 撞 撞 ， 紧 
随 着 可 怜 的 格 兰 古 瓦 ， 合 唱 般 地 哼 哼 。 


“行善 吧 ! ”盲人 唱 道 。 

“ 行 行 好 | ” 瘫 子 唱 道 

无 腿 人 接着 音乐 旋律 ， 反 复 哼 哼 :“ 买 点 面包 ! ” 

格 兰 古 瓦 堵 住 吓 朱 ， 喊 :“ 啊 ， 这 是 巴 别 塔 1” 
他 拔 腿 就 跑 ， 盲人 跑 起 来 。 冶 子 跑 起 来 。 无 腿 人 也 跑 起 来 。 


他 越 深入 街道 ， 缺 腿 的 、 瞳 眼 的 、 冶 子 ， 密 密 麻 麻 地 围 上 他 ; 还 有 许多 断 
展 的 、 独 腿 的 、 满 身 演 疡 的 麻风 患者 ,都 从 房子 里 、 旁 边 的 小 巷 里 、 地 容 
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里 的 鼻涕 虫 ， 向 光亮 处 摸 怎 滚 打 地 涌 去 ， 格 兰 古 瓦 无 法 摆脱 那 三 个 人 的 紧 
追 ， 也 不 知道 会 发 生 什么 ， 吓 得 在 其 他 人 中 乱 走 ， 绕 过 病 子 ， 跨 过 无 腿 
的 ， 他 的 双 脚 被 蜂拥 而 至 的 畸形 人 缠 绊 ， 犹 如 英国 船长 被 一 大 群 螃 万 国 
Al. 


他 盘算 着 不 如 转 过 身 走 回头 路 。 可 是 太 迟 了 。 大 队 人 马 堵 住 了 他 的 退路 ， 
三 个 乞丐 偏偏 要 跟着 他 。 他 只 能 向 前 ， 被 身后 不 可 阻挡 的 人 浪 推 动 着 ， 又 
是 惊 骇 又 是 晕 眩 ， 仿 佛 做 了 一 场 恶 攀 。 

他 总 算 走 到 街 的 尽头 ， 前 面 是 个 宽阔 的 广场 成 百 上 王 的 光亮 在 腊 胱 的 夜 雾 


中 闪烁 摇 岛 。 格 兰 古 瓦 飞快 地 一 头 扎 进去 ， 想 用 自己 双 腿 的 速度 甩 掉 三 个 
残疾 的 鬼魂 。 


你 往 哪 中 (3 1 a5 折 腿 的 竣 子 大 叫 ， 丢 下 他 的 拐杖 ， 远 出 两 
Bi pig SLEEP ee eS ee 


此 时 ， 无 腿 人 站 起 来 ， 将 沉 多 旬 的 铁皮 钵 子 扣 在 格 兰 古 瓦 的 脑袋 上 ， 而 瞎 
子 则 瞪 着 目光 炯炯 的 眼睛 正视 他 。 


被 恐吓 的 诗人 问 :“ 我 在 哪里 ?” 
“在 圣 迹 襄 。 ”与 他 们 汇合 的 第 四 个 幽灵 答 道 。 


“我 发 著 ， 我 看 到 瞎子 能 看 见 ， 桨 子 能 奔跑 ， 但 是 救世 主 在 哪里 ?” 格 兰 古 
瓦 回 道 。 


阴森 和 森 的 笑 声 就 是 他 们 的 回答 。 
可 怜 的 诗人 环视 四 周 ， 他 真 的 来 到 了 可 怕 的 圣 迹 宫 ， 从 来 就 没有 好 人 敢 在 


此 时 辰 来 到 这 里 。 这 里 是 魔界 ， 小 堡 的 军官 和 总 督 的 巡 佐 们 如 果敢 进来 ， 
就 会 被 撕 成 碎片 。 这 里 是 盗贼 聚集 的 城中 之 城 ， 巴 黎 脸 上 的 脓 疣 。 这 是 阴 
沟 的 中 心 ， 罪 恶 、 乞 丐 、 流 浪 者 ， 每 天 清早 从 这 里 消 出 ， 流 入 首都 的 大 街 
小 埠 ， 每 天 夜晚 又 消 回 来 停滞 。 这 里 是 庞大 的 蜂窝 ， 每 晚 ， 扰 乱 社会 治安 
的 黄蜂 们 都 带 着 采集 到 的 战利品 飞 回 梨 信 。 这 里 是 骗子 疗养 院 ， 集 中 着 波 
希 米 亚 人 、 还 俗 的 教士 、 失 足 的 学 子 ， 西 班 牙 人 、 意 大 利 人 人、 德国 人， 各 
个 国家 的 无 赖 恶棍 ， 信 和 仰 着 各 类 宗教 ， 诸 如 犹太 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 、 
拜 偶像 ， 等 等 。 他 们 满 身 粉 饰 的 疮 疤 ， 白 天 是 乞丐 ， 了 晚上 摇 身 变 为 强盗 。 

黎 街头 世 世 代 代 都 在 上 演 的 偷窃 、 卖淫 和 凶杀 剧 的 演员 ， 在 那个 年 代 , 
就 在 这 个 地 方 穿 脱 戏 衣 。 这 里 是 他 们 宽敞 的 更 衣 室 。 


这 是 一 个 开阔 ， 形 状 不 规则 的 广场 ， 简 陋 地 铺 着 石 块 ， 跟 车 日 巴黎 所 有 广 
场 一 样 。 广 场 四 处 闪光 着 火 堆 ， 周 旁 聚 集 着 奇怪 的 人 。 他 们 走 来 走 去 ， 吵 
吵 嗪 哮 ， 可 以 听 到 人 们 的 尖 笑 声 ， 孩 子 的 啼哭 声 ， 女 人 的 说 话 声 。 人 们 的 
手 和 头 ， 在 火光 中 是 黑色 的 询 影 ， 呈现 出 干 奇 百 怪 的 动作 。 时 不 时 地 ,地 
面 上 亮 堂 堂 的 火光 与 巨大 模糊 的 黑 影 交 映 ， 可 以 看 到 走 过 一 只 像 人 的 狗 ， 
或 是 一 个 像 狗 的 人 。 种 族 的 界限 ， 物 种 的 分 类 ， 似 乎 都 在 这 个 乌 烟 冶 气 的 
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混 为 一 体 ， 一 切 都 是 熔 合 、 杂 交 、 重 看 的 ， 而 每 人 都 是 整体 的 一 部 分 。 


格 兰 古 瓦 虽然 慌乱 ， 但 是 借 着 揪 岛 微弱 的 火光 ， 他 依然 能 辨认 出 宽阔 的 广 
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还 被 开 了 一 到 两 个 亮光 的 天 窗 ， 在 黑暗 中 好 像 一 群 老 妇 人 的 大 头 ， 围 成 一 
个 圆圈 ， 怪异 而 慢 怒 地 皮 着 眼睛 ， 注 视 魔 鬼 们 的 狂欢 。 

这 是 一 个 未 知 的 、 未 听 说 的 、 畸 形 的 、 挤 满 候 行动 物 的 奇幻 世界 。 

格 兰 古 瓦 越 来 越 害怕 ， 然 而 三 个 乞丐 像 三 把 钳子 夹 着 他 ， 四 周到 处 都 是 面 
孔 和 叫喊 ， 身 不 由 己 的 格 兰 古 瓦 想 知道 自己 是 不 是 还 清醒 ， 就 使 劲 回想 今 
天 是 不 是 星期 六 。 可 是 白费 功夫 。 他 的 记忆 力 和 思考 力 都 消失 了 。 他 在 视 
觉 和 感觉 的 幻象 中 飘荡 ， 充 满怀 疑 ， 向 自己 提出 这 个 难以 回答 的 问 

题 :“ 如 果 我 存在 ， 这 一 切 是 否 存 在 ? 如 果 这 一 切 存 在 ， 我 是 否 存 在 ?” 


正在 这 时 ， 乱 哄 哄 的 人 群 中 传 来 清晰 的 一 声 喊 :“ 带 他 见 大 王 ! tt A 
王 !” 


“圣母 呀 ! 这 里 的 大 王 肯 定 是 一 头 粗鲁 的 公 羊 ! ” 格 兰 古 瓦 自 言 自 语 道 。 
所 有 的 声音 都 在 重复 :“ 见 大 王 ! WAL!” 
大 家 抢 着 来 拖 他 ， 看 谁 的 爪子 能 抓 住 他 。 但 是 那 三 个 乞丐 不 松手 ， 从 其 他 


人 的 手中 将 他 夺 下 ， 大 喊 道 :“ 他 是 我 们 的 |” 
争夺 的 过 程 中 ， 诗 人 身上 本 来 就 残破 的 上 衣 也 就 咽 了 气 。 


穿 过 了 恐怖 的 广场 ， 他 发 现 不 太 头 晖 了。 再 走 几 步 ， 他 又 找 回 现实 。 他 逐渐 
适应 了 这 个 环境 。 开 始 的 时 候 ， 从 他 诗人 的 头脑 里 ， 或 者 简单 直接 地 说 ， 
从 他 空荡荡 的 胃 里 ， 升 起 一 道 烟雾 ， 也 可 以 说 是 一 股 水 汽 ， 扩 散 于 他 和 外 
界 物体 之 间 ， 因 而 透 过 恶 攀 般 的 迷雾 ， 梦 境 般 的 黑暗 ， 他 只 能 隐隐 约 约 地 
看 见 各 种 形状 ， 还 有 聚集 成 庞然大物 的 轮廓 。 这 些 组 合 让 物体 膨胀 成 梦 中 
怪物 ， 将 人 放大 为 幽灵 鬼 影 。 渐 渐 地 ， 幻 党 消失 ， 视 觉 也 就 不 再 模糊 夸 
张 。 真 实 世界 显露 出 来 ， 刺 激 他 的 眼睛 ， 撞 击 他 的 脚 ， 将 他 所 构思 的 恐怖 
诗 一 句 句 摧毁 。 他 这 才 发 现 自己 并 没有 在 不 河 中 行走 ， 而 是 处 身 于 烂泥 
中 ; 他 不 是 被 魔鬼 推 操 ， 而 是 小 偷 用 用 膊 肘 顶 他 ; 并 不 是 他 的 灵魂 受到 了 
威胁 ， 而 是 他 的 生命 ( 因为 他 缺乏 强 菲 和 规矩 人 之 间 重 要 的 调解 因素 : 钱 
包 ) 。 最 后 ， 他 更 仔细 、 更 冷静 地 观察 了 狂欢 后 ， 发 现 自己 不 是 孤身 陷入 
魔鬼 的 中 六 而 是 栽 进 了 一 间 小 酒馆 。 


圣 迹 宫 其 实 是 个 小 酒馆 ， 强 人 们 的 酒馆 ， 被 鲜血 和 葡萄酒 染 成 红色 。 


等 到 达 目 的 地 时 ， 衣 衫 初 禄 的 护送 兵 才 松 开 手 。 此 时 ， 他 看 到 情形 不 再 有 
任何 的 诗情画意 ， 哪 怕 是 描述 地 狱 的 诗 ! 现实 中 的 酒馆 ， 比 任何 时 候 更 显 
得 粗鲁 低级 。 如 果 我 们 不 是 在 描述 十 五 世纪 ， 可 以 这 么 说 : 格 兰 古 瓦 从 米 
开朗 琪 罗 的 艺术 一 下 子 降 到 卡 罗 的 作品 。 


一 块 宽大 的 圆 形 石板 上 ， 一 把 烈火 在 燃烧 。 火 焰 栈 鸣 着 空置 着 的 三 脚 染 。 
四 周 乱 放 着 几 张 被 虫子 星 坏 的 木 桌 。 对 几何 一 穿 不 通 的 伙计 们 ， 根 本 不 顾 
及 是 否 桌 子 要 排 成 平行 的 行列 ， 或 者 不 让 它们 的 桌 角 线 胡乱 交 切 。 桌 上 ， 
状 满 葡萄 酒 和 麦芽 酒 的 酒 缸 在 内 亮 ， 周 围 聚 集 着 众多 被 酒 灌 醉 ， 被 火焰 圭 
染 的 大 红脸 。 一 个 插 着 大 肚 的 男人 ， 欢喜 地 搂 着 一 个 结实 肥胖 的 妓女 ， 正 
在 大 声 地 亲嘴 。 还 有 一 个 假 兵 , 用 行 话说 ， 就 是 “假扮 在 战争 中 受过 重伤 
的 土 兵 ”, 吹 着 口哨 解 下 包扎 伤口 的 绷带 一 一 他 健壮 的 膝盖 从 早晨 开始 就 
被 布 条 紧 绑 ， 现 在 才 得 以 舒展 。 对 面 是 一 个 “ 假 病 鬼 ”， 正 在 用 白 届 菜 汁 和 
牛 血 给 第 二 天 需要 的 “< 上帝 赐 腿 ”上 色 。 隔 两 张 桌子 ， 有 一 个 “ 挂 着 扇贝 假装 
朝圣 的 骗子 ”, 从 头 到 脚 一 身 朝 圣 者 的 服装 ， 正 在 明 奶 咕 吐 念 < 圣 后 的 哀 
叹 ”， 还 没有 忘 唱 圣 诗 带 鼻音 的 调子 。 在 远 处 ， 一 个 “假装 瘾 痫 的 叫 花子 ” 正 
在 向 一 个 老 “ 假 病人 ”请教 如 何 抽 羊 角 风 ， 那 人 传授 他 如 何 咀嚼 肥皂 就 能 

吐 白 沫 。 他 们 的 旁边 ， 一 个 “ 患 水 肿 病 ” 的 人 正在 给 自己 消 肿 ， 同 桌 的 四 五 
个 女 骗子 揪 住 披 子 ， 争 抢 晚上 偷 来 的 一 个 小 孩 。 种 种 情景 ， 如 同 两 百年 后 
索 瓦 尔 所 说 :“( 奇迹 宫 ) 让 宫廷 党 得 滑稽 有 趣 ， 便 借 来 供 国王 消遣 ， 还 
改编 为 四 幕 芭蕾 舞剧 《夜晚 》 的 开场 剧 ， 由 皇家 芭蕾 舞 团 在 小 波 旁 宫 舞 台 


上 演出 (由 , 一 入 五 三 年 一 位 看 过 这 场 演出 外 道 :“ 圣 迹 
多 和 守 形 径 状 的 表演 ， 大 来 没 像 今天 一 样 袜 Pa Mieee. 本 斯 拉 德 
还 为 我 们 配 上 优雅 的 诗句 。” 


四 处 都 是 粗野 的 笑 声 和 肉麻 的 小 调 。 每 个 人 都 只 顾 自 己 的 感觉 ， 又 笑 又 
驾 ， 不 听 别 人 的 诉说 。 人 们 不 断 地 举 缸 碰 杯 ， 响 声 一 起 就 是 一 阵 对 加 ， 结 
果 是 破裂 的 酒 缸 把 破 衣服 划 得 更 烂 。 


一 只 大 狗 坐 在 两 条 后 腿 上 ， 望 着 火 。 几 个 小 孩 也 夹杂 在 狂乱 中 。 被 偷 来 的 
孩子 又 活 又 病 。 还 有 一 个 四 岁 的 小 胖 孩 ， 坐 在 一 张 高 板 合 上 ， 荡 着 双 腿 ， 
下 巴 贴 着 桌 边 ， 一 言 不 发 。 第 三 个 用 手指 头 沾 着 流下 来 的 蜡烛 油 在 桌 上 涂 
涂抹 抹 。 最 后 一 个 ， 年 龄 尚 小 ， 蹲 在 泥 里 ， 几 乎 将 自己 的 全 身 都 塞 入 一 口 
大 贫 ， 正 在 用 瓦 片 刮 着 贫 壁 ， 制 造 出 的 声音 可 以 让 矿 侈 大 师 斯 特 拉 迪 瓦 里 
当场 景 死 过 去 。 


火 旁 坚 立 着 一 只 大 酒 桶 ， 桶 顶 坐 着 一 个 乙 瑟 。 这 就 是 坐 在 王位 上 的 大 王 。 


紧 抓 着 格 兰 古 瓦 不 放 的 三 个 人 把 他 押 至 酒 桶 前 ， 畅 饮 的 人 们 一 时 不 作 声 
了 ， 只 有 装着 小 孩 的 大 瓮 依然 喻 喻 作 响 。 


格 兰 古 瓦 吓 得 屏 住 呼 鹃 ， 不 敢 抬头 。 


Gi 


抓 住 他 的 二 个 家 伙 中 “其 中 一 个 说 ; “这 个 男人 ， 摘 掉 你 的 帽子 ! [ 注 )* 格 
eA bEE SOA MOEOMILE We meKZ 
睹 ， 但 是 晴天 雨天 的 时 候 ， 都 能 用 上 ， 格 兰 古 瓦 叹 口气 。 


这 时 候 ， 高 高 在 上 的 王 对 他 发 话 :“ 这 个 混蛋 是 什么 东西 ?” 


格 兰 古 瓦 打 了 个 塞 哄 。 这 个 声音 ， 哩 然 囊 着 威胁 的 口气 ， 却 让 他 记 起 另 一 
个 声音 ， 就 是 今天 早上 第 一 个 打 断 他 的 圣 迹 剧 ， 掺 杂 在 观众 群 中 用 浓重 的 
鼻音 高 喊 “ 行 行 好 吧 ” 的 人 。 他 抬头 看 去 ， 果 然 是 克 洛 潘 图 耶 和 福 。 


克 洛 潘 .图 耶 福 戴 着 王者 的 标 微 ， 衣 服 依然 是 破 破烂 烂 的 ， 一 件 不 多 ， 一 件 
不 少 。 胸 膊 上 的 伤疤 已 经 不 匈 了 。 他 手中 拿 着 用 白 皮 条 编 成 的 鞭子 ， 就 是 
巡 佐 用 来 让 群众 聚拢 的 ， 叫 作 “ 布 莱 伊 ”的 赶 人 鞭 。 他 头 上 戴 着 一 种 围 着 杠 
圈 顶 上 收拢 的 帽子 ， 但 很 难 区 别 是 儿童 的 瓜 皮 帽 还 是 王冠 ， 两 者 都 差 不 
之 
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当 格 兰 古 瓦 发 现 奇 迹 宫 的 大 王 原 来 就 是 大 礼 厅 里 讨 大 的 乞丐 之 后 ， 不 知 为 
什么 ， 心 中 升 起 了 希望 。 


“网 下 ， 殿 下 ， 陛 下， 我 该 如 何 称呼 您 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 结 结巴 巴 ，, 将 奉承 之 
言 一 字 字 提升 到 无 与 伦比 的 高 度 ， 都 不 知 如 何 收尾 。 


“殿下 、 陛 下 或 者 当家 的 ， 你 想 怎 么 称呼 我 都 成 。 不 过 ， 你 快 点 ， 赶 紧 为 
自己 辩护 1 


“为 自己 辩护 ? ” 格 兰 古 瓦 思 付 ，“ 我 可 不 喜欢 。” 
他 结 结巴 巴 地 接 道 :“ 我 是 今天 早上 .….….” 


“魔鬼 的 爪子 ! " 克 洛 潘 打 断 他 ,“ 你 的 名 字 ， 混 蛋 ， 别 的 不 要 ! 听 着 ! 你 面 
前 的 是 三 个 至 高 无 上 的 君王 : KR, We ABA, WARE, ARENA 
人 ， 隐 话 国 最 高 统领 ; KE RAR Shes ANY OF AM DN BS 
卡 底 ， 是 埃及 和 波 希 米 亚 大 公 ; 还 有 那个 胖子 ， 不 听 我 们 讲话 ， 正 在 措 一 
个 骚 娘 们 的 ， 是 吉 约 姆 卢梭 ， 伽 里 略 帝国 的 皇帝 。 我 们 现在 要 审判 你 。 你 
不 是 隐 话 人 而 潜入 隐 话 国 ， 你 侵犯 了 巴黎 城 给 予 我 们 的 特权 。 你 应 该 受到 
惩罚 ， 除 非 你 是 ' 咖 骨 ” 法 兰 咪 独 :或 者 是 ' 理 富 特 :， 用 所 谓 正 派 良民 的 隐 话 
讲 ， 就 是 小 偷 、 乞 丐 、 流 浪 汉 。 你 是 不 是 这 种 人 ， 你 是 干什么 的 ?” 


格 兰 古 瓦 回 道 :“ 唉 ! 我 没有 这 种 荣幸 。 我 是 作家 .…………” 


没 让 他 讲 完 ， 图 耶 福 就 接 道 :“ 够 了 ! 你 将 被 吊 死 ! 正派 的 市 民 先生 们 ， 
道理 很 简单 。 你 们 那里 怎么 处 置 我 们 ， 我们 这 里 也 会 怎么 处 置 你 们 。 你 们 
用 来 管教 叫 花 子 的 法 律 ， 我 们 用 来 管教 你 们 。 如 果 法 规 太 严厉 ， 是 你 们 犯 
下 的 错误 。 怎 么 也 得 时 不 时 地 看 到 所 谓 正派 良民 在 麻 绳 圈 里 挣扎 的 鬼脸 
吧 ， 这 才 是 公道 。 来 吧 ， 朋 友 ， 高 高 兴 兴 地 把 你 这 身 破 衣服 分 给 这 几 位 小 
姐 吧 。 我 要 人 吊 死 你 ， 这 样 能 让 流浪 汉 们 开 开 心 ， 你 再 把 钱 给 他 们 当 小 费 
喝酒 去 。 如 果 你 想 要 什么 花样 ， 那 边 石 白 里 有 个 圣 父 上 帝 的 石像 ， 我 们 从 
牛市 圣 彼 得 教 堂 偷 的 。 你 还 有 四 分 钟 ， 赶 紧 把 你 的 灵魂 扔 给 他 吧 。” 


这 是 段 很 精彩 的 发 言 。 


件 里 上 略 皇 帝 敲 破 酒 钠 ， 用 碎片 垫 起 桌子 脚 ， 大 声 喝 彩 :“ 说 得 太 棒 了 ,我 
用 灵魂 起 誓 ! 克 洛 潘 .图 耶 福 宣教 就 像 圣 父 教皇 一 样 。” 


格 兰 古 瓦 平静 地 说 ( 我 也 不 知道 他 怎么 恢复 了 坚强 的 本 性 ， 他 的 话音 非常 
坚定 ) :“ 皇 帝 和 大 王 们 在 上 ， 你 们 不 会 想到 ， 我 叫 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 ， 我 
是 诗人 ， 我 写 的 圣 迹 剧 今天 早晨 在 司法 宫 大 礼 厅 上 演 。” 


克 洛 潘 说 :“ 啊 ! 是 你 呀 ， 大 师 ! 用 上 帝 的 脑袋 起 誓 ， 我 也 在 那里 ! 好 
吧 ， 小 伙伴 ， 难 道 因 为 上 午 你 让 我 们 无 聊 ， 晚 上 你 就 能 不 被 吊 死 吗 ?” 


“我 要 想 逃 脱 很 困难 。” 格 兰 古 瓦 心 想 。 但 是 他 还 是 最 后 试 一 把 。 


他 说 :“ 我 不 明白 为 什么 诗人 不 能 算 作 流民 。 伊 索 曾 是 流浪 汉 ， 答 马 是 乞 
丐 ， 墨 尔 库 里 是 小 偷 .……” 


克 洛 潘 打 断 他 :“ 我 觉得 你 想 用 魔 开 跟 我 们 兜 圈子。 上 帝 ! 赶紧 吊 死 你 就 
完事 了 ， 别 这 么 扭捏 ! ” 


RIOD ARSE :“ 对 不 起 ， 揽 钱 国 王 陛 下 ， 这 值得 费 点 工夫 .…… 和 时 
间 .…… 请 等 一 下 ……. 您 不 至 于 不 听 我 为 自己 辩护 就 判刑 吧 |” 


其 实 ， 四 周 的 喧哗 掩盖 了 他 不 幸 的 呐喊 。 小 男孩 更 使 劲 地 刮 大 仿 。 更 可 怕 
的 是 ， 一 个 老 太 朔 在 烧 得 通红 的 三 脚 架 上 放 了 一 口 盛 着 油脂 的 锅 ， 大 火 一 
烧 就 咬 叶 作 响 ， 好 像 是 一 群 孩子 叫喊 着 追赶 一 个 戴 假 面具 的 人 。 


克 洛 潘 .图 耶 福 好 像 在 和 埃及 大 公 以 及 个 里 略 皇帝 讨论 ， 后 者 已 经 酷 醒 大 酬 
了 。 然 后 他 酸 溜溜 地 喊 道 : “还 不 静 一 静 ! 然而， 大 贫 和 大 锅 并 不 听从 
他 ， 继 续 它 们 的 二 重唱 。 他 从 大 桶 上 跳 下 来 ， 足 了 大 人 党 一 脚 ， 丛 带 着 孩子 
滚 了 十 步 开 外 ， 又 一 脚 踢 向 大 锅 ， 油 脂 全 倒 在 火 上 了 。 他 神情 沉重 地 登 上 
王位 ， 全 然 不 理会 孩子 闪 在 贫 里 的 哭 声 ， 以 及 老 太 效 低 声 叫 加 一 一 她 的 晚 
饭 变 成 了 熊熊 的 白 焰 。 


图 耶 福 一 返 手 ， 大 公 、 皇 帝 、 大 护卫 们 ， 还 有 小 唆 哆 们 都 走 了 过 来 ， 在 他 
身边 排 成 马蹄 形 。 一 直 被 人 结 结实 实地 抓 住 的 格 兰 古 瓦 ， 便 站 在 马蹄 形 的 
中 心 。 这 半圆 形 是 由 破烂 衣衫 、 明 晃 晃 的 假 首 饰 、 草 又 、 茎 头 、 醇 酒 的 
腿 、 肥 胖 的 大 膀子 、 隆 暗 迷 糊 痴 采 的 面孔 组 成 。 在 这 场 乞 起 圆桌 会 议 中 ， 
克 洛 潘 . 图 耶 福 如 同 元 老 院 的 院 长 、 贵 族 院 的 王室 、 红 衣 主 教会 选 出 的 教 
皇 ， 从 高 高 的 酒 桶 上 君临 天 下 ， 用 一 种 难以 言 述 的 傲慢 、 凶 狠 、 惊 人 、 内 
亮 的 眼神 统治 众生 。 他 粗野 的 形态 补充 升华 了 流浪 汉 特 有 的 离 兽 外 观 。 他 
堪 称 野猪 群 中 的 猪 王 。 

他 用 长 满 疮 草 的 手 抚摸 着 变形 的 下 巴 ， 对 格 兰 古 瓦 说 :“ 听 着 ， 我 还 真 想 
不 出 来 为 什么 不 把 你 吊 死 。 你 好 像 讨 大 这 么 做 ， 倒 是 真 的 。 其 实 很 简单 ， 
你 们 这 些 市 民 ， 把 吊 死 这 事 太 当 回 事 。 事 实 上 ， 我 们 并 不 想 害 你 ， 有 个 办 
法 可 以 让 你 暂时 脱身 ， 你 愿意 入 伙 吗 ?” 


格 兰 古 瓦 以 为 性 命 难保 ， 开 始 放弃 一 切 希望 的 时 候 ， 突 然 听 到 这 个 提议 ， 
他 的 状态 可 想 而 知 。 他 积极 地 响应 :“ 我 愿意 ， 当 然 ， 非 常 地 愿意 !” 


“你 同意 加 入 小 火苗 党 吗 ? ” 克 洛 潘 接着 问 道 。 
“当然 ， 非 小 火苗 党 不 可 ! ” 格 兰 古 瓦 答 道 。 


“你 是 不 是 自由 市 民 中 的 成 员 ?” 揽 钱 王 再 问 。 

“我 是 自由 市 民 的 一 员 。 

“ 隐 话 国 的 子 民 ?” 

“我 是 隐 话 国 的 子 民 。” 

“无 业 游 民 ?” 

“是 无 业 游民 。” 

“用 灵魂 保证 ?” 

“用 灵魂 保证 。” 

大 王 接着 说 :“ 我 告诉 你 ， 即 便 如 此 ， 你 也 要 被 吊 死 。” 
“见鬼 ! ”诗人 道 。 


洛 潘 不 动 声 色 ， 继 续 说 :“ 不 过 ， 我 们 会 推迟 吊 死 你 的 时 间 ， 过 程 会 
加 隆重 ， ‘Lae aes , 让 正派 的 人 们 将 你 吊 在 漂亮 的 石头 绞 架 加 
上 。 这 也 是 对 你 的 安慰 。” 


“ 像 您 所 说 。” 格 兰 古 瓦 答 道 。 


ee eas 作为 自由 市 民 的 成 员 ， 你 用 不 着 交 税 ， 什 么 清 泥 
费 、 济 民 费 、 灯 笼 费 ， 一 般 巴黎 市 民 都 迷 不 了 的 。” 


“好 ， Ls ”诗人 说 道 ，“ 我 同意 。 我 是 无 业 游民 ， 隐 话 人 ， alla 小 
火苗 党 员 ， 您 希望 我 是 什么 我 就 是 什么 。 其 实 我 早 就 是 其 中 一 ， ERE 
先生 ， 因为 我 是 哲学 家 。 如 您 所 知 ， 万 事 尽 在 哲学 中 ， 哲学 者 集 方 人 于 二 
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“朋友 ， 你 当 我 是 谁 ! 你 吃喝 什么 匈牙利 犹太 人 的 隐 话 吧 ! 我 可 不 是 希 伯 
来 人 。 做 强盗 ， 用 不 着 犹太 人 。 我 不 偷 东西 ， 我 是 罪恶 之 首 ， 我 杀人 不 皮 
眼 。 割 喉 管 ， 我 干 ; 割 钱 带 ， 我 不 于。” 


他 怒火 冲天 ， 短 短 的 一 席 话说 得 铁 独 有力， 格 兰 古 瓦 好 不 容易 才 插 空 表达 
(SURE :“ 请 宽恕 ， 殿 下 。 这 不 是 希 伯 来 语 ， 是 拉丁 语 。” 


Stim AE Ait: “RR, RIAA , ILA MBE , 3h 
太庙 肚皮 ! 还 有 你 旁边 的 那个 卖 假 货 的 犹太 商贩 ， 我 等 着 有 一 天 看 到 他 像 
假币 一 样 钉 在 柜台 上 示众 ， 什 么 假 悍 悍 的 玩意 ! ” 

他 说 罢 ， 伸 手指 着 匈牙利 犹太 人 ， 就 是 那个 小 个 子 ， 满 脸 胡 子 ， 刚 才 对 格 
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克 洛 潘 典 下 终于 恢复 平静 。 
他 对 我 们 的 诗人 说 : “混蛋 ! 你 不 是 愿意 当 流民 吗 ?， 
BABS: “BRAB. ” 


克 洛 潘 粗 暴 地 说 :“ 只 有 愿意 还 不 算 。 愿 望 虽 好 ， 也 不 能 给 汤 里 添 片 洋 
新 ， 只 能 用 来 进 天 堂 。 但 是 天 堂 不 是 隐 话 国 。 想 要 入 国 ， 你 能 干什么 才 
行 ， 所 以 要 你 去 掏 假 人 。” 


格 兰 古 瓦 说 :“ 掏 就 掏 ， 您 开心 就 行 。” 


克 洛 潘 一 挥手 ， 几 个 隐 话 人 便 离 开 了 圆圈 ， 一会儿 又 回来 了 。 他 们 搬 来 两 
根木 柱 ， 每 根 下面 绑 着 两 把 木 拔 子 ， 使 木 桩 轻而易举 地 站 在 地 上 。 他 们 又 
在 两 根木 桩 的 顶部 架 上 一 根 横 梁 。 格 兰 古 瓦 有 幸 看 到 ， 转 眼 间 ， 一 个 漂亮 
可 爱 的 移动 式 绞刑 架 出 现在 他 面前 。 什 么 都 不 缺 ， 连 绳 套 也 在 横梁 下 优美 
地 摇摆 。 


“他 们 到 底 要 干什么 ? ” 格 兰 古 瓦 担 忧 ， 心 中 暗自 咬 咕 。 一 阵 铃声 平复 了 他 
的 焦虑 。 流 浪 汉 们 将 一 个 假 人 用 绳索 套 上 吊 起 来 ， 其 实 就 是 一 个 田间 吓 距 
小 乌 儿 的 稻草 人 ， 被 穿 上 一 身 红 ， 还 挂 着 各 种 铃 锚 ， 数 量 之 多 ， 足 够 给 三 
十 匹 卡 斯 带 利 亚 又 子 披挂 。 随 着 绳索 的 摆动 ， 这 一 干 只 铃 匀 轻 轻 抖 动 。 随 
后 ， 按 照 代替 了 滴漏 计 和 沙漏 计 的 钟 摆 运 动 规律 ， 假 人 慢 慢 停 止 不 动 ， 铃 
负 陆 续 地 不 作 声 ， 最 后 全 无 声息 了 。 


克 洛 潘 指 着 假 人 脚下 的 一 只 揪 摇 欲 坠 的 破 合 子 ， 对 格 兰 古 瓦 说 :“ 上 去 !” 


格 兰 古 瓦 反对 :“ 鬼 去 死 吧 ! 我 能 把 脖子 给 摔 断 。 您 的 板 葛 腿 就 像 马 尔 西 
雅 的 二 行 诗 一 样 痛 腿 ， 一 行 是 六 韵脚 ， 一 行 是 八 韵 脚 。” 


“上 去 ! ” 克 洛 潘 说 。 
格 兰 古 瓦 疏 上 板 葛 ， 脑 余 和 胎 膊 播 摇晃 晃 比 划 半 天 才 找到 他 的 重心 。 


览 钱 王 接着 说 :“ 现 在 ， 用 右 脚 勾 住 左 腿 ， 然 后 踏 起 左 脚 ” 

“殿下 ， 难 道 您 是 想 让 我 摔 断 有 骆 膊 和 腿 吗 ? ” 格 兰 古 瓦 叫 道 。 

克 洛 潘 摆 摆 头 。 

“ 听 着 ， 朋友， 你 怎么 这 么 多 话 。 我 告 你 这 是 什么 。 你 按照 我 的 话 ， 踏 脚 
站 直 ， 这 样 你 正好 够 到 假 人 的 口袋 ， 你 去 掏 ， 就 可 以 偷 出 藏 在 其 中 的 钱 
袋 。 如 果 你 办 了 事 而 且 没 有 让 铃 响 ， 那 就 好 ， 你 就 可 以 成 为 叫 伦 子 ， 然 后 
只 要 挨 找 八 天 就 结 了 。” 

“上 帝 的 肚皮 ! 要 是 不 当心 ， 碰 响 了 铃 锚 怎么 办 ? ” 格 兰 古 瓦 问 道 。 
“你 就 得 被 吊 死 。 明 白 吗 ?” 

格 兰 古 瓦 答 道 :“ 我 什么 都 不 明白 。” 


“再 听 一 遍 。 你 要 在 假 人 的 口袋 里 掏 出 他 的 钱包 ; REAR fro ， 
你 就 被 吊 死 。 明 白 了 吗 ?” 


格 兰 古 瓦 答 道 : “明白 了 ， 然 后 呢 ?” 


“如 果 你 能 拿 走 钱 袋 ， 大 家 也 没有 听 到 铃声 ， 那 你 就 是 叫 花子 ， 但 你 会 连 
续 挨打 八 天 。 现 在 ， 听 明白 了 没有 ?” 


“不 ， 殿 下 ， 我 又 不 懂 了 。 我 的 好 处 在 哪里 ? 要 么 被 吊 死 ， 要么 被 打 


ee 


“流浪 汉 ? 流浪 汉 是 那么 容易 当 的 吗 ? 我 们 接 扁 你 ， 是 为 你 好 ， 让 你 变 成 
硬汉 子 。” 克 洛 潘 答 道 。 


“感激 不 尽 。” 诗 人 回答 。 


“好 了 ， 快 点 。” 大 王 说 ， 他 用 脚 把 酒 桶 踢 得 像 鼓 一 样 响 。“ 快 掏 假 人 ， 赶紧 
办 事 。 我 最 后 一 次 警告 你 ， 要 是 我 听见 一 只 铃 销 响 ， 你 就 和 假 人 换个 位 
置 。 ue 


Wee mews , PA ARI? , CRIB aRuaak—El , 
忍 地 笑 着 。 格 兰 古 瓦 发 现 自己 能 让 他 们 如 此 开心 ， 看 来 他 们 对 自己 什么 都 
干 得 出 来 。 除 了 能 够 幸运 地 通过 艰险 的 测试 外 ， 他 不 能 抱 有 任何 希望 。 他 
下 定 决心 接受 挑战 ， 先 向 他 要 摸 的 假 人 献上 他 的 祈祷 ， 总 之 ， 它 比 这 班 志 
丐 更 有 可 能 被 他 感动 。 成 百 上 和 干 的 小 铃 钳 吐 着 小 铜 舌 ， 在 他 眼中 是 无 数 毒 


fe, READ , eWeek Gite (Fag, 

他 低 声 自 语 道 :“ 啊 ! YET HESS thee 42 BIEN BBE RE FAYE ICY ? ” 
他 双手 合十 补充 道 :“ 呵 ! 响 铃 啊 响 铃 ， 请 不 要 响 ， 请 不 要 疝 ， 请 和 干 万 不 
他 试图 再 劝说 图 耶 福 改变 主意 。 

他 提问 说 :“ 要 是 刮 来 一 阵风 怎么 办 ?” 

“你 会 被 吊 死 。” 克 洛 潘 毫 不 犹 驳 地 回答 。 


格 兰 古 瓦 看 到 既 不 能 逃脱 ， 也 不 能 拖延 ， 更 不 能 继续 狭 辩 ， 只 能 勇敢 面 
对 。 他 用 右 脚 攀 住 左 脚 ， 中 起 左 脚 ， 伸 出 用 膊 。 正 当 他 摸 到 假 人 时 ， 他 被 
一 只 脚 支撑 的 身体 ， 在 三 条 腿 的 板 合 上 摇晃 了 一 下 。 他 不 由 自主 地 按 了 下 
假 人 ， 失 去 了 平衡 ， 重 重地 栽 倒 在 地 ， 目 瞪 口 采 地 听 到 被 他 推 开 的 假 人 ， 
先是 旋转 一 圈 ， 然 后 庄严 地 在 两 只 绞刑 柱 中 间 摇 摆 ， 身 上 王 百 只 铃 锚 同时 
敲 起 了 他 的 丧钟 。 


“(Bie ! ”他 大 叫 一 声 ， 扑 向 地 面 ， 像 死人 一 样 一 动不动 了 。 


可 是 他 听 得 见 头 上 吓人 的 钟 谣 ， 还 有 乙 瑟 们 狂 魔 般 的 笑 声 ， 再 加 上 图 耶 和 福 
的 话音 :“ 把 这 个 家 伙 拉 起 来 ， 狠 狠 地 吊 死 1” 


格 兰 古 瓦 站 起 来 。 人 们 已 经 摘 下 假 人 ， 给 他 腾 出 个 位 置 。 


几 个 隐 话 人 让 他 站 到 板 匣 上 。 克 洛 潘 走 来 将 绳索 套 在 他 的 膀子 上 ， 拍 拍 他 
Mis: “永别 了 ， 朋 友 ! 就 算 你 有 教皇 的 手段 ， 现 在 也 逃 不 掉 了 。” 


“ 馈 命 ”这 两 个 字 到 了 格 兰 古 瓦 的 唇 边 却 销声匿迹 了 。 他 环视 四 周 ， 看 不 到 
一 丝 希望 : KRAMER, 


“ 星 形 广场 的 贝尔 维尼 ! ” 揽 钱 王 对 一 个 大 个 的 流浪 汉 喊 ， 让 他 站 出 来 “你 
把 到 横梁 上 去 。” 


贝尔 维尼 敏捷 地 息 上 横梁 。 一 秒 钟 后 ， 格 兰 古 瓦 就 惊 罗 地 抬头 看 到 他 路 在 
自己 的 头顶 上 。 


克 洛 潘 .图 耶 福 接着 说 :“ 现 在 ， 等 我 拍手 ， 红 脸 安 德里 ， 你 用 膝盖 把 板 使 
推倒 ; 酒 狂 弗 朗 论 瓦 ， 你 抱 着 这 混蛋 的 脚 往 下 上 坠 ; 还 有 你 ， 贝 尔 维尼 ， 你 
扑 到 他 肩 上 ; 你 们 三 个 人 同时 行动 ， 听 清楚 了 吗 ? ” 


RMIAARSMER, 


“各 就 各 位 了 吗 ? ” 克 洛 潘 . 图 耶 福 质问 三 个 隐 话 人 。 这 三 人 准备 向 格 兰 古 瓦 
下 手 ， 如 同 三 只 蜂 蛛 即将 扑 向 一 只 苑 蝇 。 


受刑 者 的 等 待 是 极为 可 怕 的 漫长 。 

克 洛 潘 平静 地 用 脚尖 将 没有 烧 着 的 葡萄 枝 蔓 踢 入 火 堆 。 

“各 就 各 位 了 吗 ? ”他 又 问 一 句 ， 张 开 双手 就 要 击 掌 。 一 秒 之 后 ， 一 切 就 将 
成 为 过 去 。 


克 洛 潘 突 然 想到 什么 ， 停 下 来 ， 说 :“ 等 等 ! 我 后 了 ! ……. 还 有 个 习俗 ， 
我 们 这 里 绞 死 一 个 男人 ， 需 要 先 问 问 有 没有 女人 要 他 。 小 伙伴 ， 这 可 是 你 
最 后 的 机 会 。 要 么 你 娶 个 女 流浪 汉 ， 要 么 就 上 绳 套 。” 


波 希 米 亚 人 这 条 法 律 ， 虽 然 让 读者 觉得 非常 奇特 ， 今 天 依然 写 在 古老 的 英 
国 宗教 法 典 里 。 大 家 可 以 参阅 《 伯 灵 顿 观察 家 》 一 书 。 


格 兰 古 瓦 松 了 口气 。 半 小 时 以 来 ， 居 然 第 二 次 死 里 逃生 ， 真 不 敢 相信 是 时 
来 运转 了 。 


“We | ” 克 洛 潘 登 上 他 的 宝座 ， 大 喊 起 来 “WM! 女人 们 ， 女 汉子 们 ， 你 们 当 
中 ， 不 管 是 正 袭 还 是 巫婆 的 母 猫 ， 有 没有 荡 妇 要 这 个 荡 子 的 ?” 吃 腐 尸 的 柯 
莱特 ! 扒手 伊 丽 沙 白 ! 温情 的 西蒙 娜 ! 站 街 的 玛丽 ! 长 腿 托 娜 ! 情欲 天 使 
TAS ! 小 面 鱼 米 歇 勒 ! 咬 耳 朱 的 克 洛 德 ! 马 居 琳 ' 吉 有 罗 胡 ! 喂 ! ATE 
拉 杰 丽 ! 来 看 呀 ! 白 送 一 个 大 男人 ! EBB?” 


格 兰 古 瓦 正在 般 熬 中， 模样 大 概 是 不 够 邻 人 垂 省 。 这 些 女 叫 花子 并 不 稀罕 
此 门 亲 事 。 可 怜 的 人 听 到 她 们 回答 : “不 了 ! 不 了 ! 吊 死 他 ! 让 大 家 都 开 
开心 ! ” 

居然 人 群 中 走出 三 个 人 ， 过 来 打量 他 。 第 一 个 是 个 四 方 脸 的 胖 妞 ， 仔 细 地 
研究 了 哲学 家 破烂 的 上 衣 。 这 件 衣服 百 孔 千 疮 ， 比 炒 栗 子 锅 的 写 窒 还 多 。 
姑娘 拉 长 了 脸 ， 说 :“ 破 布 一 堆 1” 

接着 对 格 兰 古 瓦 说 :“ 看 一 下 你 的 斗篷 。” 

“和 于 了 。” 格 兰 古 瓦 答 道 。 

“你 的 帽子 ? ” 


“被 人 偷 走 了 。” 

“你 的 鞋 呢 ?” 

“鞋底 快 磨 光 了 。” 

“你 的 钱包 呢 ?” 

格 兰 古 瓦 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 没有 一 分 钱 。” 

“赶紧 让 人 把 你 吊 死 ， 别 忘 了 说 声 谢 谢 ! ” 女 流浪 汉 答 道 。 她 转身 走 了 。 

第 二 个 老太婆 ， 黑 皮肤 ， 满 脸 皱纹 ， 极 为 丑陋 ， 可 被 称 为 圣 迹 宫 里 行走 的 
污点 。 她 围 着 格 兰 古 瓦 转 。 他 怕 被 她 要 去 ， 吓 得 直 哆 嗪 。 不 过 ， 她 咬牙 切 
齿 地 说 :“ 他 太 瘦 。 ”说 完 就 走 远 了 。 

第 三 位 是 个 少女 ， 还 年 轻 ， 不 是 太 难 看 。“ 救 救 我 吧 ! "可怜 鬼 低 瑶 请 求 
她 。 她 怜 悦 地 注视 他 片刻 ， 垂 下 上 眼皮， 拨弄 着 裙子 ， 犹 豫 不 决 。 他 紧 盯 她 
的 一 举 一 动 。 这 是 最 后 的 希望 之 光 。 少 女 终 于 说 :“ 不 要 ， 不 要 ! 长 脸 吉 
AAR, "HEE AREA, 

“伙伴 儿 ， 你 真 不 走运 ! ” 克 洛 潘 评 论 道 。 


他 随即 站 在 大 桶 上 ， 模 仿 着 拍卖 执行 官 的 腔调 吃喝 :“ 有 没有 人 拍 下 ? 有 
没有 人 拍 下 ? i, Pi, Sie! ”众人 哄 堂 大 笑 。 


他 转向 绞 架 ,点 头 说 :“ 一 锤 定 音 ! 
星 形 广 场 的 贝尔 维尼 ， 红 脸 安 德 里 ， 酒 狂 弗 朗 索 瓦 一 齐 逼 近 格 兰 古 瓦 。 
突然 ， 隐 话 人 群 中 有 人 在 喊 :“ 爱 丝 梅 拉 达 | 爱 丝 梅 拉 达 ! ” 


格 兰 古 瓦 一 哆 嗪 ， 向 传 来 喧哗 的 方向 看 去 。 人 群 内 开 一 条 道 ， 从 中 间 走 出 
一 个 纯洁 无 瑕 ， 光 彩 炊 人 的 女子 。 


正 是 波 希 米 亚 少 女 。 


“ 爱 丝 梅 拉 达 ! ” 格 兰 古 瓦 惊叹 道 。 这 一 整 天 连续 发 生 的 种 种 遭遇 被 这 魔幻 
般 的 词语 激活 ， 重 现 他 眼前 。 


这 是 一 件 造 世 主 少 有 的 成 功 作 品 ， 连 圣 迹 宫 也 被 她 的 美丽 所 迷惑 。 她 所 到 
之 处 ， 隐 话 国 男男女女 都 为 她 让 路 ; 她 的 目光 所 及 之 处 ， 一 张 张 粗暴 的 脸 
居然 露出 笑容 。 


HAE RHNA , Same, BIO KAAMe REVS 
了 。 她 静 静 地 打量 着 他 。 


“您 要 吊 死 这 个 人 吗 ? ”她 郑重 地 问 克 洛 潘 。 

“是 啊 ， 小 妹 。” 揽 钱 王 答 道 “除非 你 要 他 做 丈夫 。” 
她 伸 出 下 唇 ， 习 惯性 地 咀 起 嘴 。 

“我 要 他 。 ”她 说 。 

格 兰 古 瓦 相信 他 从 早上 起 就 开始 做 梦 ， 现 在 是 梦 的 延续 。 
这 梦 虽 然 美妙 ， 未 免 太 暴力 ， 大 戏剧 性 了 。 


绳 套 上 的 活 结 被 解 开 ， 诗 人 从 板 使 上 被 搜 下 来 。 他 一 屁股 坐 下 ， 激 动 得 站 
不 起 来 。 


埃及 大 公 ， 一 言 不 发 ， 拿 来 一 只 陶 色 ， 波 希 米 亚 少 女 递 给 格 兰 古 瓦 ， 对 他 
说 :“ 把 它 摔 在 地 上 。” 


Pa) ie EBLE 


埃及 大 公 这 才 将 两 只 手 分 别 按 住 他 俩 的 前 额 ， 开 口 说 话 :“ 兄 弟 ， 她 是 你 
的 妻子 ， 妹 子 ， 他 是 你 的 丈夫 。 为 期 四 年 。 去 吧 ! ” 


Fa 
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不 一 会 儿 的 工夫 ， 我 们 的 诗人 就 处 身 于 一 个 尖 拱 顶 、 门 窗 紧 闭 、 暖 洋洋 的 
小 房间 里 。 他 坐 在 一 张 紧 挨 着 厨 柜 的 桌 旁 ， 巴 不 得 马上 从 柜 中 借 些 吃 的 ， 
对 面 房间 摆 着 一 张 和 舒适 的 床 ， 而 身 旁 与 他 扬 守 的 是 一 位 漂亮 的 姑娘 。 这 奇 
遇 仿 佛 是 有 人 向 他 施 了 魔法 ， 他 开始 把 自己 当 作 童 话 中 的 人 物 了 。 他 时 不 
时 打量 四 周 ， 看 看 两 只 带 怒 膀 、 狮 头羊 身 龙 尾 的 怪兽 拉 的 火焰 车 是 不 是 还 
在 。 因 为 只 有 它们 才能 极速 地 将 他 从 革 靶 人 的 黑暗 王国 送 上 天 堂 。 有 时 候 
他 使 劲 地 杂 着 衣服 上 的 窜 鹤 眼 ， 为 了 能 够 抓 住 现实 ， 免 得 忘乎所以 。 他 的 
理智 ， 在 想象 的 空间 中 飘 来 对 去 ， 只 剩 下 这 根 线 还 在 牵 着 它 。 


姑娘 一 点 也 不 理会 他 。 她 走 过 来 走 过 去 ， 搬 动 几 个 小 矮 葛 ， 和 她 的 手 说 几 
句 话 ， 还 时 不 时 地 咕 咕 嘴 。 她 终于 走 过 来 坐 在 桌 旁 ， 格 兰 古 瓦 才能 好 好 地 
打量 她 。 


您 曾经 是 孩子 ， 读 者 朋友 ， 也 许 幸 福 的 您 现在 还 是 一 个 孩子 。 可 能 不 止 一 
回 ( 至 于 我 自己 ， 我 就 是 这 样 度 过 了 自己 最 美好 的 童年 时 光 ) ， 阳 光 下 ， 
消 急 的 水 边 ， 从 一 个 草丛 到 另 一 个 草丛 ， 您 追逐 几 只 精致 的 绿豆 娘 或 蓝 豆 
娘 。 它 们 直角 急 转 弯 ， 轻 吻 枝 梢 。 您 满怀 好 奇 的 爱 意 ， 紫 望 这 些小 小 的 、 
答 租 作 响 的 旋风 ， 在 络 红 和 天 蓝 的 翅膀 构成 的 急速 流 涡 中 ， 它 们 因为 速度 
而 模糊 的 小 身体 在 飘荡 。 对 您 来 说 ， 飞 翔 的 身体 抖动 的 翅膀 ， 这 就 是 梦幻 
和 想象 中 的 仙子 ， 摸 也 摸 不 到 ， 看 也 看 不 清 。 当 豆 娘 终于 驻足 于 芦苇 尖 
上 ， 您 屏 住 呼吸 ， 观 察 它 薄 纱 般 的 长 翅膀 ， 于 琅 的 外 衣 ， 水 晶 的 眼球 ， 您 
怎 能 不 惊叹 ! 怎 能 不 担心 这 形状 重新 变 为 一 缕 清 影 ， 化 为 虚无 绎 纳 的 幻 
觉 。 如 果 您 能 回想 起 这 些 感受 ， 您 就 能 轻松 地 体会 到 ， 此 时 的 格 兰 古 瓦 ， 
面 对 一 位 看 得 清楚 ， 摸 得 到 的 爱 丝 梅 拉 达 的 感受 了 。 而 在 此 之 前 ， 他 只 是 
通过 她 的 舞蹈 、 歌 声 和 忙 个 不 停 的 身 姿 来 遐想 。 


他 用 目光 默默 注视 着 她 ， 浮 想 联翩 :“ 这 就 是 ' 爱 丝 梅 拉 达 : ? 天 上 的 仙女 ! 
街道 的 舞女 ! 多 么 高 贵 ， 又 是 多 么 卑微 ! 今 早 终止 了 我 的 圣 迹 剧 的 是 她 ! 
今 晚 救 我 命 的 也 是 她 ! 她 是 我 的 霉 运 星 ! 也 是 我 的 善良 小 天 使 ! 我 的 天 ， 
一 位 漂亮 的 姑娘 ! 而 且 一 定 是 疯狂 地 爱 上 了 我 ， 才 会 把 我 讨 来 。” 


想到 这 里 ， 以 真诚 作为 性 格 和 哲学 理论 奠基 石 的 他 ， 突 然 站 起 来 ， 自 语 
道 : “对 了 ! 虽然 还 不 清楚 究竟 发 生 了 什么 ， 但 是 我 是 她 的 丈夫 ! ” 


脑子 里 满 满 都 是 这 个 念头 ， 目 光 里 内 烁 着 这 个 想法 ， 他 雄 直 超 地 、 风 度 翩 


憾 地 痊 近 她 ， 准 备 大 献殷勤 ， 吓 得 她 退 了 一 步 。 
“您 要 干什么 ? ”她 叫 道 。 


您 要 

“您 还 要 问 我 吗 ， 亲 爱 的 爱 丝 梅 拉 达 ? ” 格 兰 古 瓦 回答 道 。 他 的 语调 充满 爱 
的 激情 ， 连 他 自己 也 暗暗 吃惊 。 

埃及 少女 瞪 着 大 眼睛 说 :“ 我 不 明白 您 的 意思 。” 

“ 啊 ， 怎 么 了 ! " 格 兰 古 瓦 越发 激动 ， 心 想 毕 竟 他 所 面 对 的 只 是 混在 圣 迹 宫 
中 的 一 位 贞操 女子 ， 他 接着 说 :“ 难 道 我 不 是 属于 你 吗 ， 可 心 的 爱人 ? 你 
不 是 也 属于 我 吗 ?” 

然后 ， 他 一 片 天 真 烂漫 ， 把 她 拦腰 抱 住 。 

波 希 米 亚 少女 的 紧身 背心 像 鳗鱼 皮 一 样 从 他 手中 滑脱 。 她 一 步 跳 到 房间 另 
一 头 ， 弯 下 腰 ， 随即 又 挺 起 身 ， 一 把 叱 首 已 经 拿 在 手中 ， 格 兰 古 瓦 还 没 来 
得 及 看 清楚 已 首 从 哪里 取出 来 。 她 一 副 愤怒 又 骄傲 的 神情 ， 吸 着 嘴唇 ， 遍 
动 鼻翼 ， 腮 帮 通 红 像 两 只 红 苹果 ， 眼 珠 里 电光 四 射 。 同 时 ， 小 白 羊 跑 来 站 
到 她 前 面 ， 抵 着 两 只 尖 尖 的 、 漂 亮 的 金 特 角 。 一 切 都 在 瞬间 发 生 了 。 

豆 娘 变 成 了 马蜂 ， 恶 狠 狠 地 要 万 人 。 

我 们 的 哲学 家 惯 住 了 ， 用 痴呆 的 目光 看 看 小 羊 ， 看 看 少女 。 

惊讶 过 后 ， 他 终于 开口 说 道 : “圣母 在 上 ! 原来 是 两 个 辣妹 子 ! ” 

波 希 米 亚 少女 不 再 沉默 ， 开 口 说 :“ 原 来 你 是 个 胆 大 包 天 的 家 伙 ! ” 


RID , IME! ” 格 兰 古 瓦 微笑 着 说 “既然 如 此 ， 您 为 什么 要 选 我 做 丈夫 
We?” 


“难道 看 着 你 被 他 们 吊 死 吗 ?” 


“原来 您 嫁 给 我 只 是 为 了 救 我 ， 没 有 别 的 想法 ? ”诗人 充满 爱 意 的 期 待 破 
Ts 


“我 还 会 有 什么 别 的 想法 ?” 


格 兰 古 瓦 咬牙 说 :“ 好 吧 ， 我 还 没有 像 丘 比特 一 样 成 功 。 但 是 为 何 摔 破 那 
Rate Rake ye ? ” 


爱 丝 梅 拉 达 手 中 的 马 首 和 小 母 羊 的 特 角 一 直 保 持 着 警惕 。 


+t 


诗人 说 :“ 爱 丝 梅 拉 达 小 姐 ， 我 们 还 是 不 要 对 峙 了 吧 ! 我 不 是 小 堡 法 庭 的 
文书 ， 不 会 计较 您 违背 巴黎 总 督 的 禁令 ， MACE. HAAS, NK 
前 ， 诺 埃 乐 , 雷 克 万 就 因为 配 带 一 把 短 剑 ， 被 罚 了 十 个 巴黎 索 尔 。 不 过 ， 这 
些 和 我 没什么 关系， 咱们 还 是 就 事 论 事 。 我 用 我 在 天 堂上 的 一 席 之 地 向 您 
AZ: 如 果 没 有 您 的 同意 和 许可 ， 我 绝对 不 会 靠近 您 。 还 是 给 我 口 晚饭 吃 
吧 。” 


其 实 ， 格 兰 古 瓦 与 德 斯 普 奥 先生 一 样 ， 并 不 贪 女 色 。 他 不 是 那 种 见 到 年 轻 
寻 娘 就 中 上 前 去 的 骑士 和 火枪 手 。 对 于 爱情 以 及 其 他 事物 ， 他 更 主张 等 待 
和 折 囊 。 他 觉得 一 顿 很 好 的 晚餐 ， 一 个 可 爱 的 二 人 世界 ， 尤 其 是 在 饥 肠 边 
四 的 时 候 ， 好 比 一 部 讲述 爱情 奇遇 的 戏 中 ， 插 在 前 幕 和 结尾 之 间 的 、 精 彩 
的 幕 间 休息 。 


埃及 少女 没有 回答 。 她 满 脸 轻 成 地 咕 起 嘴 ， 像 小 鸟 一 样 把 头 一 昂 ， 欢 笑 起 
来 。 精 致 的 已 首 ， 像 刚才 出 现时 一 样 突然 又 消失 。 格 兰 古 瓦 没 来 得 及 看 清 
蜂 刺 被 蜜蜂 藏 到 哪里 。 

一 会 儿 ， 桌 上 就 出 现 一 块 黑 面包 ， 一 片 猪 油 ， 几 只 皱 巴巴 的 苹果 ， 一 砚 麦 
芽 酒 。 格 兰 古 瓦 激动 地 大 吃 起 来 。 铁 餐 又 和 资 餐 盘 碰 得 叮当 乱 响 ， 可 以 说 
他 爱 意 全 部 化 作 食欲 了 。 

少女 坐 在 他 对 面 ， 默 默 地 看 着 他 狼 吞 虎 咽 ， 显 然 她 在 思索 别 的 事 ， 时 不 时 
地 在 微笑 ， 聪 明 的 小 羊 将 头 懒 洋洋 地 假 依 在 她 双 膝 之 间 ， 她 用 轻柔 的 小 手 
抚摸 着 。 

一 支 黄 色 的 蜜 蜡 照 之 凶猛 的 饥饿 和 甜蜜 的 凝 想 。 


格 兰 古 瓦 的 肠 肚 一 阵 乱 叫 之 后 ， 终 于 恢复 平静 ， 他 这 才 民 愧 地 发 现 桌 上 只 
剩 下 一 只 苹果 ， 他 假装 关心 地 问 道 :“ 您 不 吃 吗 ， 爱 丝 梅 拉 达 小 姐 ?” 


她 用 摇头 回答 了 他 ， 上 杂 着 小 房间 的 圆 顶 在 沉思 。 

“见鬼 ， 她 能 有 心事 ? ” 格 兰 古 瓦 想 道 ， 随 着 她 的 视线 看 去 ，“ 吸 引 她 的 ， 不 
aay , 石头 雕 成 的 、 做 鬼脸 的 小 矮人 吧 ? 见鬼 ! 我 总 比 他 长 得 好 
他 提高 了 嗓门 :“ 小 姐 ! ” 

她 好 像 没 有 听见 。 

他 更 大 声 地 叫 :“ 爱 丝 梅 拉 达 小 姐 ! ” 


白费 荔 。 女 孩子 的 心思 寄 挂 在 别处 ， 格 兰 古 瓦 的 声音 没有 将 它 召 唤 回来 的 
魔力 。 幸 好 小 母 羊 决定 参与 ， 轻 搜 女 主 人 的 袖子 。 埃 及 少女 仿佛 突然 从 梦 
中 惊醒 ,急忙 问 :“ 什 么 事 ， 嘉 莉 ??” 

“ 它 饿 了 。 ” 格 兰 古 瓦 说 ， 高 兴 地 找 出 聊天 的 话题 。 

爱 丝 梅 拉 达 用 手 把 面 包 硕 碎 ， 放 在 手心 里 ， 嘉 莉 优 雅 地 吃 起 来 。 


格 兰 古 瓦 担心 她 又 开始 白 日 做 梦 ， 决 定 试 试 这 句 微妙 的 提问 :“ 您 真 的 不 
要 我 做 您 的 丈夫 吗 ? ” 


女孩 子 有 盯 着 他 道 :“ 不 要 。” 

“做 您 的 情人 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 又 问 。 

SO FORMS: “ANE” 

“做 您 的 好 朋友 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 接着 问 。 

她 又 上 果 着 他 ， 想 了 一 会 儿 ， 说 :“ 也 许 吧 。” 

哲学 家 向 来 都 赞赏 “也 许 ” 这 个 词 ， 格 兰 古 瓦 壮 起 胆 。 
“您 知道 友谊 是 什么 吗 ? ”他 问 道 。 


埃及 少女 回答 道 : “知道 。 就 是 兄妹 二 人 的 灵魂 相聚 而 不 融 为 一 体 ， 好 像 
手 上 的 两 根 手指 头 。” 


“那么 爱情 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 接 着 问 道 。 


“ 呵 ! 爱情 ，” 她 的 声音 在 颤抖 ， 她 的 眼睛 在 内 亮 ，“ 就 是 两 个 人 会 合成 一 个 
人 。 一 个 男人 和 一 个 女人 化 为 一 个 天 使 。 就 是 天 空 ! ” 


说 此 话 的 同时 ， 街 头 舞 女 举止 投 足 散发 出 来 的 美丽 震撼 了 格 兰 古 瓦 ， 让 他 
觉得 她 的 绚丽 和 她 言语 中 东方 格调 的 抒情 十 分 相配 。 她 纯洁 的 嘴唇 呈 玫 瑰 
色 ， 微 笑 着 半 开 半 合 ; 她 的 前 额 ， 纯 真 平和 ， 在 思考 的 时 候 会 变 得 凝重 ， 
宛如 被 呵 了 气 的 镜子 ; 她 的 睫毛 又 长 又 黑 ， 在 低 垂 的 时 候 ， 从 她 眼中 流露 
出 不 可 言语 的 光辉 ， 赋 予 她 的 藤 影 温柔 的 曲线 ， 也 就 是 后 来 拉 斐 尔 在 贞 
洁 、 母 性 和 神 性 这 三 者 神圣 的 交点 处 寻找 到 的 圣母 ， 以 及 她 柔情 的 轮廓 。 


格 兰 古 瓦 并 没有 因此 停止 追问 。 


“怎样 才能 取得 您 的 欢心 ” 


“必须 是 个 男子 汉 。” 

他 问 道 :“ 我 呢 ， 我 是 什么 呢 ?” 

“男子 汉 头 戴 盔 ， 手 执 剑 ， 靳 跟 上 有 金色 的 马刺 。” 

格 兰 古 瓦 说 :“ 好 吧 ， 没 有 马 就 不 是 男子 汉 。 您 爱 上 了 什么 人 吧 ?” 
“爱情 的 爱 吗 ?” 

她 沉思 了 一 下 ， 然 后 之 着 奇怪 的 表情 说 :“ 我 很 快 就 知道 了 。” 
“为 什么 不 是 今 晚 ” ”诗人 柔情 地 提问 ，“ 怎 么 不 是 我 呢 ?” 

她 郑重 地 撤 了 他 一 眼 。 

“我 只 能 爱 一 个 能 够 保护 我 的 男人 。” 

格 兰 古 瓦 听 到 指责 ， 脸 红 了 。 显 然 ， 少 女 影射 两 个 钟头 以 前 当 她 陷入 危急 
时 ， 他 没有 用 力 援救 她 。 这 一 情节 ， 因 为 今 晚 的 遭遇 太 多 ， 被 他 忘记 了 ， 
现在 又 回想 起 来 。 他 拍 一 下 额头 ， 说 :“ 对 啦 ， 小 姐 ， 我 应 该 从 那 说 起 。 
很 抱歉 我 的 疏忽 ， 说 了 一 堆 废话 。 您 怎么 逃脱 卡 西 莫 多 的 魔掌 的 呢 ? ” 
波 希 米 亚 少女 听 了 此 话 ， 打 了 个 赛 嗓 。 

“ 喔 ! 可 怕 的 驼 子 ! ”她 用 手 后 住 脸 ， 浑 身 打 冷 颜 。 


“ 真 的 ， 非 常 可 怕 ! ” 格 兰 古 瓦 并 不 罢休 ， 接 着 问 ,“ 可 是 您 究竟 是 怎么 逃离 
他 的 ?” 


爱 丝 梅 拉 达 先是 微笑 ， 然 后 叹气 ， 最 后 不 说 话 了 。 
“他 为 什么 跟踪 您 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 兜 了 个 圈子 ， 再 回 到 他 先前 的 提问 上 。 


“我 不 知道 。 ”少女 答 道 ， 接 着 又 大 声 说 ,“ 您 也 跟踪 我 ， 您 为 什么 要 跟 
着 7 ” 


RIAA : “ARE , KROLABAITA. ” 


沉默 突然 降临 ， 格 兰 古 瓦 用 餐 刀 划 着 桌子 。 年 轻 的 姑娘 微笑 着 ， 仿 佛 在 此 
望 着 墙 那 边 的 远方 。 忽 然 ， 她 含糊 不 清 地 唱 起 来 : 


当 色彩 缤纷 的 小 鸟 ， 
停止 歌唱 ， 而 大 地 .……. 由 


她 突然 停止 了 ， 并 抚摸 起 嘉 莉 来 。 

“您 这 只 冀 生 很 漂亮 。” 格 兰 古 瓦 说 。 

“您 为 什么 被 人 称 作爱 丝 梅 拉 达 呢 ? ”诗人 问 道 。 

“我 不 知道 。” 

“ 真 的 ?” 

她 从 胸 衣 里 取出 一 个 椭圆 形 的 小 香 宫 ， 此 物 缀 在 一 捉 念珠 树 果 子 穿 成 的 项 
链 下 端 ， 挂 在 她 的 脖子 上 。 小 香 串 散发 出 一 股 浓 烈 的 樟脑 味 。 外 面 里 着 绿 
绸 子 ， 正 中 间 镶 有 一 大 颗 绿 玻璃 珠 ， 仿 绿 宝石 。 

“也 许 是 因为 它 。 ”她 说 。 


格 兰 古 瓦 要 拿 这 个 小 香 职 ， 她 连忙 后 退 ，“ 别 碰 ! 这 是 护身符 。 你 会 破坏 
它 的 法 力 ， 或 被 它 的 法 力 伤害 。” 


诗人 越 来 越 好 奇 。 
“ 谁 给 您 的 ?” 


她 把 一 只 手指 按 在 嘴唇 上 ， 把 护身符 再 藏 回 胸 衣 里 。 格 兰 古 瓦 尝试 了 别 的 
问题 ， 可 是 她 不 怎么 回答 了 。 


“ 爱 丝 梅 拉 达意 味 着 什么 呢 ?” 
“不 知道 。" 她 回答 。 

“ 哪 种 语言 呢 ? ” 

“我 觉得 是 埃及 语 。” 

“我 早 就 猜想 到 了 。" 格 兰 古 瓦 说 ，“ 您 不 是 法 国人 ?” 


“我 不 知道 。” 
“您 父母 健在 吗 ?” 
她 唱 起 一 首 古老 的 歌 : 


我 的 父亲 是 雄 乌 

我 的 母亲 是 上 肉 鸟 ， 
我 过 河 不 用 摇篮 ， 
我 过 河 不 用 大 船 ， 


“好 吧 。” 格 兰 古 瓦 说 ,“ 您 到 法 国 时 是 几 安 ?” 
“ 那 时 很 小 。” 
“巴黎 呢 7 ” 


“去 年 。 当 我 们 从 教皇 门 进 城 时 ， 我 看 见 芦 苇 从 中 黄莺 飞 上 天 空 ， 那 时 是 
八 月 底 。 我 就 说 了 : 人 今年 冬天 会 很 冷 。” 


“ 真 的 是 个 冷 冬 。” 格 兰 古 瓦 说 ， 非 常 得 意 他 们 终于 开始 聊天 ，“ 我 整 天 不 停 
地 往 手指 上 哈 气 。 这 么 说 ， 您 有 预知 未 来 的 本 领 ?” 


她 又 爱 理 不 理 的 。 
“ 没 5 ” 


“被 你 们 称 为 埃及 大 公 的 人 ， 是 你 们 部 落 的 首领 吧 ? ” 


有 一 | ” 
XEo 


诗人 羞涩 地 说 :“ 就 是 他 给 我 们 主持 婚礼 的 呢 。” 
她 下 意识 地 咀 了 咀 嘴 ， 还 是 那么 俏皮 ， 她 说 :“ 我 连 您 的 名 字 都 不 知道 ! ” 


“我 的 名 字 ? 如 果 您 想 知 道 ， 就 是 : 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 。” 
“我 知道 一 个 更 美丽 的 名 字 。” 她 说 。 


“小 坏蛋 ! ”诗人 说 ，“ 没 天 系 ， 您 不 会 让 我 生气 的 。 对 了 ， 您 也 许 会 爱 上 
我 ， 如 果 您 更 了 解 我。 既然 您 非常 信任 地 把 您 的 故事 告诉 我 ， 我 也 要 向 您 
说 点 我 的 。 您 知道 我 叫 皮 埃 尔 格 兰 古 瓦 ， 贡 乃 斯 公证 处 个 民 的 儿子 。 二 十 
年 前 巴黎 被 围困 时 ， 我 父亲 被 勃 民 第 人 吊 死 了 ， 母 亲 被 皮卡 第 人 剖腹 了 。 
我 六 岁 时 就 成 了 孤儿 ， 巴黎 的 铺路 石 就 是 我 的 鞋底 。 我 不 知道 怎么 从 六 少 
长 到 十 六 安 。 卖 水 果 的 女人 塞 给 我 一 个 李子 ， 卖 糕点 的 男人 扔 给 我 一 块 面 
包干 ; 晚上 我 主动 被 巡捕 抓 进 监狱 ， 那 里 才能 找到 一 捆 可 以 睡 个 好 党 的 麦 
秸 。 这 一 切 没 能 阻止 我 长 大 ， 虽 然 很 瘦 ， 像 您 看 到 的 这 样 。 冬 天 ， 我 在 桑 
斯 府 的 大 门口 晒 太 阳 取 暖 。 那 时 ， 我 觉得 非常 可 笑 的 是 ， 非 要 等 到 伏天 的 
时 候 才 放 圣 让 节 的 焰火 ! 十 六 岁 时 ， 我 下 决心 找 个 工作 ， 接 连 尝试 了 所 有 
的 行业 。 我 当 了 兵 ， 可 是 不 够 勇敢 ; 我 当 了 修道 士 ， 却 又 不 够 度 诚 ， 而 
且 ， 我 的 酒量 也 不 够 。 灰 心 瑚 气 的 我 到 负责 屋 架 和 地 板 的 木工 团 当 了 学 
徒 ， 却 又 没有 力气 。 我 更 愿意 当 小 学 教师 ， 不 过 当然 ， 那 时 我 还 不 认 字 , 
何况 这 不 是 个 理由 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 发 现 无 论 做 什么 我 都 有 缺陷 。 看 到 
自己 一 无 是 处 ， 我 就 自告奋勇 当 了 诗人 和 韵文 家 。 一 个 流浪 汉 ， 随 时 随地 
都 可 以 做 这 个 职业 ， 总 比 偷 东西 强 ， 我 真有 几 个 当 强 盗 的 小 朋友 让 我 一 起 
干 。 有 一 天 ， 我 幸运 地 碰 到 圣母 院 的 主教 代理 唐 : 克 洛 德 : 弗 洛 罗 大 人 。 在 
他 的 关照 下 ， 今 天 的 我 成 为 了 一 个 真正 有 知识 的 人 ， 可 以 驾驭 拉丁 文 ， 从 
西 塞 罗 的 弥撒 到 天 赐 派 神父 们 的 悼 亡 文 ， 经 院 哲 学 、 诗 学 、 韵 律 学 、 连 炼 
金 者 的 隐喻 我 都 通晓 。 今 天 在 司法 宫 大 礼 厅 上 演 的 圣 迹 剧 博得 了 无 数 观众 
的 喝彩 和 惊叹 ， 便 是 我 的 作品 。 我 还 写 了 一 本 六 百 页 的 书 ， 关 于 一 四 六 五 
年 出 现 的 那 颗 壮观 的 彗星 ,有 人 因为 目睹 这 个 现象 而 发 了 疯 。 我 还 有 其 他 
的 功绩 。 因 为 我 也 略 略 通晓 制 炮 木 工 ， 所 以 参加 了 让 . 莫 格 设计 的 大 炮制 
造 ， 您 知道 这 件 事 吧 ， 试 放 的 那天 ， 它 在 阔 朗 通 桥 上 爆炸 了 ， 炸 死 了 二 十 
四 个 看 热 六 的 观众 。 您 看 ， 和 我 结婚 一 点 也 不 差 。 我 会 许多 好 玩 的 戏法 ， 
可 以 传授 给 您 的 小 羊 。 比 如 说 ， 模 仿 巴 黎 主 教 ， 那 个 令 人 发 指 的 伪 君 子 ， 
从 磨坊 桥 经 过 的 人 ， 都 会 被 他 的 水 磨 风车 溅 一 身 水 。 还 有 ， 我 的 圣 迹 剧 会 
让 我 挣 一 大 笔 钱 ,如 果 人 家 付 钱 给 我 。 最 后 ， 我 本 人 ， 还 有 我 的 灵魂 、 我 
的 学 识 、 我 的 文才 ， 愿 意 和 您 一 起 生活 ， 听 从 您 的 指令 ， 小 姐 ， 如果 您 襄 
欢 ， 快 快乐 乐 地 做 夫妻 ; 纯 纯净 净 地 做 兄妹 ， 如 果 您 觉得 更 合适 。 一 切 随 


Tard ~ = ” 
您 的 心意 。 


格 兰 古 瓦 闭 上 嘴 ， 等 待 这 番 话 对 少女 产生 的 效应 。 她 目不转睛 地 盯 着 地 
面 。 


“ 菲 比 斯 。” 她 低 声 自 语 ， 又 转向 诗人 ， 问 道 ，“ 菲 比 斯 是 什么 意思 ?” 


格 兰 古 瓦 不 明白 这 个 问题 与 他 的 发 言 之 间 有 什么 关联 ， 但 是 很 高 兴 能 炫 炮 
一 下 自己 的 博学 。 他 精神 拌 拆 地 回答 :“ 这 是 拉丁 语 ， 意思 是 太阳 。” 


“太阳 ! ”她 重复 说 。 

“这 个 神 是 个 非常 英俊 的 弓箭 手 ， 这 就 是 他 的 名 字 。” 格 兰 古 瓦 补充 道 。 
“ 神 ! ”埃及 少女 重复 道 ， 语 调 里 带 着 思索 和 激情 。 

正在 这 时 ， 她 的 一 只 手镯 松 开 ， 脱 落 在 地 ， 格 兰 古 瓦 夸张 地 弯 腰 捡 起 。 当 
他 直 起 腰 来 ， 女 孩子 和 母 羊 不 见 了 。 他 听见 锁 门 的 声音 ， 那 是 一 扇 通 向 邻 
室 的 小 门 ， 可 以 从 外 面 反锁 。 

“她 至 少 给 我 留 下 一 张 床 吧 ? ”我 们 的 哲学 家 说 。 

他 在 房间 里 转 了 一 图， 除了 一 个 很 长 的 木 箱 外 ， 没 有 迎接 睡眠 的 家 具 。 箱 
盖 到 处 是 凸凹 不 平 的 雕刻 ， 格 兰 古 瓦 睡 在 上 面 ， 感 觉 就 像 巨 人 米 克 梅 加 斯 
在 阿尔 摆 斯 山脉 上 平 身 。 

“没关系 ! ”他 调整 着 自己 的 睡 姿 ，“ 还 是 认命 吧 。 这 是 一 个 奇特 的 洞房 之 
A. (its ! 摔 缸 成 洒 的 婚礼 具有 上 十 民风 的 朴实 ， 挺 让 我 欣赏 的 。” 


1. 出 自 阿 尔 柏 乐 ' 雨 果 编 辑 的 《传统 情歌 》，1822 年 出 版 于 巴黎 。 
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逝 ， 它 虽然 苍老 却 风采 依旧 。 但 是 岁月 无 情 ， 人 更 无 情 ， 当 您 面 对 这 座 被 
摧残 的 历史 遗产 时 ， 想 到 人 们 对 放下 第 一 块 基石 的 查理 大 帝 和 放下 最 后 一 
个 石 块 的 菲 利 浦 奥 古 斯 特 国 王 没有 任何 的 尊重 ， 您 只 能 长 叹 不 已 。 


她 被 推崇 为 全 部 法 国 大 教堂 的 女王 ， 然 而 在 她 的 脸 上 ， 每 道 皱纹 劳 边 都 有 


一 道 AY an R=), 更 愿意 将 这 句 话 译 为 : 时 i 
aed ete: Lee a teinante, 不 我 更 愿意 将 这 句 话 译 为 : 时 间 


如 果 您 静 下 心 来 和 我 们 一 起 察看 这 座 古 老 教堂 所 受 的 摧残 ， 您 会 发 现时 间 
的 损坏 比 人 为 的 破坏 少 得 多 ， 尤 其 是 来 自 艺 术 家 的 。 我 为 什么 专 指 艺 术 
家 ， 因 为 近 二 百年 来 他 们 有 不 少 人 摇 身 变 成 建筑 师 。 


如 果 举 几 个 最 显著 的 例子 ， 当 然 要 首 推 圣母 院 的 正面 ， 建 筑 史上 最 美丽 的 
篇 章 之 一 。 三 道 尖顶 拱门 的 上 面 ， 锯 齿 状 的 束 带 层 中 雕刻 着 二 十 八 座 列 代 
国王 神 舍 ， 正 中 是 雄伟 的 玫瑰 花 窗 ， 两 侧 的 侧 窗 宛如 牧师 助手 和 副 牧师 站 
在 牧师 两 旁 。 再 向 上 看 去 ， 高 大 而 轻 鳃 的 三 叶 草 拱 廊 由 纤细 精美 的 圆柱 和 
厚重 的 平台 组 成 。 最 上 层 屹 立 着 两 座 黑 漆 漆 的 钟楼 ， 青 石板 的 前 构 ， 上 下 
五 层 ,和谐 地 混入 壮丽 的 整体 中 。 无 数 的 塑像 、 雕 刻 、 浮 雕 都 肃穆 地 排 
列 、 伸 展 ， caer 个 辉煌 而 井井有条 的 群体 ， 可 以 说 ， 是 一 部 用 石头 谱写 
的 交响 乐 ; 是 一 个 人 和 一 个 民族 的 伟大 杰作 ， sig reese 体 ， 与 
《伊利 亚 特 》 和 《罗曼 斯 罗 》 堪 称 为 姐妹 篇 章 ; 是 融 汇 了 一 个 时 代 的 全 部 
力量 的 创作 , 每 块 石头 都 是 天 才 在 艺术 家 的 指导 下 , 工匠 们 鬼 径 神 工 的 有 雕 
铸 。 总 而 言 之 ， 岗 峨 、 丰 满 ， 她 仿佛 出 于 上 帝 之 手 ， 并 且 窃 取 了 上 帝 造 物 
的 双重 特征 : 多 样 性 和 永恒 性 。 


我 们 对 教堂 正面 的 形容 ， 也 适 于 整 座 教 堂 ; 我 们 对 巴黎 主教 堂 的 概括 ， 也 
适 于 中 世纪 所 有 的 基督 教堂 。 这 种 艺术 自 成 一 体 ， 逻 辑 严 谨 ， 比 例 适当 。 
量 一 下 巨人 的 脚趾 ， 就 可 以 推测 巨人 的 身高 。 

咱们 再 回 到 圣母 院 的 正门 ， 当 我 们 虔诚 地 去 观赏 这 座 厚重 雄伟 的 主教 堂 


时 正如 它 的 编 年 史学 家 所 说 : 她 庞大 的 外 观 ， 令 观 者 恐惧 ( 主 ) 今天 的 
文 是 怎样 的 呈现 旋 乡 


如 今 教堂 正面 缺少 了 三 样 重要 的 东西 。 首 先是 从 地 面 升 出 的 十 一 级 台阶 ; 

其 次 是 三 座 拱 门 内 侧 神 寇 中 的 系列 雕像 ; 然后 就 是 上 方 的 拱 廊 中 历代 二 十 
八 位 法 兰 西国 王 的 塑像 ， 从 希 德 贝尔 起 直到 菲 利 浦 ' 奥 古 斯 特 ， 他 手 执 象征 
霸主 王权 的 圆 地球 。 


贿 月 流逝 让 台阶 逐渐 消失 ， 因 为 老 城 的 地 面 在 缓慢 而 无 法 抗拒 地 上 升 。 虽 
然 巴 黎 石 头 地 面 如 涨潮 般 地 抬 高 ， 济 没 十 一 个 衬托 建筑 物 高 大 的 台阶 ， 均 
月 的 跳 路 赠 予 这 座 教堂 的 ， 远 比 奔 取 的 要 多 。 时 间 在 主教 堂 的 正面 涂 上 了 
一 层 深 暗 的 世纪 人 色调， 将 建筑 物 的 沧桑 变 成 一 种 魅力 。 


但 是 ， 何 人 拆毁 了 两 排 塑 像 ? 何人 掏 空 了 神 合 ” 何人 在 中 央 大 门 的 上 方 开 
将 了 一 面 不 伦 不 类 的 新 尖 拱 ? 又 是 何人 竟 敢 在 毕 斯 科 内 特 的 葛 藤 花饰 边 ， 
添上 宽厚 平淡 的 、 路 易 十 五 时 代 风 格 的 雕刻 木门 ? 是 人 ， 是 建筑 师 ， 是 当 
今 的 艺术 家 ! 


如 果 我 们 走 进 教堂 就 会 质问 ， 何 人 推倒 了 圣 克 里 斯 末 夫 的 巨型 塑像 ? 在 一 
切 塑像 中 这 座 巨 像 最 为 著名 ， 就 像 一 切 大 礼 厅 中 首 推 司法 富 大 礼 厅 ， 一 切 
钟楼 中 首 推 斯 特 拉 斯 堡 的 尖塔 一 样 。 还 有 教堂 中 殿 以 及 唱诗 堂 各 个 圆柱 之 
间 树 立 的 无 数 雕 像 ， 跪 着、 站 着 、 骑 着 马 ， 男 人 人、 女人、 儿童 、 国 王 、 主 
教 、 卫 兵 ， 石 雕 的 、 大 理 石 的 、 金 的 、 银 的 、 铜 的 ， 甚 至 有 蜡 制 的 ， 何 人 
又 将 这 一 切 粗暴 地 清空 了 呢 ? 当然 不 是 时 间 。 


堆 满 圣 骨 盒 和 圣 物 盒 的 哥 特 式 祭 坛 曾 经 一 度 华丽 奢侈 ， 又 是 何人 将 它 换 成 
了 刻 着 天 使 脑袋 和 云彩 的 笨重 大 理 石 棺材 ， 仿 佛 是 从 圣 恩 谷 教堂 或 者 荣军 
院 抬 来 的 不 配套 的 展览 品 ? 何人 思 吉 地 把 风格 不 同 的 石头 笨拙 地 砌 入 埃 尔 
康 杜 斯 的 加 洛 林 王朝 的 石板 地 中 的 呢 ? 是 路 易 十 四 为 了 实现 路 易 十 三 的 遗 
愿 吗 ? 


色泽 鲜艳 的 彩绘 玻璃 窗 曾 让 我 们 的 祖先 叹为观止 ， 目 光 流 连 于 大 拱门 上 的 
玫瑰 花 窗 和 后 殿 尖 拱 窗 之 间 ， 又 是 何人 将 它们 换 成 冷 凉 的 白 玻璃 ? 如 果 十 
六 世纪 的 一 个 唱诗 班 少年 ， 看 到 今日 专门 破坏 文物 的 大 主教 们 在 各 自 的 教 
堂 墙 上 胡乱 涂抹 黄 灰 泥 ， 他 会 有 何 感想 呢 ? 他 会 想到 ， 那 是 剑 子 手 刷 在 恶 
人 住宅 墙 上 的 颜色 ， 因 为 他 还 没有 忘记 ,由 于 陆军 统帅 叛变 ， 小 波 旁 宫 墙 
被 全 部 涂 成 黄色 。 索 瓦尔 说 :“ 毕 竟 黄 色 鲜 艳 结实 ， 受 到 欢迎 ， 涂 后 上 百 
FRE, ”唱诗 班 少年 会 认为 圣 殿 已 经 变 成 罪恶 之 地 ， 他 会 被 吓 跑 
的 。 


如 果 我 们 不 为 成 百 上 干 的 野蛮 破坏 而 止步 ， 登 上 主教 堂 ， 看 看 迷人 的 小 钟 
楼 又 得 到 何等 待遇 吧 。 它 答 立 在 交叉 甬道 的 中 心 上 方 ， 轻 巧 而 大 胆 ， Ath 
色 对 面 圣 小 教堂 的 尖塔 ( 也 已 经 被 毁 ) ， 比 其 他 塔楼 更 挺拔 ， 更 纤细 ， 更 
玲珑 地 在 蓝天 的 衬托 下 伸 向 天 空 ， 撒 下 一 片 洪亮 的 钟 育 。 一 七 八 七 年 ， 一 


位 自负 的 建筑 师 截 肢 了 它 的 尖顶 ， 并 且 用 锅 盖 似 的 铅 皮 像 贴 谊 药 一 样 遮 掩 
了 伤疤 。 


所 有 国家 ， 尤 其 是 法 国 ， 就 如 此 对 待 中 世纪 美妙 的 艺术 。 这 座 废墟 就 记录 
着 三 种 不 同 深度 的 创伤 。 首 先是 岁月 ， 在 不 知 不 觉 中 侵蚀 了 她 的 外 表 ， 四 
处 留 下 了 锈 迹 。 其 次 是 政治 、 宗 教 革命 。 盲 目 愤怒 的 人 们 冲 向 她 ， 扯 掉 了 
由 雕塑 和 膨 铁 装饰 的 华丽 外 衣 ， 拆 毁 了 她 的 玫瑰 花 窗 ， 打 碎 了 她 的 莫 藤 花 
纹 项 链 和 小 人 像 挂 串 ， 推 倒 了 塑像 一 一 因为 有 些 人 痛恨 教士 ， 还 有 些 人 悄 
恶 王冠 ， 索 性 全 部 打 掉 ， 一 个 不 留 。 最 后 是 时 尚 ， 从 文艺 复兴 时 期 打破 陈 
规 的 华丽 盛世 开始 ， 越 来 越 低俗 ， 越 来 越 丑 陋 ， 伴 随 着 建筑 艺术 的 衰落 。 
时 尚 比 革命 更 具有 磋 坏 力 。 它 们 像 利 刃 般 切割 ， 腐 蚀 了 艺术 的 骨架 以 及 她 
象征 的 逻辑 和 美学 ， 又 砍 ， 又 前， 加 上 拆散 ， 整 座 建筑 物 被 肢解 、 毁 灭 。 
然后 ， 还 有 改建 的 风尚 ， 至 少 安 月 和 革命 从 未 有 过 如 此 的 奢求 。 人 们 自 认 
为 品位 高 雅 ， 无 耻 地 在 由 特 建 筑 的 伤口 上 获 盖 了 时 法 一 时 的 各 种 廉价 东 
西 ， 大 理 石 饰 带 、 金 属 流苏 。 如 同 麻风 病 郊 口 一 样 ， 卵 形 的 、 涡 形 的 、 螺 
旋 形 、 帷 则 式 、 花 环 式 、 流 苏 式 、 火 燃 般 的 石雕 、 铜 制 云彩 、 肥 胖 的 小 爱 
神 、 腑 肿 的 小 天 使 ! 丑陋 先是 吞噬 卡特 琳 娜 德 : 梅 迪 西 斯 美丽 的 小 祈祷 

室 ， 两 百年 后 ， 又 在 杜 巴 里 夫人 小 客厅 里 肆虐 ， 最 终 毁 灭 了 艺术 的 面孔 。 


综 上 所 述 ， 三 种 灾难 扭曲 棚 特 建 筑 艺术 。 表 面 的 皱纹 和 疣 子 ， 是 泡 月 的 六 
迹 ; 暴虐 、 挫 伤 、 砸 碎 、 是 从 路 德 至 米 拉 博 历次 革命 的 作品 ; 肢解 、 截 
肢 、 肢 体 脱 日 ， 是 维 图 成 和 维尼 奥 尔 学 派 教 授 们 依据 十 希腊 、 古 罗马 、 古 
蛮族 风格 施行 修复 。 汪 达尔 人 的 辉煌 艺术 就 这 样 被 几 个 学 院 扼 杀 了 。 放 月 
流逝 和 革命 风云 造成 的 损坏 无 法 避免 ， 无 法 选择 ， 也 有 其 壮烈 之 处 。 然 而 
接 下 来 是 一 堆 学 院 建筑 师 ， 他 们 宣 过 督 ， 许 过 愿 ， 领 到 执照 ， 但 选择 和 判 
断 却 低俗 不 堪 ， 竟 用 路 易 十 五 时 期 的 菊 莒 纹饰 去 代 蔡 由 特 式 的 花边 ， 就 是 
为 了 展示 帕 德 嫩 神 庙 的 光 盗 。 可 谓 驴 子 对 垂死 的 雄 狮 踢 上 一 脚 ， 或 是 长 出 
树冠 的 老 橡 树 还 要 被 毛毛 虫 星 咬 、 撕 裂 。 


时 过 境 迁 。 当 年 ， 罗 贝尔 .塞纳 里 曾 将 巴黎 圣母 院 和 艾 菲 斯 著名 的 戴 安娜 神 
庙 相 提 并 论 。 因 为 古代 异 教徒 信奉 戴 安娜 神 庙 ， 就 连 纵火 将 它 烧毁 的 艾 罗 
斯 特 拉 图 也 能 留 名 千古 。 罗 贝尔 塞纳 里 认为 圣母 院 这 座高 上 户 人 大 主教 堂 在 
长 度 、 宽 度 、 高 度 和 结构 上 都 胜 过 戴 安娜 神 庙 。 


其 实 巴 黎 圣 母 院 并 不 是 构造 完整 、 类 型 明确 的 建筑 。 它 既 不 是 罗曼 风格 ， 
也 不 完全 是 哥 特 风格 。 她 不 属于 任何 类 型 。 巴 黎 圣 母 院 没有 图 尔 努 斯 修道 
院 肃 穆 沉重 的 构架 ， 开 闭 浑 圆 的 拱 项 ， 冰 冷 的 外 表 ， 威 严 简约 的 气概 ， 沿 
着 圆 拱 的 对 称 。 圣 母 院 也 不 像 布尔 日 大 教堂 ， 拥 有 华丽 的 布局 ， 轻 盈 的 造 
型 ， 多 次 多样 ， 像 刺 猎 一 样 背 着 尖塔 钟楼 ， 四 处 还 有 如 鲜花 开放 的 尖 形 拱 
顶 。 也 不 能 把 圣母 院 列 入 幽暗 、 神 秘 、 低 矮 ， 似 乎 快 被 圆 形 拱 顶 压 垮 的 古 
老 教堂 之 列 。 这 类 教堂 ， 除 了 天 人 花 顶 ， 几 乎 都 是 埃及 式 的 ， 如 象形 文字 一 


样 难以 理解 ， 具 有 强烈 的 象征 性 和 祭礼 性。 这 类 建筑 的 装饰 图 案 更 多 的 是 
菱形 和 曲折 形 ， 而 不 是 花卉 ， 虽 然 花 卉 多 于 动物 图 案 ， 动 物 又 多 于 人 物 ; 
它们 来 源 于 主教 的 意愿 ， 而 不 是 建筑 师 的 设计 。 它 们 代表 建筑 艺术 最 初 的 
进发 ， 烙 着 神权 和 军 威 ， 从 罗马 帝国 后 期 开始 到 征服 者 吉 约 姆 时 期 结束 。 
也 不 能 把 我 们 大 主教 堂 列 入 高 大 、 腾 空 、 饰 满 彩绘 玻璃 和 雕塑 ， 形 态 尖 
峭 ， 造 型 大 胆 的 教堂 类 ; 作为 政权 的 象征 ， 它 们 代表 市 政和 市 民 自由 的 权 
益 ， 作 为 艺术 品 ， 它 们 带 有 任性 和 疯狂 的 特征 。 它 们 是 建筑 艺术 第 二 次 飞 
跃 ， 不 再 有 象形 文字 式 的 深奥 ， 不 再 是 永恒 不 变 的 神权 和 和 祭礼 的 符号 ， 而 
是 艺术 家 个 人 的 作品 ， 代 表 社 会 的 进步 ， 民 众 的 权利 ， 从 十 字 军 东 征 归来 
开始 至 路 易 十 一 时 代 结 束 。 巴 黎 圣 母 院 既 不 属于 第 一 类 纯 罗马 血统 ， 也 不 
属于 第 二 类 纯 阿 拉 伯 血统 。 


她 是 过 渡 时 期 的 建筑 物 。 当 撒克逊 建筑 师 刚 刚 在 教堂 中 殿 坚 起 大 柱子 ， 十 
字 军 带 回 来 的 尖 拱 式样 ， 便 以 征服 者 的 姿态 盘 路 在 原来 只 用 于 支撑 圆 拱 的 
罗马 柱头 上 。 从 此 尖 拱 决定 了 这 座 主 教堂 的 主要 构 染 。 然 而 ， 能 够 看 出 初 
期 运用 尖 拱 ， 手 法 略为 不 自信 ， 所 以 显得 有 时 放大 ， 有 时 加 宽 ， 有 时 收 
窒 ， 还 不 敢 像 后 来 许多 主教 堂 那样 敢于 像 镖 和 箭 一 般 刺 向 天 空 。 让 人 觉得 
因为 尊重 旁边 粗 笨 的 罗马 柱子 。 


不 过 ， 从 罗曼 式 到 哥 特 式 的 过 渡 类 建筑 物 也 值得 研究 ， 不 亚 于 纯粹 建筑 类 
型 。 它 们 记录 着 艺术 历程 上 最 细微 的 转变 ， 如 果 它 们 没有 被 保留 ， 一 切 也 
就 荡然 无 存 。 圣 母 院 就 记录 着 尖 拱 式 嫁接 于 圆 顶 式 的 过 程 。 


巴黎 圣母 院 尤 其 是 这 种 实验 的 标本 。 这 座 建筑 物 的 每 个 平面 或 每 块 石头 ， 
不 仅 是 法 国 历史 的 一 页 ， 而 且 是 科学 史 和 艺术 史 的 一 页 。 因 此 ， 不 妨 在 此 
略 举 主 要 几 点 : 那 扇 小 红 门 体现 了 十 五 世纪 哥 特 艺术 接近 完美 的 精致 特 
点 ， 而 中 有 殿 的 几 根 柱子 ， 由 于 笨重 粗壮 ， 可 以 说 倒退 到 加 洛 林 时 代 的 草场 
圣 日 耳 曼 教堂 风格 去 了 。 人 们 会 以 为 小 红 门 和 中 殿 柱 子 之 间 相 距 六 百年 。 
甚至 炼金 师 也 能 从 大 拱门 上 的 种 种 符号 中 ， 找 出 令 他 们 满意 的 炼金 概要 ， 
当然 ， 炼 金 术 最 完整 的 象形 符号 隐藏 在 屠宰 场 圣 雅克 教堂 。 因 此 ， san 
修道 院 ， 炼 金森 教堂， 哥 特 艺术 ， 搬 克 示 艺术 ， 笨 重 圆柱 令 人 想起 格雷 古 
瓦 七 世 时 的 风格 ， 还 有 贯穿 了 从 炼金 师 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 到 路 德 ， 从 教皇 帝 
国 到 教派 分 裂 ， 从 草场 圣 日 耳 曼 教堂 到 屠宰 场 圣 雅克 教堂 的 神秘 符号 象征 
主义 ， 所 有 的 这 一 切 都 在 巴黎 圣母 院 中 融化 、 组 合 、 拱 配 。 在 巴黎 所 有 十 
老 教堂 中 ， 这 座 主 教堂 可 以 算是 中 心 、 乳 母 、 神 话 中 的 怪兽 ， 它 的 头 部 是 
这 个 教堂 的 ， 四 肢 是 另 一 个 教堂 的 ， 舌 部 又 是 另 一 座 的 。 她 是 所 有 教堂 的 


组 合 。 


我 们 再 重复 一 遍 ， 这 座 驴 唇 不 对 马 嘴 的 建筑 物 对 于 艺术 家 、 考 古 学 家 和 历 
史学 家 都 非常 珍贵 。 人 们 可 以 领悟 到 建筑 艺术 是 何等 的 原始 。 如 同 希 腊 石 
头 建 筑 、 埃 及 金字 塔 、 印 度 宝 塔 群 一 般 ， 这 座 混合 建筑 物证 实 了 这 点 : 最 


伟大 的 建筑 绝 非 个 人 的 创作 ， 而 是 社会 的 作品 ; 与 其 说 是 天 才 灵 感 的 进 
放 ， 不 如 说 是 人 民 劳动 的 产儿 ; 它 是 一 个 国家 的 沉淀 物 ， 是 形成 历史 的 堆 
积 物 ， 是 不 断 消失 的 社会 遗留 下 的 结晶 。 总 而 言 之 ， 它 好 比 地 质 生成 层 。 
每 个 时 代 的 洪流 都 会 添加 一 层 冲积 土 ， 每 个 种 族 都 在 此 留 下 自己 的 沉淀 
层 ,每 个 人 都 会 添上 一 块 石头 。 海 狸 “ 密 蜂 就 是 这 样 垒 筑 ， 人 也 是 这 样 。 
建筑 艺术 伟大 的 代表 作 巴 别 塔 ， 就 是 蜂窝 般 地 建成 的 . 
es et ene nn 
* 存 :停顿 就 是 中 出 25h 变 的 艺术 而 平静 地 延续 ， 新 形 艺术 
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程 既 不 混乱 ' 也 不 费力 ， 是 自然 的 ， 心 平 气 和 的 。 这 是 移植 ， 是 循环 的 元 
气 ， 是 一 种 重生 。 当 然 ， 不 同时 期 的 艺术 焊接 在 某 一 建筑 物 不 同 的 层面 
上 “ 可 以 为 之 编写 二 部 巨著 ， 甚 至 人 类 的 通史 。 这 些 没有 署名 的 大 型 建筑 
超越 了 人 、， 艺 术 家 ， 它 们 只 是 人 类 智慧 的 概括 和 总 结 ， 时 间 是 它们 的 建筑 
ii, ROSIE. 
在 这 里 ， 我 们 只 分 析 欧 洲 基督 教 建筑 艺术 igen 
它 就 像 一 个 深 广 的 地 质 层 ， 由 三 个 鲜明 层 带 重合 在 一 起 , 罗曼 层 
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淀 ， 都 是 半圆 拱 项 ， 而 这 种 半圆 拱 顶 配 上 希腊 式 圆柱 后 ， 在 现代 层 即 文艺 
复兴 阶段 中 重新 出 现 。 尖 拱 顶 介 于 两 者 之 间 。 属 于 这 三 个 阶段 的 建筑 群 都 
有 各 自 系统 的 特色 ， 互 不 混淆 ， 比 如 说 朱 米 埃 日 修道 院 ， 兰 斯 大 教堂 ， 奥 
尔 良 圣 十 字 教堂 。 然 而 ， 这 三 个 阶段 又 相互 混合 渗透 ， 就 像 太阳 光谱 中 展 
示 的 颜色 。 因 此 会 有 复合 式 建筑 物 ， 带 着 微妙 过 渡 细 节 的 建构 ， 底 部 是 罗 
曼 式 ， 中 部 是 哥 特 式 的 ， 顶 部 是 希腊 罗马 式 的 。 因 为 要 用 六 百年 才 建成 ， 
这 种 变 体 十 分 罕见 ， 艾 唐 普 城堡 的 主 塔 是 一 个 典范 ， 但 是 两 种 时 期 生成 的 
建筑 物 更 为 常见 ， 那 就 是 巴黎 圣母 院 ， 虽 然 是 尖 拱 状 建筑 物 ， 但 是 因为 早 
期 坚 起 柱子 ， 扎 根 于 罗曼 式 ， 正 如 圣 德 尼 大 教堂 的 正门 和 草场 地 圣 日 耳 曼 
教堂 的 中 殿 “还 包括 布 舍 维 尔 可 爱 的 半 哥 特 式 的 教务 会 议 厅 ， 半 腰 以 下 是 
罗曼 式样 ; 还 有 卢 昂 大 主教 堂 ， 如 果 中 央 尖 塔 的 顶端 不 是 浸 满 文艺 复兴 风 
格 的 话 ， 就 完全 算是 哥 特 式 的 了 。 


不 过 ， 一 切 微妙 变化 ， 一 切 的 差异 ， 只 涉及 建筑 物 的 表层 ， 艺 术 改 变 了 外 
观 ， 基 督 教 教堂 的 构架 并 没有 受 损 。 内 部 的 骨架 结构 ， 布 局 逻辑 没有 变 

化 。 不 论 外 观 如 何 雕 琢 装 开 ， 一 座 主教 堂 在 外 过 下面， 永远 是 罗曼 式 长 方 
形 小 教堂 ， 除 非 处 于 非常 简陋 的 荫 发 状态 。 这 种 罗曼 式 长 方形 始终 遵循 一 
种 规律 在 地 面 扩展 。 中 党 永远 是 两 个 殿堂 交叉 成 十 字形 ， 十 字 的 一 头 是 圆 
顶 后 殿 ， 也 是 唱诗 班 所 在 之 处 ; 对 面 一 头 的 两 侧 供 教堂 内 部 举行 仪式 ， 设 
有 小 礼拜 堂 ， 可 以 游行 、 漫 步 ， 而 柱廊 将 中 堂 和 可 以 漫步 的 两 侧 相 连 。 在 
这 个 逻辑 基础 上 ， 小 礼拜 堂 、 门 拱 、 钟 楼 、 人 尖塔 的 数目 可 以 无 限制 地 改 


变 ， 取 决 于 不 同时 代 ， 民 族 和 艺术 的 想象 力 。 只 要 敬 拜 仪式 能 够 得 到 保 
证 ， 建 筑 艺 术 就 可 以 自由 发 挥 。 塑 像 、 彩 绘 玻璃 窗 、 玫 瑰 人 花 窗 、 莫 蕨 人 花 
饰 、 齿 形 装饰 、 斗 拱 、 浮 雕 之 类 ， 建 筑 艺 术 依照 它 选择 的 对 数 ， 尽 情 发 挥 
想象 力 。 虽 然 外 观 变化 无 穷 ,然而 汽 物 的 内 部 结构 却 是 严谨 一 致 的 。 虽 
然 枝 叶 干 变 万 化 ， 树 干 始终 不 


1. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 奥 维 德 的 《变形 记 》，XV，234 和 《黑海 零 
简 》 ,IV,10,7, 


2. 出 自 雅 克 ' 德 布 勒 尔 《巴黎 古典 戏剧 》。 
3. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 , IV, 88, 
4. 按照 不 同 的 地 区 及 其 气候 和 分 类 ， 也 可 以 命名 为 伦巴 第 ， 撒克逊 或 者 


拜占庭 。 这 四 种 姊妹 建筑 风格 ， 平 行 发 展 ， 各 有 特色 ， 但 是 都 源 于 同一 元 
2: 半圆 顶 。“ 风 貌 各 有 干 秋 ， 风格 大 同 小 异 ” 原 文 为 拉丁 文 ， 出 自 奥 维 德 的 
《变形 记 》 , 1,13. 
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我 们 试图 在 上 一 章 为 读者 恢复 巴黎 圣母 院 这 座 令 人 敬仰 的 教堂 的 原貌 ， 简 
略 地 概括 了 她 在 十 五 世纪 时 还 存在 ， 而 今天 已 经 消失 的 景观 。 不 过 我 们 忘 
记 了 最 重要 的 一 个 景点 ， 就 是 从 圣母 院 钟楼 顶 姚 望 巴 黎 全 城 。 


螺旋 形 的 楼 梯 垂 直 开 汕 在 钟楼 的 厚 墙 中 。 从 这 幽暗 的 楼 梯 摸 索 着 爬 上 去 , 
就 会 走 到 两 个 高 台 的 其 中 一 个 。 阳 光 下 、 清 风 里 ， 您 可 以 全 方位 地 欣赏 一 
副 美 图 。 如 果 我 们 的 读者 有 幸 曾 经 看 到 过 一 座 完整 、 纯 碎 的 哥 特 式 城市 ， 
比如 至 今 尚 存 的 巴伐利亚 的 纽伦堡 、 西 班 牙 的 维多利亚 ， 或 者 体积 小 些 的 
布 列 塔 尼 的 维特 雷 、 普 鲁 士 的 诺 豪 森 ， 便 可 以 想象 当年 的 陶醉 。 


三 百 五 十 年 前 的 巴黎 ， 十 五 世纪 的 巴黎 城 ， 已 经 是 一 座 大 都 市 。 我 们 这 些 
巴黎 人 ， 对 巴黎 的 面积 扩展 普遍 抱 有 错误 的 想法 。 其 实 ， 从 路 易 十 一 以 
来 ， 巴 黎 的 扩大 不 超过 三 分 之 一 。 巴 黎 城 失 去 的 美景 远 远 超过 它 增 加 的 面 


口 
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大 家 都 知道 巴黎 诞生 于 老 城 那 座 古 老 的 ， 形 状 像 摇 篮 的 小 岛 上 。 小 岛 的 河 
滩 是 它 最 早 的 城墙 ， 塞 纳 河 是 它 最 早 的 护城河 。 几 个 世纪 过 去 ， 巴 黎 依然 
是 个 岛 ， 设 有 两 座 桥 ， 一 南 一 北 ， 桥 头 堡 既是 它 的 城 门 又 是 堡垒 。 右 岸 的 
称 为 大 堡 ， 左 岸 的 叫 作 小 堡 。 后来， 自从 开启 了 第 一 代 王朝 ， 由 于 地 方 过 
于 狭 窒 ， 没 有 回旋 的 余地 ， 巴 黎 跨 过 了 河 。 于 是 ， 大 堡 和 小 堡 之 外 ， 最 早 
的 带 塔 楼 的 城墙 开始 吞噬 塞纳 河 两 岸 的 田野 。 直 至 上 世纪 还 能 看 到 这 博古 
童 的 残余 ， 今 天 属于 回忆 。 还 有 流传 下 来 的 一 些 叫 法 ， 比 如 说 博 代 门 ， 又 
称 博 都 瓦 耶 门 ， 或 者 巴格达 门 。 渐 渐 地 ， 房 屋 如 同 巨 浪 ， 从 城市 中 心 向 外 
延伸 、 泛 洲 、 咬 噬 、 损 坏 和 吞没 城墙 。 菲 利 浦 : 奥 古 斯 特 建 起 一 道 堤 坝 ， 高 
坚固 的 塔楼 城墙 像 锁 链 似 地 把 巴黎 捆 住 。 以 后 一 个 多 世纪 ， 房屋 就 在 此 
盆地 中 互相 推 压 、 累 晋 、 加 高 ， 如 同 效 在 水 库 里 不 断 上 涨 的 水 。 它 们 越 盖 
越 深 ,加 了 一 层 又 一 层 ， 新 楼 盖 在 旧 楼 上 ， 它 们 如 同 向 天 空 喷发 的 汗液， 
谁 最 高 就 能 多 呼吸 一 口 空气 。 街 道 越 来 越 深 ,， 越 来 越 窒 ， 广 场 被 填 满 后 消 
失 了 。 住 宅 最 终 还 是 漫 过 了 菲 利 浦 . 奥 古 斯 特 城墙 ， 越狱 后 的 房屋 欢乐 地 在 
平原 散 开 ， 不 讲究 什么 分 布 和 走向 。 人 们 和 舒适 地 安顿 下 ， 在 田野 上 开辟 花 
, 过 起 自在 的 日 子 。 从 一 三 六 七 年 起 ， 城 市 向 郊区 扩展 过 于 迅速 ， 以 致 
于 需要 再 建 一 堵 城 墙 ， 尤其 是 在 塞纳 河 右岸 。 查 理 五 世 坚 起 这 堵 高 墙 。 巴 
黎 这 样 一 个 大 都 市 像 持 续 不 断 地 涨 水 一 样 发 展 。 只 有 这 样 的 城市 才能 成 为 
首都 。 这 类 城市 像 大 漏斗 ， 一 个 国家 的 地 理 、 政 治 、 道 德 、 知 识 都 流向 这 


里 。 民 族 在 这 里 汇集 ， 文 明 在 这 里 交汇 。 它 们 也 可 被 称 为 阴沟 ， 商 业 、 工 
业 、 文 化 、 居 民 ， 一 个 国家 的 精华 、 和 生命力、 灵魂 ， 一 个 世纪 又 一 个 世纪 
地 ,一滴 又 一 滴 地 在 此 过 滤 、 沉 淀 。 查 理 五 世 城 墙 遭受 了 与 菲 利 浦 - 奥 古 斯 
特 城墙 同等 的 命运 ， 十 五 世纪 末 ， 它 就 被 跨 过 、 超 越 ， 城 郊 变 得 更 远 。 十 
六 世纪 时 ， 查理 五 世 城 墙 好 像 在 后 退 ， 越 来 越 深 陷于 老 城中 ， 是 因为 城墙 
外 已 经 出 现 了 一 座 雄 伟 的 新 城 。 如 果 我 们 就 以 十 五 世纪 来 说 ， 三 道 圆圈 形 
的 城墙 已 经 天 不 住 当时 的 巴黎 城 ， 而 早 在 叛 教 者 朱 利 安 时 代 ， 大 堡 和 小 堡 
就 是 胚胎 了 。 强 大 的 城市 连续 撑 破 了 四 道 围栏 ， 像 一 个 长 大 的 孩子 ， 撑 破 
了 童年 的 衣裳 。 路 易 十 一 的 时 代 ， 在 房屋 组 成 的 海洋 中 能 够 看 到 旧 城 墙 志 
塌 的 塔楼 ， 仿 佛 是 发 大 水 后 探 出 水 面 的 小 山头 ， 也 仿佛 是 星 散 在 新 巴黎 海 
洋 中 的 老 巴 黎 岛 屿 。 


此 后 ， 巴 黎 还 在 变迁 ， 只 能 让 我 们 更 伤心 。 后 来 的 它 仅 仅 又 跨 过 路 易 十 五 
兴建 的 一 道 城墙 。 这 堵 用 污 泥 和 口水 筑 成 的 城墙 ， 可怜 得 只 配 得 上 这 位 国 
王 和 诗人 的 歌唱 : 


“用 墙 包围 巴黎 ， 令 巴黎 更 加 躁动 。” 


十 五 世纪 的 时 候 ， 巴 黎 分 成 三 个 独立 的 小 城 : 老 城 、 大 学 城 、 新 城 。 它 们 
各 有 有 风情、 特点、 风俗、 传统、 特权 和 历史 : 老 城 、 大 学 城 、 新 城 。 老 城 
设 在 岛 上 ， 是 最 古老 的 、 体 积 最 小 的 城区 ， 也 是 另 两 座 城区 的 母亲 ， 被 它 
们 夹 着 ， 如 果 比 喻 的 话 ， 就 像 是 一 个 矮小 老太婆 夹 在 两 名 高 个 子 的 美女 中 
间 。 大 学 城 占 据 着 塞纳 河 左岸 ， 从 小 塔 一 直 延 伸 到 纳 斯 尔 塔 ， 两 个 地 方 相 
当 于 今天 巴黎 城 的 酒 市 场 和 铸币 所 。 大 学 城 的 城墙 深 处 曾 是 朱 利 安 温泉 浴 
场 的 田野 ， 包 围 着 圣 女 吉 娜 维 夫 山 坡 。 这 道 弧 形 城墙 的 顶点 是 教皇 门 ， 相 
当 于 现在 的 先贤 祠 的 位 置 。 新 城 是 巴黎 三 大 块 中 最 大 的 版 块 ， 占 据 塞 纳 河 
的 右岸 。 它 的 堤岸 ， 虽然 总 是 被 冲垮 ， 或 者 有 些 地 方 中 断 了 ， 但 它 依 然 沿 
着 塞纳 河 迪 蚜 向 前 ， 从 比 利 载 一 直 延 伸 到 树林 塔 ， 也 就 是 说 ， 从 今日 大 谷 
仓 所 在 地 直至 杜 伊 勒 里 宫 所 在 地 。 塞 纳 河 将 都 城 的 城墙 四 次 切 破 ， 这 四 个 
切面 分 别 是 : 左岸 的 小 塔 和 纳 斯 尔 塔 ， 右岸 的 比 利 塔 和 树林 塔 ， 它 们 被 誉 
为 巴黎 四 塔 ， 当 之 无 愧 。 新 城 伸展 到 原野 的 面积 远 超过 大 学 城 ， 城 墙 ( 查 
理 五 世 修 的 ) 的 最 高 处 在 圣 德 尼 | 门 和 圣 马 丁 门 ， 这 两 座 城 门 至 今 还 在 。 


正如 上 述 ， 巴黎 这 三 大 区 域 ， 每 个 都 是 一 座 小 城 ， 但 是 因为 有 自己 的 特殊 
性 ， 反 而 不 是 个 功能 齐全 的 城市 ， 任 何 一 座 都 依赖 着 另外 两 座 。 这 三 个 区 
域 风情 也 截然 不 同 。 老 城中 林立 的 是 教堂 ， 新 城 布 满 宫 殿 ， 大 学 城中 到 处 
是 学 院 。 如 果 暂 且 不 介绍 老 巴 黎 城 种 种 次 要 特征 ， 也 不 提起 随心 所 欲 的 过 
路 税 ， 从 混乱 的 整体 来 看 市 政 管辖 范围 的 话 ， 大 体 来 说 ， 小 岛 由 主教 管 

连 ， 河 右岸 属于 商务 总 督 ， 河 左岸 属于 大 学 校长 。 巴 黎 总 督 是 皇家 钦差 而 
不 是 地 方 官吏 ， 统 管 三 区 。 老 城 有 圣母 院 ， 新 城 有 卢 浮 宫 和 市 政 宫 ,大 学 
城 有 索 邦 大 学 。 新 城 有 菜市 场 ， 老 城 有 主 宫 医 院 ， 大 学 城 有 学 子 草 地 。 学 


生 在 河 左 岸 犯 事 ， 要 在 小 岛 上 的 司法 宫 受 审 ， 却 要 到 河 右 岸 的 认 山 受刑 。 
除非 大 学 校长 认为 大 学 的 校规 强大 而 王权 软弱 ， 出 面 干预 ， 因为 学 生 们 在 
校园 内 绞 死 ， 被 视 为 至 高 无 上 的 荣 炮 。 


顺便 提 一 下 ， 大 部 分 这 种 类 型 的 特权 ， 还 有 其 他 更 优越 的 特权 ， 都 是 借 造 
反 和 叛乱 的 机 会 从 国王 手中 夺取 的 。 从 古 以 来 的 权利 ， 都 是 因为 人 民 去 争 
村， 国王 才 会 放弃 。 一 份 古老 的 宣言 就 这 样 纯朴 直言 地 解释 效忠 二 字 : 国 


民 效 忠 国 王 ， 虽 然 他 们 有 时 会 叛乱 ， 但 是 还 是 因此 取得 民权 。 由 


十 五 世纪 时 期 ， 塞 纳 河流 经 巴黎 城中 的 五 个 小 岛 : 卢 维 耶 岛 ， 那 时 有 成 盛 
的 树林 ， 今 天 只 剩 下 几 颗 树 了 ; 母 牛 岛 和 圣母 岛 都 是 荒 岛 ， 只 有 间 茅 庐 ， 
两 洲 均 属 于 主教 (十 七 世纪 的 时 候 ， 人 们 将 这 两 个 岛 连 起 来 ， 建 起 了 圣 路 
Am) ; 最 后 便 是 老 城 岛 ， 它 的 尖端 是 牛 渡 小 岛 ， 如 今 已 经 沉陷 在 新 桥 的 
土 坦 下 了 。 老 城 岛 当年 有 五 座 桥 ， 右 边 三 座 ， 即 圣母 院 桥 ， 竞 换 桥 是 石 
桥 ， 磨 坊 桥 是 木头 的 ; 左边 有 两 座 ， 即 小 桥 ， 石 头 建 的 ， 以 及 圣 米 歇 尔 
桥 ， 木 头 的 ， 桥 上 都 搭 着 房屋 。 大 学 城 有 菲 利 浦 . 奥 古 斯 特 建 的 六 座 大 门 ] ， 
NM Mag , ABASIC, AS], Bisel], BARE 
门 、 圣 日 耳 曼 | ]。 新 城 有 查理 五 世 兴 建 的 六 座 门 ， 从 比 利 塔 起 ， 便 是 圣 安 
东 门 、 圣 殿 门 、 圣 马丁 门 、 圣 德 尼 门 、 蒙 马 特 尔 门 、 圣 奥 诺 雷 门 。 这 些 门 
坚固 又 美观 ， 美 观 并 不 影响 坚固 。 一 条 又 宽 又 深 的 护城河 ， 围 着 巴黎 的 城 
墙 脚 流 消 ， 冬 天 涨 水 的 时 候 ， 水 速 满 急 。 水 来 自 塞纳 河 。 夜 晚 时 间 ， 城 门 
紧 财 ， 城 端 两 处 人 们 用 几 根 粗大 铁 链 拦住 河面 ， 巴 黎 便 可 安然 醋 睡 。 


乌 梧 巴黎 ， 老 城 、 大 学 城 、 新 城 这 三 个 区 域 展 现 出 纵横 交错 的 街道 仿佛 是 
一 件 被 拆 乱 的 毛衣 。 然 而 第 一 眼 便 可 发 现 这 三 个 部 分 组 成 的 是 一 个 整体 。 
两 条 平行 的 ， 接 近 笔 直 的 大 街 ， 没 有 阻碍 地 延伸 ， 从 南 向 北 ， 贯 穿 三 城 ， 
与 塞纳 河 垂直 ， 将 三 个 城区 连接 、 温 合 ， 将 一 个 城墙 后 的 人 流 不 停 地 玻 
通 、 注 入 、 稀 释 到 另 一 城墙 内 ， 将 三 座 城 合 为 一 体 。 第 一 条 大 街 从 圣 雅 克 
门 至 圣 马 丁 门 ， 在 大 学 城 的 一 段 叫 圣 雅 克 街 ， 在 老 城 被 称 为 犹太 街 ， 在 新 
城 则 被 称 为 圣 马 丁 街 。 这 条 大 街 两 次 跨越 塞纳 河 ， 分 别名 为 小 桥 和 圣母 院 
桥 。 第 二 条 大 街 在 左岸 的 一 段 名 为 竖琴 街 ， 在 老 城 岛 上 叫 作 夭 桶 街 ， 到 了 
右岸 改名 为 圣 德 尼 街 ， 在 塞纳 河 的 两 道 河 汉 上 分 别 叫 作 圣 米 歇 尔 桥 和 交换 
桥 。 这 条 大 街 起 自 大 学 城 的 圣 米 歇 尔 门 ， 终 止 于 新 城 的 圣 德 尼 门 。 其 实 ， 
尽管 名 称 有 所 变动 ， 大 街 只 有 两 条 ， 是 两 位 多 产 的 母亲 ， 巴黎 的 两 条 大 动 
脉 ， 它 们 繁衍 出 无 数 小 街 ， 在 三 座 城区 内 输送 血液 或 回收 血液 。 


除了 这 两 条 横 穿 巴黎 环 城 的 主干 道外 ， 新 城 和 大 学 城 都 各 自 有 一 条 特殊 的 
大 街 ， 纵 穿 城区 ， 与 塞纳 河 平行 地 伸展 ， 直 角 地 穿 过 动脉 大 街 。 在 新 城 

中 ， 从 圣 安 东 门 一 路 直达 到 圣 奥 诺 雷 门 ; 在 大 学 城 ， 从 圣 维 克 多 门 至 圣 日 
耳 曼 门 。 这 两 条 大 道 与 两 条 上 面 的 大 街 交 叉 汇 合 ， 形 成 框架 ， 在 此 之 上 织 


成 了 巴黎 迷宫 似 的 、 盘 绕 结 节 的 路 网 。 然 而 ， 只 要 仔细 观看 ， 就 可 以 在 这 
张 令 人 眼花 练 乱 的 蜂 蛛 网 中 辨别 出 两 束 向 外 散发 的 街道 ， 一 束 在 大 学 城 ， 
一 束 在 新 城 ， 从 各 座 桥 到 各 个 城 门 ， 形 状 由 窄 变 宽 。 


这 个 几何 平面 图 今天 还 能 依稀 辨认 。 


一 四 八 二 年 ， 在 巴黎 圣母 院 钟楼 顶 俯 隔 全 城 ， 又 是 怎样 的 风景 呢 ? 这 就 是 
我 们 要 描述 的 。 


观 景 者 气 叮 吁 吁 地 息 上 了 钟楼 顶尖 ， 首 先 看 到 的 是 令 人 眼花 综 乱 的 屋顶 、 
烟 笑 、 街 道 、 桥 梁 、 广 场 、 尖 塔 和 钟楼 。 石 砌 的 山墙 ， 尖 务 的 屋顶 ， 墙角 
悬空 的 小 塔 、 十 一 世纪 人 又 成 的 石头 金字 塔 、 十 五 世纪 石 宕 的 方 尖 碑 、 城 堡 
光秃秃 的 圆 塔 、 教 堂 顶 精致 的 方形 塔 , 大 的 、 小 的 、 厚 重 的 、 轻 巧 的 ， 纷 
纷 跃 入 观 者 眼中 。 这 座 深 广 的 迷宫 令 人 了 眩晕， 无 处 不 是 独具匠心 ， 鬼 和 斧 天 
工 。 从 最 普通 的 房子 党 有 雕花 绘 彩 的 屋 榴 ， 露 天 的 梁 柱 ， 低 矮 的 门 ， 悬 空 
在 外 的 顶楼 ， 到 当时 建 有 一 排 塔楼 的 皇家 卢 浮 宫 ， 无 一 不 是 艺术 品 。 当 我 
们 的 眼睛 渐渐 适应 这 种 纷繁 时 ， 就 可 以 辨别 出 主要 的 建筑 群 。 
首先 是 老 城 。 索 瓦尔 称 之 为 城 岛 ， 他 琐碎 的 文笔 有 时 也 能 写 出 一 些 优雅 的 
词句 :“ 城 岛 好 像 一 舱 搁 浅 的 船 ， 被 流水 渐渐 推 入 塞纳 河中 央 的 泥 沙 。 
”我 们 刚才 介绍 了， 十 五 世纪 的 时 候 ， 这 只 大 船 被 五 座 标 控 到 塞纳 澡 两 
岸 。 它 的 形状 曾经 震惊 纹 章 学 家 ， 据 法 万 和 巴 斯 基 耶 考证 ， 巴黎 古城 微 以 
船 为 纹 章 由 此 而 来 ， 而 不 是 源 于 诺曼底 人 围攻 巴黎 城 。 对 于 会 破译 的 人 来 
说 ， 纹 章 是 一 种 数学 ， 一 种 语言 。 中 世纪 后 半期 的 历史 都 记录 在 纹 章 中 ， 
而 前 半期 的 历史 刻 在 罗曼 教堂 的 象征 符号 上 。 纹 章 是 神权 象形 文字 之 后 兴 
起 的 封建 象形 文字 。 


老 城 首 先 呈 现 的 是 它 的 船尾 对 着 朝阳 ， 船 头 向 着 落日 。 顺 着 船 头 方向 看 

去 ， 一 片 无 边 无 际 的 古老 屋顶 中 ， 吓 出 的 是 圣 小 教堂 的 铅 皮 圆 屋顶 ， 仿 佛 
一 只 大 象 的 壁 部 驮 着 教堂 的 钟楼 。 这 钟楼 的 尖顶 造型 大 胆 ， 做 工 精心 ， 玲 
珑 剔透 ， 天 下 无 双 。 它 的 塔 锥 撕 裂 天 空 ， 石 头 人 花边 中 装 的 是 天 的 碎片 。 近 
处 ， 圣 母 院 前 ， 三 条 街 像 三 条 河 注入 教堂 广场 ， 这 是 个 镀 着 古老 房屋 的 美 
丽 广场 。 广 场 南 侧 ， 和 看 立 着 主 宫 医院 满 是 皱纹 和 阴郁 的 正面 ， 它 的 屋顶 

上 ， 仿佛 长 满 脓 净 和 疣 子 。 右 边 、 左 边 、 东 边 、 西 边 ， 在 老 城 狭 窑 的 城区 
内 ， 居 然 符 立 着 二 十 一 座 教堂 的 钟楼 ， 从 圣 德 尼 杜 巴 低 矮 腐 性 的 罗曼 式 风 
铃 花形 的 塔楼 “ 格 鲁 散 监狱 ”， 到 牛市 圣 彼 得 教 堂 和 圣 朗 德里 教堂 从 细 如 针 
的 钟 塔 ， 它 们 年 代 、 形 状 不 同 ， 大 小 不 一 。 圣 母 院 后 方 的 北面 是 哥 特 式 修 
道 院 的 长 廊 ， 南 边 是 半 罗 曼 式 的 主教 宣 ， 东 边 的 岛 尖 称 为 荒地 。 在 这 片 密 
密 麻 麻 的 屋顶 和 高 答 的 主教 帽 式 石 烟 向 中 ， 可 以 分 辨 出 查理 六 世 时 巴黎 市 
政 赠送 给 朱 韦 纳 德 :马尔 森 的 宫殿 以 及 其 高 大 无 比 的 窗户 。 稍 远 处 ， 是 帕 


吕 市 场 涂 了 沥青 的 陋 棚 ; WA , EZR SASF RAZR , 
为 一 四 五 八 年 时 的 扩建 ， 把 纹 豆 街 的 一 段 也 占领 了 。 随 着 目光 的 转动 ， 随 
处 都 能 看 到 照 后 的 十 字 路 口 ; 街道 转角 会 内 出 一 根 耻 辱 柱 ; 菲 利 浦 : 奥 古 斯 
特 时 代 的 精致 的 石板 路 还 留 下 一 段 ， 路 中 央 为 跑马 划 出 的 槽 纹 ， 到 了 十 六 
世纪 就 改修 为 寒酸 的 碎 石 块 路 了 ， 称 为 同盟 路 ; 还 有 些 荒芜 的 后 庭院 ， 楼 
梯 上 答 立 着 十 五 世纪 常见 的 ， 如 今 在 布尔 多 内 街 还 可 看 到 的 玲珑 铂 空 的 角 
楼 。 最 后 ， 圣 小 教堂 右边 ， 能 看 到 面 朝夕 阳 ， 携 带 塔 群 ， 依 水 而 坐 的 司法 
宫 。 皇 家 花园 的 树林 位 于 老 城 岛 的 西 尖 头 ， 遮 挡 了 和 牛 渡 小 岛 。 至 于 塞纳 
河 ， 从 圣母 院 钟楼 顶 望 去 ， 只 能 看 见 老 城 两 侧 的 流水 。 塞纳 河 隐身 于 诸多 
的 桥梁 下 ， 而 桥梁 又 被 房屋 遮盖 了 。 


放眼 晃 望 ， 桥 上 的 屋顶 呈 青 绿 一 一 塞纳 河 的 雾气 使 它们 过 早 地 发 吉 变 色 。 
如 果 向 左边 的 大 学 城 望 去 ， 第 一 眼 就 能 看 到 小 堡 带 有 花束 的 粗 矮 塔 群 ， 张 
开 的 大 门 吞 没 小 桥 的 一 端 。 如 果 从 东 向 西 望 去 ， 从 小 塔 直到 纳 斯 尔 塔 ， 长 
长 的 一 串 房屋 ， 雕塑 梁 柱 ， 彩 绘 窗户 ， 一 层 比 一 层 凸 出 在 曲折 的 石 路 上 
方 ， 还 有 民宅 的 山墙 ， 如 果 不 是 常 被 街 口 切断 ， 或 是 撞 到 一 幢 石 墙 公馆 的 
正面 或 侧面 ， 就 会 随 着 石 路 无 限 地 归 旺 。 配 有 庭院 和 花园 ， 有 厢房 和 主楼 的 
公馆 雄 路 于 紧 紧 相依 的 狭 窒 民 舍 中 ， 好 像 一 个 贵族 老爷 立身 于 一 堆 小 市 民 
中 。 沿 河 大 街 上 有 五 六 座 这 样 的 公馆 ， 从 与 贝尔 纳 丹 学 院 和 小 塔 共用 院 墙 
的 洛 林 公馆 ， 到 纳 斯 尔 公 馆 。 后 者 的 塔 是 巴黎 城 的 界 标 ， 它 的 屋顶 成 尖 
形 ， 一 年 当中 有 三 个 月 ， 会 在 傍晚 时 搬 ， 黑 漆 漆 地 项 着 血红 的 夕阳 。 


塞纳 河 的 这 一 边远 不 如 那 一 边 生意 兴隆 ， 学生 比 对 面 的 工匠 更 喧 立 、 更 拥 
挤 。 其 实 沿 河 大 街 只 是 从 圣 米 欣 尔 桥 到 纳 斯 尔 塔 这 一 段 。 河 边 剩 余 的 段 
落 ， 比 如 说 贝尔 纳 丹 学 院 之 外 是 荒芜 的 河滩 ， 或 者 在 两 座 桥 之 间 挤 着 民 
宅 ， 墙 脚 都 泡 在 水 中 。 洗 衣 女 大 声 喧 哗 ， 从 早 到 晚 一 边 呼 叫 、 聊 天 、 唱 
歌 ， 一 边锋 狠 地 捷 衣 服 ， 和 今天 差不多 。 这 算是 巴黎 城中 的 一 种 娱乐 吧 。 


一 眼看 去 ， 大 学 城 是 一 个 整体 。 从 这 一 头 到 那 一 头 ， 整 齐 配套 。 干 百 个 屋 
顶 密密麻麻 地 排列 ， 棱 角 分 阴 ， 几 乎 是 按照 一 个 几何 图 形 建成 ， 从 高 处 

看 ， 宛 如 同一 物质 的 结晶 。 街 道 虽 然 任 性 分 布 ， 却 没有 把 这 片 房屋 切 得 过 
于 参差 不 齐 。 四 十 二 所 学 院 相 当 均 勾 地 四 处 分 布 着 ; 这 些 美丽 的 建筑 物 的 
屋顶 ， 造 型 丰富 有 趣 ， 和 它们 下 方 普通 屋顶 出 自 同一 艺术 手笔 ， 其 实 就 是 
某 一 几何 图 形 的 平方 或 立方 的 乘积 解密 ， 因 此 ， 使 整体 更 复杂 而 不 突 元 ， 
更 完整 而 不 是 了 画蛇添足。 几何 就 是 和 谐 的 艺术 。 若 干 精致 的 公馆 ， 光 彩 夺 
人 地 凸 起 在 左岸 风情 万 种 的 顶楼 中 ， 比 如 已 不 存在 的 内 维尔 公馆 、 罗 马公 
馆 、 兰 斯 公馆 ， 只 有 克 吕 尼 公 府 ， 至 今 还 可 以 看 到 ， 是 艺术 家 的 欣慰 ， 不 
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殿 ， 半 圆 拱 项 ， 曾 是 朱 利 安 的 温泉 浴场 。 还 有 许多 修道 院 ， 跟 公 奉 相 比 , 
更 有 宗教 之 美 ， 肃 穆 的 气魄 ， 其 高 度 和 精致 不 亚 于 公 奉 。 首 先 引 人 注目 的 


是 带 有 三 座 钟楼 的 贝尔 纳 凡 学院， 还 有 圣 女 吉 娜 维 夫 学 院 ， 它 的 方 塔 儿 
存 ， 已 经 摧毁 的 部 分 让 人 遗憾 。 索 邦 大 学 ， 一 半 是 学 校 一 半 是 修道 院 ， 幸 
存 下 来 是 令 人 赞叹 的 中 殿 ， 和 圣 马 居 汉 教派 四 边 形 的 美丽 隐 修 园 ; 这 隐 修 
园 的 旁边 是 圣 伯 努 瓦 隐 修 园 ， 在 本 书 第 七 版 出 版 后 ， 第 八 版 见 世 前 ， 人 们 
草率 地 在 隐 修 园 的 墙 上 造 了 一 个 戏台 ; 还 有 三 道 高 大 的 山墙 并 列 的 结 绳 派 
学 院 ， 以 及 奥 古 斯 都 教派 学 院 ， 它 的 类 塔 优雅 无 比 ， 从 西边 起 一 直到 河 这 
边 ， 它 的 石雕 花边 精致 仅仅 次 于 纳 勒 斯 塔 。 各 个 学 院 是 修道 院 与 尘世 之 间 
的 通道 ， 建 筑 风 格 介 于 大 型 建筑 公馆 和 修道 院 类 中 间 ， 肃 穆 而 又 优美 ， 肤 
琢 不 如 公馆 宫殿 那么 疯狂 ， 格 局 不 像 修 道 院 那样 严肃 。 它 们 是 既 华丽 又 简 
约 的 哥 特 艺术 品 ， 可 惜 今天 几乎 已 经 荡然 无 存 。 大 学 城 里 教堂 众多 ， 无 比 
的 辉煌 ， 从 圣 朱 利安 教堂 的 圆 拱 顶 到 圣 塞 维 兰 的 尖 拱 项 ， 展 示 了 各 个 时 期 
的 建筑 风格 。 在 这 里 ， 教 堂 至 高 无 上 ， 仿 佛 是 加 入 大 合唱 中 的 一 组 和 声 。 
带 着 尖 阁 的 山墙 、 针 状 的 钟楼 、 倾 斜 的 房 顶 ， 将 天 空 剪 出 一 条 美丽 的 人 花 
边 ， 频 繁 地 被 一 座 座 教 堂 戳 破 。 


大 学 城 的 地 面 高 低 不 平 。 在 东南 边 ， 圣 吉 娜 维 夫 山 像 磨 出 的 水 泡 ， 值 得 从 
圣母 院 页 上 观看 的 是 许多 狭窄 曲 折 的 街道 (如今 被 称 为 拉丁 区 ) ， 还 有 如 
同 串 串 葡萄 的 房屋 ， 在 高 处 铺展 ， 然 后 在 混乱 中 几乎 垂直 俯冲 下 山坡 直到 
河 边 ， 有 的 好 像 要 跌倒 , 有 的 像 要 爬 回 上 面 ， 相 互 依赖 ， 相 互 扶持 。 还 可 


从 高 远 处 看 到 的 老百姓 。 


屋顶 和 尖塔 的 空隙 将 大 学 城 的 外 廓 线 折 妓 、 扭 曲 ， 撕 破 成 奇特 的 锯齿 状 。 

一 段 慌 满 青苔 的 墙 、 一 座 厚 实 的 圆 塔 、 一 扇 带 有 锥 埃 的 城墙 门 ， 那 就 是 一 
块 一 块 地 露出 的 菲 利 浦 . 奥 古 斯 特 老 城 墙 。 墙 外 是 苏芮 青草 ， 消 失 在 远方 的 
道路 ， 沿 路 有 一 些 郊区 房屋 ， 越 远房 子 越 稀少 。 有 些 郊区 是 有 规模 的 。 首 
先是 在 小 塔 之 外 的 圣 维 克 多 小 镇 ， 一座 单 拱桥 跨 在 比 埃 弗 尔 河 上 ， 一 座 修 
道 院 ， 存 有 国王 胖子 路 易 的 墓志 铭 ， 还 有 带 八 角形 尖塔 的 教堂 ， 围 着 四 座 
十 一 世纪 的 小 钟楼 ( 人 们 可 以 在 艾 唐 普 见 到 ， 这 类 教堂 还 没有 被 推倒 ) 。 

再 远 处 是 圣 玛 索 小 镇 ， 拥 有 三 个 教堂 和 一 个 修道 院 。 在 哥 白 林 磨 坊 及 其 四 
面 白 墙 的 右边 是 圣 雅 克 小 镇 ， 路 口 插 着 美丽 的 石雕 十 字 架 ， 可 以 看 到 圣 高 
步 雅克 教堂 ， 那 时 候 还 是 迷人 的 尖顶 哥 特 式 建筑 ， 圣 玛 格 罗 阿 修道 院 ， 拿 
破 仑 曾经 将 它 漂亮 的 十 四 世纪 中 殿 改 为 装 干草 的 粮仓 ; 还 有 草场 圣母 堂 ， 

装饰 着 拜占庭 式 的 锐 主 画 。 目 光 扫 过 田野 中 的 沙特 尔 修道 院 ， 是 座 和 司法 
宫 同时 期 的 建筑 ， 还 有 它 分 成 小 格子 的 花园 ， 以 及 被 亏 巨 和 小 偷 占据 的 沃 
维尔 废墟 。 再 向 西 ， 就 能 看 到 草场 圣 日 耳 曼 修道 院 的 三 座 罗曼 式 尖顶 。 圣 
日 耳 曼 镇 ， 已 经 是 拥有 十 五 到 二 十 条 街道 大 区 。 圣 叙 尔 比 斯 教堂 的 尖顶 塔 
楼 标志 着 镇 子 的 一 端 边 角 ， 旁 边 是 被 四 堵 墙 围 住 的 圣 日 耳 曼 集 市 ， 现 在 还 
是 市 场 ; 然后 是 修道 院 长 设立 的 耻辱 柱 ， 是 个 可 爱 的 小 圆 塔 ， 戴 着 铅 皮 的 
锥 顶 。 更 远 的 地 方 有 砖 瓦 场 ， 通 往 公用 窗 炉 的 窗 炉 街 、 土 左上 的 磨坊 ， 和 


孤 孤 伶 伶 、 让 人 绕道 而 行 的 麻 疯 病院 。 然 而 最 能 让 人 注目 ， 百 看 不 大 的 是 
草场 圣 日 耳 曼 修道 院 本 身 。 这 座 修道 院 ， 颇 有 气魄 ， 既 像 教 堂 又 像 一 座 领 
主公 府 ， 堪 称 宫殿 式 修 道 院 ， 巴黎 主教 都 喜欢 在 此 地 留宿 。 它 的 食堂 拥有 
建筑 师 设 计 的 精美 辉煌 的 玫瑰 人 花 窗 ， 非 凡 的 构图 和 主教 堂 般 的 美丽 ; 它 的 
圣母 小 教堂 优美 动人 ; 它 的 宿舍 宏伟 宽敞 ; 它 还 有 几 个 大 花园 ， 狼 牙 闸 
门 、 吊 桥 ， 像 是 把 周边 的 绿 草场 整齐 地 草 成 缺口 的 墙 才 子 ， 在 它 的 各 个 内 
庭 中 ， 武 十 的 盘 甲 与 主教 的 金色 披风 相映 生 辉 。 这 一 切 烘 托 出 哥 特 式 后 殿 
上 三 座 半 圆 拱 顶 高 尖塔 ， 它 们 壮丽 地 答 立 在 天 边 。 


长 久 地 上 姚 望 大 学 城 之 后 ， 您 终于 决定 向 右岸 看 去 ， 观 览 新 城 ， 景 色 又 是 另 
一 种 风情 。 其 实 ， 新 城 比 大 学 城 大 得 多 ， 不 像 大 学 城 是 一 个 整体 。 第 一 眼 
便 可 以 看 到 ， 新城 分 成 几 大 块 ， 风 情 各 异 。 先 是 东边 ， 新 城 的 这 部 分 仍然 
沿用 高 卢 人 加 绪 罗 热 纳 引诱 凯撒 人 马 陷入 泥 漂 为 名 的 沼泽 地 ， 十 五 世纪 时 
期 ， 宫 殿 密 集 ， 一 直 复 拥 到 河 边 。 如 意 言 、 桑 斯 宫 、 巴 尔 博 宫 和 王后 行宫 
四 座 建 筑 几 乎 紧 贴 着 ， 它 们 石板 楼 顶 和 纤细 的 角楼 倒映 在 塞纳 河中 。 这 四 
座 建筑 占据 了 诸 南 第 埃 尔 衔 和 天 赐 派 修道 院 之 间 的 空地 ， 修 道 院 的 尖顶 优 
雅 地 刺 破 了 四 座 公 奉 的 山墙 和 锥 埃 的 轮廓 线 。 河 岸上 几 幢 暗 绿 色 的 破 房 向 
水 面 焉 去 ， 却 遮 不 住 豪华 宫殿 的 美丽 棱角 、 宽 大 的 石 框 方形 格子 窗 、 塑 像 
林立 的 尖 拱 门廊 、 棱 角 分 明 的 墙 垣 。 每 个 建筑 各 有 奇特 的 魅力 ， 哥 特 艺 术 
是 了 永 不 重复 的 组 合 。 这 组 宫殿 后 面 就 是 鬼 苔 神 工 的 圣 波 尔 行 宫 。 它 的 围墙 
连绵 无 边 ， 有 时 断 开 ， 有 时 国 着 栏 盾 ， 有 时 加 以 众 堪 ， 犹 如 城堡 ， 有 时 被 
树 荫 遮 掩 ， 像 是 带 着 面纱 的 修女 。 圣 波 尔 行宫 面积 庞大 ， 结 构 复 杂 多 姿 ， 
法 兰 西国 王 在 这 里 可 以 堂皇 地 招待 二 十 二 位 请 如 王 太子 或 勃 民 第 公 绥 这 样 
高 贵 身份 的 王子 ， 以 及 他 们 的 仆 役 和 侍从 ， 更 不 用 说 大 领主 们 ， 以 及 来 巴 
黎 观 光 圣 罗马 帝国 的 皇帝 ， 就 连 狮子 在 行宫 中 也 有 它们 的 别墅 。 怎 么 说 
呢 ， 一 位 王子 的 套间 起 码 不 少 于 十 一 个 房间 ， 从 客厅 到 祈祷 室 ， 应 有 尽 
有 ， 更 别 说 众多 的 走廊 、 浴 室 、 烤 炉 ， 以 及 其 他 “空闲 的 地 方 ”， 另外 , 国 
王 的 每 位 嘉宾 都 有 私密 的 花园 ， 以 及 诸多 厨房 、 酒 容 、 配 餐 室 和 食堂 ; A 
外 在 饲养 场 设置 了 二 十 二 个 实验 室 ， 进 行 从 烧烤 到 配 酒 的 研究 ; 还 有 干 种 
娱乐 ， 如 曲棍球 、 手 网 球 、 铁 环球 ; 还 设 有 大 岛 笼 、 养 鱼池 、 驯 马场 、 马 
厄 、 牛 羊 圈 、 图 书 室 、 兵 器 库 和 铸铁 坊 。 这 就 是 那个 年 代 的 一 座 襄 殿 、 一 
座 卢 浮 宫 、 一 座 圣 波 尔 行宫 ， 一 座 城中 之 城 。 


从 我 们 所 在 的 钟楼 上 远 望 圣 波 尔 行 言 ， 它 虽然 被 四 座 襄 殿 庶 住 了 一 半 ， 但 
看 上 去 依然 宏伟 美丽 ， 也 可 以 辨认 出 国王 查理 五 世 将 三 座 公馆 纳入 他 的 行 
宫 ， 用 彩绘 玻璃 窗 和 小 圆柱 长 廊 将 它们 与 主 殿 紧 密 连 结 在 一 起 。 这 三 座 分 
别 是 小 缪 斯 公馆 ， 屋 榴 上 优雅 地 装饰 着 花边 栏杆 ; 圣 摩尔 修道 院 长 公馆 ， 
它 有 城堡 的 曲线 ， 一 座 粗大 的 塔 ， 向 下 的 壤 眼 、 枪 眼 、 铁 誉 ， 撤 克 逊 式 宽 
阔 大 门 上 端 , 神父 的 纹 章 刻 在 吊桥 的 槽 口 之 间 ; SBS ABTA BAZ EIS 
顶层 已 经 埠 塌 ， 破 残 得 好 似 一 个 鸡冠 ， 院 落 中 老 橡树 三 四 个 聚集 为 一 组 ， 


IBMT , LRAT ATK Sh FT , HREM ; 还 有 许多 
庭院 ， 可 以 警 见 风情 万 种 的 一 角 。 接 着 是 狮子 公馆 ， 撤 克 示 式 粗 短 的 圆柱 
托 着 低 矮 的 尖 拱 ， 从 和 狼 牙 闸门 处 传 来 宠 臣 们 的 喧哗 。 穿 过 这 一 切 可 以 看 见 
圣母 玛丽 亚 修 女 院 色彩 斑驳 的 尖塔 ; 左边 是 巴黎 总 督 府 ， 被 四 座 铂 空 的 小 
塔 族 拥 。 正 中 深 处 才 是 真正 的 圣 疲 尔 宫 主 体 ， 以 及 纷繁 华美 的 正 墙 ， 从 查 
理 五 世 起 就 被 频繁 地 翻修 装 开 。 两 个 世纪 以 来 ， 建 筑 师 在 此 实现 自己 的 奇 
想 ， 或 是 在 各 座 小 教堂 增添 半圆 后 殿 ， 或 是 在 长 亡 上 砌 起 山墙 ， 或 是 在 楼 
] 页 上 树 起 无 数 随 风 转动 的 风 信 标 ， 还 建 了 两 座 圆 锥 形 顶 盖 的 高 塔 ， 底 部 围 
着 壤 翅 ， 好 像 卷 起 边 的 尖 帽 。 


如 果 我 们 的 目光 继续 追踪 远方 延伸 的 阶梯 剧场 似 的 层 层 行 宫 ， 跨 越 新 城 圣 
安 东 街 在 鳞 次 栅 比 的 屋顶 中 划 出 的 壕沟 ， 就 可 以 看 到 一 一 我 们 在 此 只 列 出 
主要 的 历史 建筑 : 安 古 羔 姆 王府 ， 一 座 经 历 了 几 个 时 期 才 建 成 的 庞 然 大 
物 。 其 中 有 些 部 分 是 全 新 的 一 片 雪白 ， 在 整体 中 显得 格格 不 入 ， 好 像 蓝 
短 外 套 上 补 了 一 块 红 补丁 。 这 座 现代 造型 的 宫殿 ， 屋 顶 又 尖 又 高 ， 四 处 竖 
着 匀 花 的 滴水 槽 ， 获 盖 屋 顶 的 铅 皮 片上 用 光亮 的 铜 丝 镶嵌 着 花 胖 装饰 。 这 
装 瑛 奇妙 的 屋顶 ， 从 这 座 古 老 建 筑 物 瞳 褐 色 的 废墟 中 优雅 地 升 出 ， 而 周转 
则 是 肥大 的 塔楼 ， 因 为 年 久 失修 ， 中 间 凸 起 ， 就 像 腐烂 塌 演 的 酒 桶 ， 从 上 
裂 到 下 ， 好 像 扣 子 绷 开 后 祖 露 在 外 的 大 肚皮 。 再 远 处 是 塔楼 林立 的 小 塔 
宫 。 不 论 是 尚 博 尔 城堡 ， 还 是 阿 朗 布 拉 ， 世 上 的 任何 地 方 也 比 不 上 这 片 尖 
塔 的 神奇 、 轻 僵 、 优 越 。 小 钟楼 、 烟 秀 、 风 信 标 、 螺 旋 梯 、 螺 栓 ， 像 是 一 
个 模子 做 出 来 的 铁 空 灯笼 、 楼 台 亭 净 、 纺 绎 形 的 小 塔 ， 形 状 各 异 ， 高 低 大 
小 有 致 。 整 个 王府 好 像 一 个 巨大 的 石头 棋盘 。 


小 塔 宫 右 边 答 立 着 一 束 勋 黑 的 高 大 塔楼 ， 环 绕 的 沟 握 像 是 捆扎 它们 的 一 根 
绳子 。 主 城 塔 上 羡 出 的 枪 眼 比 窗 户 多 ， 吊桥 总 是 吊 起 ， 狼 牙 闸门 永远 在 关 
闭 ， 这 就 是 巴士 底 城堡 。 黑 色 的 鸟 嘴 从 城 折 间 探 出 ， 远 远 望 去 以 为 是 滴水 
槽 ， 其 实 都 是 大 炮 。 


在 这 吊 吊 逼 人 的 炮 楼 脚下 ， 炮 弹 的 射程 内 ， 便 是 隐藏 在 两 座 塔 楼 之 间 的 圣 
安 东 门 ， 从 小 塔 宫 直 到 查理 五 世 兴 建 的 城墙 ， 一块 块 庄稼 ， 一 片 片 林 苑 ， 
拼 成 一 张 开 满 鲜 花 的 绿地 毯 ， 可 以 在 其 中 辨认 出 一 片 组 成 迷宫 的 林 荫 道 
路 ， 那 就 是 国王 路 易 十 一 赐 给 宠 臣 高 易 可 节 的 著名 的 迷宫 花园 。 这 位 医生 
的 观象台 高 于 迷宫 之 上 ， 仿 佛 是 一 根 大 圆柱 顶 着 一 间 小 屋 。 他 就 在 这 间 小 
屋 里 进行 他 恶毒 的 星象 占卜 。 


今天 这 里 是 皇家 广场 。 
宫殿 区 占据 着 查理 五 世 城墙 与 塞纳 河 右岸 东 头 之 间 的 夹 角 ， 如 上 所 述 ， 我 


们 只 选择 了 几 处 代表 性 的 建筑 物 进 行 描写 ， 目 的 是 让 读者 对 此 区 域 有 个 了 
解 。 新 城 的 中 心 堆积 着 百姓 民宅 。 其 实 ， 新 城 通 往 右 岸 的 三 座 桥梁 是 从 这 


里 发 源 的 ， 也 就 是 说 有 了 桥 再 有 民宅 ， 然 后 才 有 宫殿 。 这 一 大 片 居民 区 , 
好 像 蜂 富里 的 梨 房 般 拥挤 ， 也 有 美感 。 壮 观 之 处 是 首都 的 屋顶 大 都 在 此 ， 
组 成 波浪 浩瀚 的 大 海 。 首 先是 纵横 交错 的 大 街 小 巷 ， 在 整 块 版 图 中 刻画 出 
有 趣 的 图 案 。 菜 市 场 犹如 发 出 万 道光 茫 的 一 颗 恒 星 ， 将 街道 向 四 方 辐射 。 
圣 德 尼 大 街 和 圣 马 丁 大 街中 分 出 无 数 小 道 ， 如 同 两 棵 枝 丫 交错 的 大 树 ， 并 
肩 向 上 伸展 。 另 外 ， 石 证 坊 街 ， 玻璃 坊 街 ， 织 布 坊 街 等 ， 是 在 其 中 虹 蚜 盘 
旋 的 曲线 。 还 有 些 美丽 的 建筑 物 ， 技 地 而 起 ， 打 乱 起 伏 动荡 中 石化 的 楼 
海 。 小 堡 屹立 在 郧 换 桥头 ， 塞 纳 河 在 桥 下 流 过 后 ， 翻 滚 地 推动 磨坊 桥 的 水 
轮 ， 泛 出 一 片 水 沫 。 当 时 的 小 堡 已 不 是 叛 教 者 朱 利 安 时 代 罗 马 式 塔楼 ， 而 
是 十 三 世纪 封建 式 炮 楼 ， 石 头 坚 硬 异 常 ， 用 铁 希 刨 三 个 钟头 也 砸 不 出 源头 
大 的 一 块 。 还 有 屠宰 场 圣 雅克 教堂 华美 的 方形 钟楼 ， 各 个 墙角 都 立 着 雕 
像 ， 尽 管 十 五 世纪 时 尚未 峻 工 ， 却 已 经 让 人 叹为观止 。 那 时 还 没有 至 今 仍 
然 蹲 在 屋顶 四 角 的 四 只 怪兽 ， 像 是 四 个 独身 人 面 像 ， 向 新 巴黎 提问 关于 旧 
巴黎 的 迷 题 。 一 五 二 六 年 雕刻 家 罗 尔 才 把 它们 放 上 去 ， 他 的 心血 换 得 二 十 
法 朗 。 然 后 就 是 面 对 河滩 广场 的 柱子 楼 ， 我 们 已 向 读者 稍 作 介 绍 。 还 有 圣 
热 尔 韦 教堂 ， 后 来 加 了 一 座 “ 时 尚 高 雅 ” 的 大 门 ， 外 观 被 粳 踢 了 ; 还 有 圣 梅 
里 教堂 ， 古老 的 尖 拱 几乎 还 是 半圆 形 的 ， 以 及 圣 让 教 莽 和 它 举世 闻名 的 尖 
Tl ; 还 有 其 他 二 十 来 座 建筑 物 ， 将 其 精美 的 外 形 漂 没 在 狭 容 阴暗 的 街道 混 
乱 中 。 再 加 上 十 字 街 头 ， 石 雕 的 十 字 架 多 过 绞刑 架 。 目 光 越 过 屋顶 ， 远 望 
到 圣 婴 教堂 公墓 高 大 的 围墙 。 透 过 鸣 响 街 上 的 两 座 烟 向 中 间 可 以 看 到 菜市 
场 耻 辱 柱 的 顶端 ; 特 拉 胡 瓦 十 字 教堂 的 梯 道 总 是 挤 满 人 ; 小 麦 市 场 环形 的 
RAGS ; 还 能 见 到 菲 利 浦 ' 奥 古 斯 特 古 老 城 墙 散落 在 房屋 之 间 : 它 的 塔楼 被 常 
春藤 缠绕 ， 城 门 破 残 ， 变 形 的 城墙 摇摇欲坠 ; 沿岸 街 上 排 满 店 铺 和 鲜血 淋 
漓 的 屠宰 作坊 ; 从 草料 港 到 主教 码头 ， 塞 纳 河 上 船舶 穿梭 不 息 。 想 必 您 对 
新 城 的 梯形 中 心 在 一 八 四 二 年 情形 大 概 有 个 印象 了 吧 。 


除了 宫殿 区 和 民宅 区 ， 新 城 还 有 第 三 个 特色 ， 那 就 是 从 东 到 西 ， 一 条 修道 
院 地 带 沿 着 新 城 的 轮廓 ， 几 乎 环绕 全 城 。 这 个 地 带 位 于 围 住 巴黎 城 的 军事 
城 廓 后 面 ， 是 由 修道 院 和 小 教堂 构成 的 内 城墙 。 紧 挨 着 小 塔林 ， 在 圣 安 东 
街 和 圣 殿 老 街 之 间 ， 有 圣 卡特 琳 娜 修道 院 及 其 一 望 无 际 的 菜园 ， 一 直 延 伸 
到 巴黎 城墙 。 在 圣 殿 老 街 和 圣 殿 新 街 之 间 ， 高 答 着 圣 殿 教堂 的 一 艇 塔楼 ， 
着 惨 孤单 地 屹立 在 筑 有 稚 壤 的 围墙 中 。 在 圣 殿 新 街 和 圣 马 丁 街 之 间 夹 着 被 
花园 环绕 的 圣 马 丁 修道 院 ， 及 其 威风 凉 店 的 城堡 式 教 堂 ， 远 看 其 钟 塔 和 钟 
楼 形 如 教皇 王冠 ， 梭 伟 壮丽 不 亚 于 草场 圣 日 耳 曼 修道 院 。 在 圣 马 丁 和 圣 德 
尼 两 条 街 之 间 展 开 的 是 三 一 教堂 的 高 墙 。 最 后 ， 在 圣 德 尼 街 和 蒙 道 格 伊 街 
之 间 是 天 主 之 女 修道 院 ， 旁边 就 能 认 出 奇迹 宫 的 残 垣 断 壁 ， 这 是 唯一 能 混 
入 由 修道 院 组 成 的 虔诚 链条 中 的 世俗 环节 。 


最 后 ， 右 岸 第 四 块 区 域 在 巴黎 屋顶 的 拼图 中 展现 ， 那 是 挤 在 卢 浮 宫 旁 ， 由 
宫殿 和 公 府 组 成 的 链 环 ， 占 据 着 城墙 西 角 和 塞纳 河 下 游 的 河岸 。 菲 利 浦 ' 奥 


古 斯 特 所 建 的 老 卢 浮 宫 规模 庞大 ， 其 主 塔 被 二 十 三 座次 塔 众 星 捧 月 ， 还 没 
算 上 其 他 小 塔 。 远 远 望 去 ， 宫殿 锐 语 在 阿郎 松 王府 和 小 波 旁 王府 哥 特 式 的 
尖顶 之 间 。 这 些 塔楼 怪物 ， 仿 佛 是 希腊 神话 中 的 多 头 巨 蛇 ， 昂 着 二 十 四 个 
头 ， 铅 皮 或 是 石板 为 鳞 的 丑陋 后 脊 闪烁 着 金属 的 光芒 ， 这 个 巴黎 城 的 守护 
神 ， 神 奇 地 收拢 了 新 城 的 西 线 轮 廓 。 


可 以 想像 ， 放 有 眼 望 去 ， 在 一 片 古 罗 马 人 称 为 岛屿 的 居民 区 ， 左 右 两 侧 是 两 
大 块 的 宫殿 群体 ， 一 处 是 户 浮 言 ， 一 处 是 小 塔 宫 ， 北 方 的 远 处 是 带 有 花 果 
园子 修道 院 和 田庄 。 在 这 干 百 座 楼 房 上 ， 瓦 顶 和 石板 顶 相 互 切割 成 奇 诡 的 
线条 ， 直 至 天 空 的 是 右岸 四 十 四 座 教堂 上 的 绘 彩 并 雕刻 着 思 凸 不 平 、 格 状 
花纹 的 钟楼 ， 密 密 麻 麻 的 街道 一 侧 是 融 着 方形 塔 的 高 大 城墙 ( 大 学 城 的 城 
塔 是 圆 形 的 )， 另 一 侧 是 架 着 桥梁 和 漂 着 船只 的 塞纳 河 。 这 便 是 十 五 世纪 
的 新 城 。 


城墙 之 外 ， 紧 挨 着 城 门 有 几 个 城镇 ， 但 数量 少 于 大 学 城 ， 也 比 那 边 显 得 稀 
疏 。 巴 士 底 城堡 的 背后 ， 二 十 来 所 破旧 房屋 围绕 着 有 奇特 雕塑 的 福 班 十 字 
教堂 的 和 有 飞 拱 的 草场 圣 安 东 修 道 院 ; 然后 是 几乎 消失 在 麦 海 里 的 博 潘 库 
尔 小 镇 ; 然后 是 库 尔 第 耶 小 村 一 一 到 处 都 是 酒馆 的 欢乐 去 处 。 远 望 圣 洛 朗 
镇 ， 教堂 的 钟楼 好 像 和 圣 马 丁 门 的 几 只 尖塔 排 成 一 列 。 接 着 是 圣 德 尼 镇 及 
圣 拉 德 尔 广阔 的 田庄 。 过 了 蒙 马 尔 特 门 ， 是 白 墙 环绕 的 谷 仓 身 公庄 园 ， 修 
道 院 后 面 ， 便 是 蒙 马尔 特 镇 ， 石 宣 山 坡 上 的 教堂 和 磨坊 一 样 多 ， 现 在 只 剩 
下 磨坊 了 ， 因 为 当今 的 社会 只 需要 填 满 肚子 的 面包 。 最 后 ， 在 卢 浮 宫 之 
外 ， 在 草 从 中 伸展 着 圣 奥 诺 雷 镇 ， 当 时 的 规模 已 经 可 观 ， 还 有 青 妈 的 小 布 
列 塔 尼 和 森林 ， 然 后 就 是 猪 市 ， 中 心 立 着 一 口令 人 毛骨悚然 的 圆 形 火炉 ， 专 
门 用 来 煮 那 班 制造 假币 的 人 。 在 库 尔 蒂 伊 和 圣 洛 朗 之 间 ， 您 可 能 已 经 发 
现 ， 匾 芜 的 平原 上 答 立 着 一 个 土 丘 ， 上 面 有 座 建筑 物 ， 远 远 望 去 ， 好像 是 
裸露 的 屋 基 上 一 座 击 塌 的 柱廊 。 这 并 非 是 巴特 农 万 神 庙 ， 也 不 是 奥 林 匹 斯 
WARS. EEL ! 


如 果 我 们 对 诸多 建筑 物 的 列举 还 有 简单 的 介绍 ， 没 能 在 读者 心目 中 打破 旧 
巴黎 的 形象 ， 建 立 一 个 新 的 想象 ， 我 们 再 三 言 两 语 地 概括 一 次 。 中 央 是 老 
城 岛 ， 形 状 就 像 一 只 大 乌龟 ， 灰 色 屋 顶 连 绵 ， 犹 如 龟 壳 ， 获 盖 着 瓦 片 屋顶 
的 桥梁 像 龟 爪 一 样 从 龟 壳 下 伸 出 来 。 左 边 是 梯形 巨石 般 的 大 学 城 ， 坚 固 、 

密集 、 拥 挤 ， 扎 满 尖 塔 。 右 边 是 新 城 宽阔 的 半圆 形 街 区 ， 被 花园 和 卓越 的 
建筑 所 覆盖 。 老 城 、 大 学 城 、 新 城中 的 街道 ， 像 大 理 石上 交织 的 条 纹 ， 被 
塞纳 河 贯 穿 。 德 - 普 勒 尔 神父 称 之 为 塞纳 乳母 河 ， 被 小 岛 、 桥 梁 、 船 舶 堵 

塞 。 巴 黎 城 周边 是 一 望 无 起 的 田野 ， 穿 插 着 干 百 种 耕地 ， 点 红 着 许多 美丽 
的 村 庄 。 左 边 有 伊西 、 旺 福 何 、 沃 吉 拉 何 、 蒙 特 鲁 日 ， 以 及 有 座 圆 塔 和 一 
座 方 塔 的 让 提 伊 等 小 镇 。 右 边 有 二 十 来 个 小 镇 ， 从 和 孔 佛 兰 到 主教 城 。 地 平 
线 上 ， 山 岭 伸 展 成 环 状 ， 好 像 一 个 脸 盆 的 边缘 。 最 后 ， 远 处 的 东边 是 万 森 


纳 城堡 及 其 七 座 四 角 塔 楼 ; 南边 有 皮 塞 特 及 其 尖顶 小 塔 ; 北边 是 圣 德 尼 大 
教堂 及 其 尖顶 ， 西 边 是 圣 克 鲁 及 其 圆 塔 。 这 就 是 生活 在 一 四 八 二 年 的 乌鸦 
们 ， 从 圣母 院 钟楼 顶 望 去 的 巴黎 城 。 


然而 ， 像 这 样 一 座 都 市 ， 伏 尔 泰 却 说 在 路 易 十 四 前 只 有 四 座 漂亮 的 建筑 
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人 》 , 他 仍然 是 空前 绝 后 的 讽刺 过 不 过 这 也 证 明 : 一 个 伟大 的 天 才 ， 
对 自己 缺乏 天 赋 的 艺术 一 穿 不 通 。 当 英里 哀 把 拉 斐 尔 和 米 开朗 琪 罗 称 
为 “他 们 那个 时 代 的 小 大 师 ”， 难道 不 是 很 恭维 他 们 吗 ? 


还 是 回 到 巴黎 城 和 十 五 世纪 吧 。 


当时 巴黎 不 仅仅 是 一 座 美丽 的 城市 ， 而 且 建 筑 风格 的 统一 整齐 ， 是 中 世纪 
建筑 艺术 和 历史 的 产物 ， 是 一 部 写 在 大 石头 的 编 年 史 。 这 是 只 有 两 层 结构 
的 城市 ， 罗 马 层 和 哥 特 层 ， 因 为 除了 还 露出 来 的 部 分 以 外 ， 罗 马 层 早已 消 
失 ， 只 留 下 朱 利 安 的 温泉 浴室 穿 过 中 世纪 坚硬 表皮 。 至 于 克 尔 特 层 ,无 论 
挖 多 少 深井 ， 也 无 法 找到 残 品 了 。 


五 十 年 后 ， 文 艺 复 兴 在 巴黎 严肃 而 多 彩 多 姿 的 统一 中 ， 注 入 了 奢华 的 表现 
力 和 疯狂 的 想象 力 ， 各 种 艺术 风格 突然 绽放 ， 是 罗马 式 半圆 拱 顶 、 希 腊 式 
圆柱 和 哥 特 式 扇 圆 拱 的 胡乱 搭配 ， aR TEA AE BR 
花饰 和 其 著 叶 饰 有 特别 爱好 ， 还 有 钟情 于 路 德 的 现代 建筑 艺术 的 异 教 情 
id, BREMAMS , RE 管 者 上 去 再 想 二 想 ， 不 如 过 去 那么 和 谐 。 然 而 ， 
这 光辉 的 时 代 并 没有 持续 。 文 艺 复兴 并 不 是 无 私 的 ， 它 不 仅 要 建造 ， 也 要 
拆毁 。 事 实 上 它 需 要 空间 ， 所 以 哥 特 艺术 风格 的 巴 歼 只 袍 整地 存在 了 
钟 而 已 。 屠宰 场 圣 雅克 教堂 刚 峻 工 ， 就 开始 打 烂 古老 的 卢 浮 襄 


从 此 以 后 ， 这 座 宏 伟 的 城市 一 日 日 变 得 面目 全 非 。 罗 曼 式 样 的 巴黎 被 哥 特 
式样 的 巴黎 获 盖 后 ， 菜 特 式样 的 巴黎 也 消失 了 。 谁 外 能 说 明白 代 二 蔡 它 的 又 是 
怎样 的 巴黎 ? 


村 伊 勤 里 宫 代表 了 卡特 琳 娜 . 德 梅 过 西 斯 的 巴黎 [ 注 ) . 市 政 厅 代表 了 享 利 二 
He RRR ROE Tot eee H2HeE 


See 石头 的 墙角 ,石板 的 屋顶 ; 圣 恩 谷 教堂 是 路 易 十 三 的 巴 
黎 一 种 挤 压 矮 壮 的 建筑 ee 柱子 圆 得 像 肚 皮 ， 圆 
TIE | 容 军 院 是 路 易 十 四 的 巴黎 ， 雄伟 , , 金色 ， 水 冷 ; ZK 
皮 斯 修道 院 中 ， 有 路 易 十 五 的 巴黎 ， ARRON. oC BR. MA, 
SE: 先贤 祠 是 路 易 十 六 的 巴黎 ， 罗 马 圣 彼 得 教 堂 低劣 的 复制 品 ( 建筑 
物 笨拙 地 蜂 缩 着 ， 毁 了 线条 ) ; 医学 院 是 共和 国 的 巴黎 ， 劣 质地 摹仿 希腊 


的 巴特 农 神 庙 和 罗马 的 大 竞技 场 风 格 ， 仿 佛 是 共和 三 年 完 法 摹仿 米 诺 斯 法 
典 ， 称 为 稿 月 风格 ; 旺 多 姆 广场 上 有 拿破仑 的 巴黎 ， 这 个 巴黎 倒是 精彩 至 
极 ， 用 几 台 大 炮 铸 成 一 根 铜 柱 ; 交易 所 是 复辟 时 期 的 巴黎 ， 要 白 的 廊 柱 支 
撑 着 相当 光滑 的 中 析 ， 整体 呈正 方形 ， 造 价 两 干 万 。 


每 座 具 有 时 代 风 格 的 历史 建筑 都 会 有 相应 的 民宅 ， 虽 然 分 散在 不 同 的 街 
区 ， 品 味 、 造 型 、 姿 态 依然 相同 ， 行 家 一 眼 便 可 认 出 它们 ， 确 认 年 代 。 如 
果 懂 得 鉴别 ， 就 能 从 一 把 门 术 中 辨认 出 一 个 时 代 的 精神 和 当时 的 国王 。 


所 以 说 ， 今 日 的 巴黎 没有 整体 的 面貌 ， 只 是 几 个 世纪 收藏 样品 的 集锦 ， 最 
美的 已 经 消逝 。 首 都 只 是 扩建 房屋 ， 可 那 是 什么 房屋 ? 依照 现代 巴黎 的 发 
展 速 度 来 看 ， 每 五 十 年 城市 会 更 新 一 次 。 随 着 历史 古迹 日 益 减少 ， 巴 黎 城 
建筑 艺术 的 历史 意义 天 天 在 消失 ， 被 房屋 的 海洋 淹没 。 我 们 祖先 建造 的 是 
一 座 石 头 巴黎 城 ， 而 我 们 子孙 就 会 有 一 座 石 谊 巴黎 城 了 。 


至 于 组 成 狐 新 的 巴黎 的 现代 建筑 物 ， 我 们 更 乐意 避 而 不 谈 。 这 并 非 因为 我 
们 不 愿意 对 其 进行 欣赏 ， 苏 弗 洛 先生 建 造 的 圣 吉 娜 维 夫 教堂 ， 可 以 算是 有 
史 以 来 萨 瓦 省 用 石头 建造 的 最 漂亮 的 蛋糕 。 荣 誉 军团 宫 也 像 一 块 非常 雅致 
的 甜点 。 小 麦 市 场 的 圆 顶 是 一 顶 放大 的 英国 赛马 骑手 鸭 舌 帽 。 圣 叙 尔 皮 斯 
修道 院 的 塔楼 是 两 大 根 单 算 管 ,而且 式 样 平庸 ， 上 面 还 装 有 扭曲 的 电报 天 
线 ， 不 断 地 做 着 鬼脸 ， 算 是 个 可 爱 的 瑕 普 吧 。 只 有 和 圣 托马斯 ; 达 甘 教堂 的 大 
门 才能 追赶 上 圣 罗 克 教 堂 大 门 的 壮丽 ， 后 者 的 地 窗 里 还 有 耶稣 受难 像 的 浮 
周 和 一 个 镀金 的 木头 太阳 ， 这 都 是 美妙 的 艺术 品 。 植 物 园 的 迷宫 灯 也 设计 
得 巧妙 。 至 于 交易 所 宫 ， 柱 廊 是 古 希腊 风格 ，|] 窗 的 半圆 拱 是 罗马 风格 ， 
扁 圆 的 大 拱 顶 是 文艺 复兴 风格 。 无 可 争辩 ， 这 是 一 座 体面 、 纯 粹 的 建筑 
物 。 证 据 是 : 襄 顶 上 还 加 上 一 层 阿 提 喀 顶层 ， 在 雅典 也 未 曾 见 过 ， 这 美丽 
的 线条 ， 优 和 雅 地 被 火炉 的 烟 向 切断 ! 补充 一 句 ， 建 筑 惯例 要 求 一 座 建 筑 物 
的 设计 必须 展现 其 用 途 ， 然 而 见 到 这 交易 所 宫 ， 人 们 惊讶 地 发 现 猜 不 到 它 
到 底 是 王宫 ， 还 是 高 级 法 院 ， 还 是 市 政 厅 、 学 院 、 驯 马场 、 科 学 院 、 仓 
库 、 法 庭 、 博 物 馆 、 军 莒 、 陵 募 、 新 教 教堂 、 剧 场 。 只 不 过 是 一 座 交 易 所 
罢了 。 此 外 ， 建 筑 物 还 应 配合 当地 和 气候 条 件 。 显 然 ， 这 座 交 易 所 是 特意 为 
我 们 塞 准 多雨 的 天 空 而 设置 的 。 它 的 屋顶 几乎 是 平 的 ， 接 近 近 东风 格 ， 冬 
天 下 雪 的 时 候 ， 就 可 以 在 屋顶 扫 雪 ， 屋顶 就 为 了 便于 打扫 而 设计 的 。 至 于 
以 上 提 到 的 用 途 ， 它 都 占 了 ， 在 法 国 是 交易 所 ， 在 希腊 ， 也 能 作为 神 庙 ! 
诚然 ， 大 钟 的 钟 面 差点 破坏 建筑 物 的 优美 线条 ， 建筑 师 费 尽 心机 将 它 藏 起 
来 。 但 是 我 们 还 是 赢得 了 围绕 整 座 建筑 的 柱廊 ， 每 着 重大 的 宗教 节日 ， 证 
券 经 纪 人 和 交易 中 介 便 可 以 在 柱廊 上 高 谈 阔 论 。 


富 无 疑问 ， 上 述 都 是 宏伟 的 建筑 ， 还 配 有 许多 漂亮 、 有 趣 、 各 式 各 样 的 街 
道 ， 里 沃 利 街 便 是 一 例 。 所 以 我 相信 “， 如 果 从 气球 上 俯 梧 巴黎 ， 它 会 呈现 
出 丰盛 的 线条 ， 丰 富 的 细节 ， 多 姿 的 风貌 ， 如 同 国际 象棋 棋盘 般 ， 具 有 宏 


传 的 简朴 ， 出 奇 的 美丽 。 
然而 ， 不 论 您 觉得 今天 的 巴黎 如 何 令 人 惊叹 ， 请 您 在 头脑 中 复原 十 五 世纪 
时 的 巴黎 。 透 过 那 好 似 树 篇 的 尖顶 、 圆 塔 、 钟 楼 看 太阳 ， 将 那 绿 黄 相间 

的 ， 比 蛇 皮 更 斑 调 的 塞纳 河水 ， 泌 向 宽阔 的 城市 ， 在 岛屿 尖 头 将 其 撕 裂 ， 
在 桥 拱 处 将 它 折叠 ; 老 巴 黎 哥 特 式 的 剪影 清晰 地 勾画 在 蓝天 下 ， 让 其 轮廓 
飘浮 在 冬 雾 中 ， 无 数 烟 向 时 隐 时 现 ; 想象 巴黎 沉沉 的 夜幕 ， 在 这 迷宫 般 的 
建筑 群 中 ， 光 与 影 的 扑朔迷离 地 追逐 ; 酒 下 一 缕 月 光 将 城市 略 加 勾勒 ， 让 
重重 塔楼 从 迷雾 中 伸 出 大 脑袋 ; 或 者 ， 回 到 刚才 黑色 的 剪影 ， 将 尖塔 和 山 
肖 无 数 尖 角 的 阴影 涂 重 ， 让 这 宛如 党 鱼 大 嘴 的 齿 形 边缘 咬 住 夕 阳 下 的 古 铜 
色 天 空 。 然 后 请 您 比较 吧 。 


既然 现代 巴黎 无 法 给 您 提供 古巴 黎 的 印象 ， 您 不 妨 在 一 个 节日 的 清晨 ， 复 
活 节 或 圣灵 降临 节 大 阳 升 起 的 时 候 ， 登 上 都 城 的 一 个 至 高 点 ， 俯 晤 全 城 ， 
倾听 巴黎 晨 钟 的 苏醒 。 等 天 空中 的 太阳 一 发 出 信号 ， 就 可 以 看 见 干 座 教 堂 
同时 开始 颤抖 。 先 是 零散 的 叮当 声 ， 从 一 座 教堂 到 另 一 座 教 堂 ， 好 像 是 乐 
师 们 相互 示意 演出 就 要 开始 。 然 后 ， 突 然 间 ， 您 能 看 见 一 一 耳 朱 有 时 也 有 
视觉 ， 您 看 到 从 各 个 钟楼 同时 升 起 一 根 声音 之 柱 ， 一 缕 和 声 之 烟 。 首 先 ， 
每 座 钟 发 出 的 又 鸣 清 澈 、 单 纯 ， 互 不 混淆 ， 升 入 灿烂 的 晨 空 。 随 后 渐渐 

地 ， 钟 声 在 扩大 、 混 和 、 交 融 ， 交 织 成 一 支 壮丽 的 交响 乐 。 最 后 是 整体 的 
共振 ， 从 无 数 钟 楼 不 断 地 发 出 ， 在 城市 上 空 球 荡 、 起 伏 、 跳 跃 、 旋 转 ， 这 
震 耳 欲 芍 的 又 响 一 直 回 薄 到 天 外 。 然 而 ， 这 和 声 的 海洋 绝 不 哮 杂 混乱 ， 虽 
然 海面 宽阔 又 深沉 ， 仍 然 清 澈 透亮 。 您 可 以 看 到 一 串 串 音符 脱离 钟鸣 ， 独 
BURT ; 您 可 以 识别 木 铃 和 巨 钟 时 而 低沉 、 时 而 高 昂 的 对 话 ; 您 可 以 看 到 
八 度 音 从 一 座 钟 楼 跳 到 另 一 座 钟楼 ， 银 钟 在 展翅 腾飞 ， 和 轻柔 而 尖锐 ， 木 钟 
EMM SEATS IRAE ; 您 可 以 在 这 群 八 度 音 中 ， 鉴 别 到 圣 厄 斯 塔 舍 教堂 七 口 
大 钟 敲 响 的 音符 在 升 起 降落 ， 还 可 以 看 见 它们 风 驰 电学 般 地 穿 过 清脆 而 短 
促 的 音符 。 那 边 是 圣 马 丁 修道 院 ， 钟 声 刺 耳 而 破 哑 ; 这 边 是 巴士 底 ， 阴 郁 
而 粗鲁 。 最 顶端 是 卢 浮 宫 巨 塔 的 男 低 音 ， 伴 随 着 圣母 院 钟楼 沉重 而 有 节奏 
的 敲 钟 声 ， 皇 家 大 钟 不 断 地 向 四 周 抛 撤 华 丽 的 颤音 ， 仿 佛 铁 砧 被 铁 锤 敲 

打 ， 火 花 四 溅 。 时 不 时 地 ， 还 会 掠 过 草场 圣 日 耳 尔 曼 教堂 三 重 高 低 起 伏 的 
钟 声 也 会 掠 过 。 时 不 时 地 ， 这 组 雄伟 的 合 声 会 曼 然 停止 ， 让 圣母 玛 利 亚 钟 
曲 ， 如 同一 艇 艇 星光 腾空 飞散 。 在 这 交响 乐 之 最 您 深 之 处 ， 可 以 模糊 地 分 
辨 到 教堂 中 的 颂歌 ， 从 各 个 拱 顶 每 个 震动 的 毛孔 里 发 散 出 来 。 这 是 一 部 值 
得 倾听 的 歌剧 。 一 般 来 说 ， 白天 的 巴黎 一 片 嘲 杂 ， 那 是 城市 的 说 话 声 ; 夜 
间 ， 便 是 城市 的 呼吸 声 ; 此 时 此 刻 ， 这 是 城市 的 歌唱 声 。 请 您 倾听 钟楼 的 
又 鸣 ， 并 且 想 象 漂浮 其 中 的 还 有 五 十 万 人 的 窃窃 私语 ， 塞 纳 河 无 休止 的 叹 
息 ， 无 边 无 际 的 风声 。 天 边 山坡 上 四 大 森林 宛如 庞大 的 管风琴 ， 远 处 传 来 
它们 的 四 重奏 ; 再 让 中 央 大 钟 过 于 沙哑 过 于 尖锐 的 响声 慢 慢 消逝 在 中 央 音 
中 。 您 说 ， 世 上 还 有 什么 比 这 钟 声 ， 比 这 音乐 大 熔炉 ， 比 这 万 种 钟 声 在 高 


于 三 百 尺 的 石 笛 中 同时 作 响 ， 比 这 都 市 的 合奏 ， 比 这 暴风 般 的 交响 乐 ， 更 
富 ， 更 次 悦 ， 更 灿烂 ， 更 绚丽 的 吗 ? 


1. 原文 是 拉丁 文 。 
2. 出 自 索 瓦尔 ，I ，94。 


3. 出 自 伏 尔 泰 的 《路 易 十 四 的 世纪 》， 序言 : “巴黎 只 有 四 十 万 人 ， 以 及 
四 座 漂亮 的 建筑 物 。” 

4. 居然 有 人 在 策划 扩大 、 改 造 、 重 构 ， 也 就 是 说 ， 破 坏 这 座 壮丽 的 宫 
殿 ， 这 消息 真 令 人 义愤 填 广 。 今 日 建筑 师 下 手 狠 辣 ， 完 全 不 考虑 文艺 复兴 
时 期 作品 的 细腻 生动 。 我 们 只 能 希望 他 们 最 终 不 敢 胆 大 妄 为 。 如 果 今 天 的 
人 们 决定 销毁 杜 伊 勒 里 宫 ， 这 种 行为 堪 能 让 一 名 醉酒 的 野蛮 人 脸红 ， 更 是 
一 种 背叛 。 杜 伊 勒 里 宫 不 仅仅 是 十 六 世纪 的 艺术 杰作 ， 也 是 十 九 世纪 历史 
的 一 页 。 这 座 宫 殿 也 不 再 属于 国王 ， 它 属于 人 民 。 请 让 它 保 持原 状 。 我 们 
革命 的 烽火 曾经 两 次 在 它 的 前 额 上 留 下 烙印 : 它 的 一 侧 正面 被 八 月 十 日 的 
炮弹 击 中 ; 另 一 侧 则 被 七 月 二 十 九 日 的 炮弹 击 中 。 它 是 圣 物 。 雨 果 ， 于 巴 
黎 ，1831 年 4 月 7 日 。( 第 五 版 注释 ) 


第 四 郑 


I 
好 人 


这 个 故事 的 序曲 发 生 在 十 六 年 前 。 复 活 节 的 卡 西 莫 多 周 日 是 个 晴天 ， 在 圣 
母 院 弥 撤 后 ， 正 对 着 伟大 的 圣 克 里 斯 打 夫 塑像 ， 教 党 广场 左 侧 砌 在 地 面 石 
块 上 的 小 木 床 里 ， 有 人 放下 一 个 活生生 的 婴儿 。 从 一 四 一 三 年 起 ， 骑 士 安 
东 尼 : 德 . 艾 萨 尔 老爷 的 石像 就 一 直 跪 着 仰望 着 圣 像 。 现 在 ， 圣 者 和 信徒 的 
石像 都 被 推倒 了 。 当 时 的 习俗 是 慈善 团体 将 捡 到 的 弃 婴 都 放 在 这 张 木 床 
上 ， 想 收养 的 就 可 以 把 孩子 抱 走 。 木 床上 放 了 只 铜 倪 ， 收 集 布施 。 

公元 一 四 六 七 年 卡 西 莫 多 日 早晨 ， 躺 在 木 床上 的 这 个 生命 ， 看 来 激 起 人 们 
极 大 的 好 奇 心 。 他 们 密密麻麻 地 挤 在 木 床 周围 ， 大 多 数 人 是 女人 ， MAIL 
平 都 是 老 女人 。 

四 个 老 妇 人 站 在 最 前 ， 穿 着 某 个 教会 组 织 的 灰色 长 袍 ， 俯 身 面 对 木 床 。 我 
不 明白 为 什么 历史 不 能 将 这 四 位 可 敬 、 低 调 的 老 小 姐 的 名 字 介绍 给 后 世 ? 
她 们 是 阿 妮 思 . 拉 艾 尔 姆 ， 让 娜 . 德 : 拉 塔 尔 姆 ， 昂 里 埃 特 : 拉 : 戈 吉 埃 尔 ， 戈 晒 
尔 . 拉 维 奥 莱特 。 四 人 都 是 袁 妇 ， 都 是 埃 吉 纳 : 奥 德里 小 教堂 的 修女 ， 根 据 
皮 埃 尔 : 德 埃 伊 的 院 规 ， 得 到 院 长 的 允许 ， 她 们 走出 修道 院 来 听 宣 教 。 

虽然 四 位 正派 的 奥 德 里 修女 守 着 皮 埃 尔 : 德 : 埃 伊 订 下 的 规矩 ， 她 们 却 兴 高 
采 烈 地 违反 了 米 歇 尔 德 ` 布 拉 舍 和 比萨 红 衣 主教 极 不 人 道 法 则 : 不 许 开口 
说 话 。 


“这 是 什么 ， 修 女 ? " 阿 妮 思 拉 艾 尔 姆 问 道 ， 一 边 打量 着 那个 小 活 物 。 他 看 
见 那 么 多 人 看 他 ， 吓 得 在 木 床上 扭 动 大 哭 。 


“要 是 现在 大 家 都 这 么 生 孩 子 ， 这 世界 还 有 什么 未 来 。 ”让 娜 说 。 
“我 不 懂 孩 子 那些 事 ， 不 过 ， 这 个 看 上 去 就 是 罪 苞 。” 阿 妮 思 接 道 。 
“这 不 是 个 孩子 ， 阿 妮 思 ! ” 

“这 是 只 不 成 形状 的 猴子 。 ”成 晒 尔 说 。 

“这 是 个 神 论 ! 昂 里 埃 特 。” 戈 吉 埃 尔 又 说 。 


阿 妮 思 说 :“ 那 么 从 拉 塔 尔 日 到 现在 ， 这 是 第 三 个 神 论 了 。 八 天 以 前 ， 咱 


们 看 到 奥 贝 维 利 耶 圣母 显灵 ， 惩 罚 嘲弄 朝圣 者 的 狂人 ， 那 次 算是 本 月 第 二 
个 。 ” 


“这 个 被 人 捡 到 的 弃 婴 ， 其 实 是 个 骇 人 的 魔鬼 。 ”让 娜 又 说 。 
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吼 个 没完 的 小 畜生 |” 


戈 吉 埃 尔 双 手 合十 ， 补 充 道 : “这 只 怪物 是 兰 斯 的 主教 特地 送 给 巴黎 主教 
的 1” 


阿 妮 思 : 拉 艾 尔 姆 说 :“ 我 认为 这 是 一 只 畜生 ， 一 只 野兽 ， 犹太 男人 和 母 猪 
生 的 仔 。 总 之 ， 是 基督 教 的 敌人 ， 应 该 扔 到 河 里 淹 死 ， 或 是 火 里 烧 死 ! ” 


“我 希望 没有 人 认领 他 。” 戈 吉 埃 尔 接着 说 。 


PPE BOY :“ 啊 ， 主 啊 ! 顺 着 河 的 那 条 下 坡 路 的 尽头 ， 主 教 府 的 旁边 有 
座 育 婴 堂 ， 如 果 把 这 只 小 魔鬼 送 给 那些 可 怜 的 奶妈 喂奶 ! 我 情愿 给 吸血 鬼 
喂奶 。” 


让 娜 说 :“ 可 怜 的 拉 艾 尔 姆 ， 你 是 不 是 白痴 呢 ? 难道 你 没有 发 现 ， 修 女 ， 
这 只 小 魔鬼 有 四 岁 了 ， 对 你 的 奶头 不 会 像 对 烤肉 又 那么 有 胃口 。” 


这 只 小 魔鬼 的 确 不 是 初生 的 婴儿 (我们 很 难 找 出 别 的 词 来 形容 他 ) 。 


这 是 一 小 团 棱角 分 明 ， 蠕 动 有 力 的 肉 ， 装 在 印 有 出 任 巴 黎 主 教 的 吉 约 姆 ` 夏 
蒂 埃 大 人 姓名 缩写 的 粗布 麻袋 里 ， 脑 袋 露 在 外 面 。 这 个 脑袋 奇形怪状 ， 一 
头 乱 草 般 的 红 发 ， 一 只 有 眼睛， 嘴巴 里 有 牙齿 。 眼 睛 流泪 ， 嘴巴 狂 叫 ， 看 上 
去 牙齿 只 想 咬 人 。 整 个 人 在 麻袋 里 拼命 挣扎 。 四 周 的 人 群 不 断 扩大 ， 不 断 
更 新 ， 人 们 看 得 目瞪口呆 。 


艾 洛 伊 丝 德 . 贡 德 洛 里 耶 夫人 既是 贵族 又 十 分 富有 ， 从 金色 的 帐 尖 拖 下 一 
条 长 长 的 软 纱 ， 牵 着 一 个 六 岁 左右 的 漂亮 女孩 ， 路 过 这 里 ， 就 停 了 下 来 ， 
端详 着 可 怜 的 小 东西 。 她 可 爱 的 小 女儿 百合 花 德 . 贡 德 洛 里 耶 ， 一 身 绸 级 
和 天 切 绒 ， 用 漂亮 的 小 手指 头 指 点 着 木 床上 常年 挂 着 的 木 牌 ， 拼 读 着 上 面 
本 的 字母 ee) 

贵 夫 人 厌恶 地 扭 过 头 说 :“ 我 还 以 为 这 里 只 陈设 小 孩子 呢 1 ” 


她 往 铜 盆 里 扔 下 一 枚 弗 洛 林 银 币 ， 转 身 走 了 。 银 币 撞击 铜板 ， 发 出 一 响 
声 。 埃 吉 纳 . 奥 德 里 小 教堂 的 可 怜 虔诚 的 修女 们 眼睛 瞪 得 大 大 的 。 


过 了 一 会 儿 ， 皇 家 公证 官 ， 严 肃 而 博学 的 罗 贝 尔 ' 米 斯 特 高 乐 路 过 这 里 ， 他 
一 侧 挟 着 厚 厚 的 一 本 弥撒 书 ， 另 一 侧 挽 着 他 的 太太 吉 勒 梅 特 : 拉 ` 梅 蕾 斯 夫 
人 。 这 样 他 给 自己 左右 各 安排 了 一 个 主人 : 一 个 是 主 军 灵魂 的 ， 另 一 个 是 
主宰 肉体 的 。 
他 察看 了 小 东西 后 说 :“ 弃 婴 ! 看 来 是 被 遗弃 在 冥 河 边 的 ! ” 

O 


吉 勒 梅 特 夫人 观察 说 :“ 只 能 看 见 一 只 眼睛 ， 另 一 只 眼睛 上 长 了 只 扁平 


罗 贝 尔 : 米 斯 特 高 乐 接 道 :“ 那 不 是 疣 子 ， 而 是 一 只 卵 ， 里 面 装 着 一 只 相同 
的 魔鬼 ， 肚 子 里 又 装着 一 只 小 卵 ， 卵 里 又 有 一 只 魔鬼 ， 依 此 类 推 等 等 。” 


吉 勒 梅 特 拉 ` 梅 蕾 斯 问 :“ 您 怎么 知道 呢 ?” 

皇家 公证 官 回答 说 :“ 我 当然 知道 。” 

戈 吉 埃 问 :“ 皇 家 公证 官 大 人 ， 您 看 这 个 所 谓 的 弃 婴 会 带 来 什么 兆头 ?” 
米 斯 特 高 乐 说 :“ 天 灾 人 祸 。” 


听众 中 有 个 老太婆 说 :“ 啊 ! 我 的 上 帝 ! 去 年 是 一 场 瘟疫 ， 听 说 英国 军队 
就 要 在 阿尔 弗 勒 登陆 了 。” 


A -SEABZBREU :“ 这 样 到 九 月 份 王后 可 能 也 来 不 了 。 买 卖 生 意 已 经 
很 差 了 。” 


让 娜 德 : 拉 塔 尔 姆 喊 道 :“ 我 的 意见 是 ， 为 了 巴黎 的 百姓 ， 最 好 让 这 个 小 二 
师 身 在 柴火 上 ， 而 不 是 木板 上 。” 


老太婆 补充 说 :“ 一 堆 熊熊 燃烧 的 柴火 。” 

米 斯 特 高 乐 说 :“ 这 样 做 才 稳 受 。” 

一 个 年 轻 神 父 站 在 旁边 ， 听 着 奥 德 里 修女 的 推断 和 米 斯 特 高 乐 的 判决 。 他 
的 额头 宽阔 ， 目 光 深 邃 ， 显 得 十 分 严 历 。 他 一 言 不 发 地 拨 开 人 和 群 ， 仔细 看 
了 看 “小 巫师 ”, 向 他 伸 出 手 。 他 的 出 现 正 是 时 候 。 所 有 虔诚 的 老 太 娑 们 都 
HA a RE REN 28 XX, 

“这 孩子 我 收养 了 。 ”神父 说 。 

他 把 孩子 塞 入 教 袍 ， 抱 走 了 。 观 众 目 送 他 远 去 ， 目 瞪 口 采 。 不 一 会 儿 ， 他 


消失 在 那 扇 从 教堂 通 往 修道 院 的 红 门 后 。 


最 初 的 惊 收 过 去 后 ， 让 娜 . 德 . 拉 塔 尔 姆 对 成 吉 埃 耳语 说 :“ 修 女 ， 我 早 就 跟 
您 说 过 ， 这 个 年 轻 的 教士 克 洛 德 ' 弗 洛 罗 先 生 是 个 恶 师 。” 


1. 原文 法 语 为 大 写 。 


I] 

Ry 4a Ry fo 
克 洛 德 . 弗 洛 加 
克 洛 德 . 弗 洛 罗 确实 不 是 个 平庸 之 人 。 


他 出 身 于 一 个 中 产 家 庭 。 在 上 个 世纪 ， 无 论 是 小 市 民 还 是 高 等 市 民 ， 都 被 
称 为 中 产 。 他 的 家 族 从 巴克 雷 兄 弟 手 中 继承 了 原 属 于 巴黎 主教 所 有 的 蒂 尔 
夏普 领地 。 在 十 三 世纪 的 时 候 ， 领 地 上 的 二 十 一 幢 房 屋 曾 是 教会 法 庭 上 几 
次 争 讼 的 原因 。 如 今 作为 该 领地 的 拥有 者 ， 克 洛 德 : 弗 洛 罗 是 巴黎 及 各 城镇 
享有 年 贡 的 一 百 四 十 七 位 领主 之 一 ， 因 此 长 期 以 来 他 的 这 种 身份 在 弗 朗 索 
瓦 勒 雷 兹 先生 的 唐 加 维尔 公 府 和 图 尔 学 院 之 间 ， 田园 圣 马 丁 教堂 的 档案 册 
中 都 有 登记 。 


早 在 儿童 时 代 ， 克 洛 德 弗 洛 罗 就 被 父母 决定 献身 神职 。 有 人 教 他 用 拉丁 文 
阅读 。 他 也 学 会 了 垂 着 眼睛 ， 轻 声 说 话 。 他 还 很 小 ， 父 亲 便 把 他 关 入 大 学 
城 的 道 合 希 学 院 幽 居 。 他 就 是 在 那里 抱 着 弥撒 文 和 辞典 长 大 的 。 


这 是 一 个 忧郁 、 深 沉 、 严 肃 的 孩子 ， 对 学 习 颇 为 狂热 ， 领 悟 力 极 强 。 课 间 
休息 时 从 不 吵闹 ， 几 乎 不 参加 福 阿 尔 街 的 酒 徒 狂 欢 ， 不 知道 什么 是 打 耳 光 
sms), 一 四 六 三 年 ， 在 编 年 史学 家 曾 郑重 地 称 为 “大 学 城 第 六 次 动 
起 ”的 暴动 中 ， 他 疫 有 露面 。 他 很 少 说 和 闫 ， 很 少 嘲弄 别人 。 无 论 是 蒙 田 居 
学 院 穿着 叫 卡 佩 特 斗 篷 的 贫穷 的 “ 卡 佩 特 ” 学 生 ， 还 是 道 尔 蒙 学 院 的 奖学金 
学 生 们 。 他 们 的 头发 都 剃 成 短 短 的 一 圈 ， 身 披 蓝 绿 、 蔚 蓝 、 紫 三 色 粗 呢 大 
鉴 ， 四 圣 冠 红 衣 主教 的 公约 中 称 之 为 天 蓝 色 和 褐色 。 


相反 ， 他 频繁 地 出 入 让 : 德 - 博 维 街 大 小 学 堂 。 每 次 ， 瓦 尔 圣 彼 得 修 道 院 的 

院 长 开始 讲 经 时 ， 总 会 看 到 那个 最 先入 场 的 学 生 坐 在 他 讲坛 的 对 面 ， 挨 着 
圣 旺 德 勒 日 齐 尔 学 校 的 一 根 柱子 ， 他 就 是 克 洛 德 弗 洛 罗 。 他 用 哗 湿 润 着 鹅 
毛笔 ， 将 牛角 写字 台 垫 在 磨 破 的 裤子 膝盖 上 ， 在 上 面 涂 涂写 写 ， 冬 天 里 还 
对 着 手指 头 不 断 地 哈 气 。 每 个 周一 早晨 ， 史 夫 : 圣 德 尼 学 院 开 门 的 时 候 ， 米 
尔 : 德 : 伊 斯 耶 教规 博士 就 会 看 见 一 个 旁听 生气 喘吁吁 地 第 一 个 跑 来 ， 这 就 

是 克 洛 德 ' 弗 洛 罗 。 才 十 六 岁 ， 这 名 年 轻 的 神学 生 就 可 以 和 教堂 神父 辩论 玄 
奥 神 学 ， 和 教会 最 高 法 庭 神父 研讨 教会 法 规 ， 和 索 邦 大 学 博士 谈论 经 院 哲 


学 完 神学 ， 他 立即 钻研 起 教 诊 ， 从 《法 规 大 全 》 读 到 《查理 曼 救 令 》。 他 
对 学 术 充 满 饥 渴 ， 一 部 接 一 部 地 知 读 , 诸如 伊 斯 博 尔 主教 泰 奥 多 尔 的 教 令 


集 ， 伏 尔 姆 主教 布 夏 尔 教 令 集 ， 夏 特 尔 主教 伊 夫 教 令 集  AEBOESK 
令 之 后 的 克拉 田 救 令 ， 随 后 是 格 列 高 利 九 世 书 集 以 及 奥 诺 里 乌 斯 三 世 的 书 
信 诗 文 《冥想 论 》\ 宇 /从 六 一 八 年 泰 奥 多 尔 主教 登场 ， 到 一 二 二 七 年 格 
SSIHSAS . SHUMSHDE HERMES ae 

升 。 他 不 但 精通 其 中 的 衍 变 并 对 其 发 展 了 如 指 掌 。 


教 论 学 习 和 消化 完毕 ， 他 一 头 扑 向 医学 和 自由 艺术 。 他 学 习 草 药 、 谊 药 ， 
成 为 发 烧 、 挫 伤 、 跌 打 和 脓肿 专家 。 和 雅克 : 德 : 艾 斯 帕 尔 肯 定 会 接收 他 为 内 

科 医 生 。 里 夏 尔 : 艾 兰 若 也 会 承认 他 是 外 科 医 生 。 在 艺术 研究 上 ， 他 拿 到 学 
士 、 硕 士 至 博士 学 位 。 他 学 习 了 上 古 希 腊 语 、 拉 本 语 、 希 伯 来 语 ， 这 三 重 圣 
殿 极 少 有 人 涉足 。 他 疯狂 地 学 习 和 收纳 科学 知识 。 十 八 安 的 时 候 ， 他 已 经 
读 完 四 大 学 科 。 对 于 这 个 年 轻 人 来 说 ， 求 知 是 人 生 的 唯一 目标 。 


大 约 就 在 这 个 时 期 ， 一 四 六 六 年 那个 酷热 的 夏天 爆发 了 鼠疫 ， 仅 在 巴黎 这 
个 子 锅 封地 就 死 了 四 万 多 人 。 据 让 . 德 图 阿 记载 ， 其 中 还 包括 国王 的 星相 师 
Ay {ay B= 这 样 优 as AYA‘ 学 城中 流传 说 蒂 尔 夏普 街 
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年 轻 的 学 生 惊 慌 失 措 地 跑 回 家 。 进 门 的 时 候 就 发 现 父 母 在 头 一 天 晚上 已 经 
过 世 。 一 个 时 在 初 宰 中 的 小 弟弟 还 活着 ， 被 遗弃 在 摇篮 里 ， 哇哇 活 叫 。 这 
是 克 洛 德 的 唯一 亲人 了 。 年 轻 人 抱 起 婴儿 ， 沉思 着 走出 门 。 在 此 之 前 ， 他 
一 直 沉 浸 在 学 问 中 ， 这 时 才 开始 投入 生活 。 


这 场 灾难 是 发 生 在 克 洛 德 生命 的 一 场 危机 。 孤 儿 ， 兄 长， 十 九 泡 便 是 一 家 
之 主 ， 他 被 粗暴 地 从 校园 梦想 中 唤醒 ， 回 到 了 人 世 的 现实 中 。 满 怀 慈 坊 和 
同情 ， 他 疯狂 地 宠爱 小 弟弟 ， 这 种 人 性 中 的 爱 和 温柔 ， 过 去 的 他 只 献 给 他 
的 书本 。 


这 种 感情 变 得 越 来 越 独特 。 他 的 灵魂 初 入 社会 ， 这 仿佛 是 他 的 初恋 。 克 洛 
德 从 小 远离 他 的 父母 ， 和 他 们 并 不 熟悉 ， 被 幽禁 在 书本 中 隐 修 ， 如 饥 似 渴 
地 学 习 知识 ， 一 心 一 意 关 注 理解 科学 的 智慧 ， 驾 驭 文学 的 想象 力 ， 并 没有 
思考 过 爱心 是 什么 。 一 个 没 欧 没 娘 的 小 弟弟 ， 一 个 突然 从 天 上 掉 入 他 怀 中 
的 婴儿 ， 给 了 他 对 人 生 的 新 看 法 。 他 发 现 ， 除 了 索 邦 大 学 的 辨 谈 以 及 荷 马 
史诗 之 外 ， 世 上 还 存在 别 的 东西 : 人 需要 感情 生活 。 没 有 温情 ， 没 有 爱 的 
日 子 像 干 汲 的 齿轮 在 转动 ， 发 出 刺耳 的 尖 叫 。 可 是 在 他 那个 年 纪 ， 一 种 幻 
觉 只 会 被 另 一 种 幻觉 所 代替 ， 因 此 他 认为 骨肉 手足 之 情 是 世间 唯一 的 爱 ， 
一 名 需要 他 呵护 的 弟弟 应 该 是 他 生命 的 全 部 。 


他 在 小 若 让 的 身上 投入 了 深沉 、 专 注 、 带 有 激情 的 爱 。 可 怜 的 孩子 ， 虽 然 
身体 薄弱 ， 但 是 有 一 头 金色 的 卷发 ， 脸 蛋 粉红 ， 非 常 可 爱 ， 他 无 依 无 靠 ， 
只 能 依赖 另 一 个 孤儿 ， 想 到 这 里 ， 克 洛 德 就 会 感动 不 已 。 他 是 个 深沉 的 思 


想 家 ， 用 无 限 的 慈 莫 之 心思 索 如 何 抚养 若 让 。 他 忧虑 细心 地 照顾 着 弟弟 ， 
好 像 后 者 是 个 非常 脆弱 珍贵 的 宝物 。 对 于 孩子 来 说 ， 他 不 仅 是 哥哥 ， 还 是 
a. 
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磨坊 位 于 山 岗 上 ， 临近 温 软 斯 特 城堡 。 魔 坊 个 农 的 妻子 正在 给 一 个 可 爱 的 
孩子 喂奶 ， 而 且 离 大 学 城 不 远 ， 克 洛 德 便 杀 自 送 若 让 到 她 那里 喂养 。 


从 此 以 后 ， 肩负 重任 的 他 ， 便 开始 严肃 自律 的 生活 。 有 个 无 助 的 小 弟弟 ， 
这 不 但 让 他 喜悦 ， 也 成 为 他 学 习 的 目的 。 他 决心 把 自己 的 未 来 托付 给 上 
帝 ， 一 奏 子 不 要 事 生子 ， 只 专注 弟弟 的 幸福 和 幸运 。 所 以 他 比 以 前 更 专心 
于 宗教 职务 。 因 为 他 的 才能 ， 他 的 博学 ， 以 及 直接 附属 于 巴黎 主教 的 身 
份 ， 打 开 了 所 有 教堂 的 大 门 。 二 十 岁 时 ， 他 获得 教皇 的 特 批 ， 成 为 神父 ， 
并 为 巴黎 圣母 院 最 年 轻 的 神甫 ， 侍 奉 着 举行 晚 弥撒 因而 被 称 作 “ 懒 人 祭坛 
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他 比 以 往 更 深 埋 在 心爱 的 书 海 里 ， 偶 而 放下 时 ， 只 是 为 了 跑 去 磨坊 领地 有 呆 
一 个 小 时 。 这 种 严谨 求知 和 严谨 做 人 的 态度 ， 在 他 这 样 的 年 龄 非常 少见 ， 
因此 他 博得 了 修道 院 上 下 的 尊重 和 称赞 。 他 博学 的 美 名 从 修道 院 传 到 民 
间 ， 被 人 们 稍微 有 所 算 改 一 一 这 在 当时 是 常 有 的 事 ， 变 成 了 涉 师 的 称号 。 


复活 节 后 的 第 一 个 周 日 ， 即 卡 西 莫 多 日 ， 他 去 懒 人 祭坛 给 懒 人 们 做 弥撒。 
这 个 祭坛 位 于 大 堂 唱诗 门 的 右 侧 ， 离 圣母 像 不 远 。 几 个 老太婆 围 着 弃 婴 床 
议论 纷纷 ,引起 了 他 的 注意 。 


他 向 那个 被 民 恨 、 被 威胁 的 小 可 怜 走 去 。 孩 子 的 绝望 、 畸 形 、 被 遗弃 的 身 
份 ， 让 他 顿时 联想 到 如 果 他 死 了 ， 心 爱 的 小 和 若 让 也 会 被 起 惨 地 丢 在 弃 婴 木 
床上 ， 陷 入 同样 的 苦难 。 这 种 想法 涌 上 心头 ， 让 他 心中 顿 生 怜 习 ,， 便 把 孩 
子 抱 走 了 。 


当 他 把 孩子 从 口袋 里 拉 出 来 ， 发 现 他 真 的 非常 畸形 。 可 怜 的 小 魔鬼 左 眼皮 
上 长 着 疣 子 ， 脑 袋 缩 在 双肩 中 ， 疹 椎 帝 拱 ， 胸 骨 突 出 ， 双 腿 扭 曲 ,但 看 起 
来 很 有 活力 。 尽 管 无 法 知道 他 奢 奢 巴巴 说 什么 ， 他 的 叫 声 证 明 他 不 但 健康 
而 且 还 有 力气 。 他 的 丑陋 更 激发 了 克 洛 德 的 慈 恶 之 心 。 他 在 心中 发 擂 : 出 
于 对 若 让 的 爱 ， 他 要 把 这 孩子 抚养 大 ， 这 样 将 来 无 论 若 让 会 犯 什 么 错误 ， 
都 会 被 这 件 提前 做 到 的 善事 补偿 。 这 是 他 为 弟弟 投资 的 功德 ， 为 弟弟 预先 
积存 的 善 币 ， 因 为 也 许 孩子 有 一 天 会 缺少 这 种 钱币 ， 然 而 通 往 天 堂 的 道路 
上 只 收取 这 一 种 入 境 费 。 
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原文 为 拉丁 文 。 
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原文 为 拉丁 文 。 


2: 


《丑闻 记 》 , 1706-1714, 


出 自 让 : 德 图 阿 ， 
原文 为 拉丁 文 。 


4. 


法 语 是 差不多 、 不 齐全 的 意思 。 


5. 


III 
怪兽 的 看 守 比 怪兽 还 要 凶猛 色 


一 四 二 八 年 ， 卡 西 莫 多 长 大 了 。 由 于 养父 克 洛 德 : 弗 洛 罗 的 关系 ， 几 年 前 当 
上 了 圣母 院 的 敲 钟 人 ， 而 养父 经 他 的 保护 人 ， 路 易 . 德 ' 博 蒙 大 人 的 推荐 ， 
成 为 若 扎 副 主教 。 一 四 七 二 年 ， 在 吉 约 姆 . 夏 蒂 埃 去 世 后 ， 感 谢 上 帝 ， 博 蒙 
大 人 就 升 为 巴黎 主教 ， 因 为 他 的 后 台 关系 是 奥 利 维 埃 - 勒 丹 ， 国王 路 易 十 一 
的 理发 师 。 


卡 西 莫 多 是 圣母 院 的 鸣 钟 演奏 者 。 


随 着 时 光 流 逝 ， 敲 钟 人 和 主教 堂 结 下 了 无 法 言语 的 亲密 。 身 世 不 明 、 面 貌 
丑陋 ， 这 双重 苦难 使 他 被 世人 唾弃 ,他 从 小 就 是 这 双重 诅咒 的 办 犯 ， 可 怜 
的 不 幸 者 在 收容 他 的 教堂 的 阴影 下 成 长 ， 对 高 墙 外 的 尘世 不 感 兴 趣 。 随 着 
年 龄 的 递增 ， 圣母 院 不 仅 成 了 孕育 他 的 卵 、 喂 养 他 的 业 ， 还 是 他 的 故乡 、 
他 的 于 宙 。 


的 确 ， 他 和 这 座 建 筑 物 之 间 仿 佛 存在 着 前 生 注定 的 和 谐 。 小 时 候 ， 当 他 至 
EHH , Ep RIbELAS Sei AON , 虽然 有 一 副 人 的 面孔 , 
胶体 却 是 野兽 形状 ， 让 人 联想 到 他 是 在 潮湿 阴暗 的 石板 地 面 生成 的 爬行 动 
物 ， 穿 梭 于 罗曼 式 斗 拱 投下 的 稀奇 古怪 的 阴影 中 。 


后 来 ， 当 他 第 一 次 无 意 间 抓 住 钟楼 垂下 的 钟 绳 ， 将 身体 吊 在 上 面 ， 敲 响 大 
钟 的 时 候 ， 对 他 的 养父 克 洛 德 来 说 ， 就 是 这 孩子 第 一 次 张 开 嘴 说 话 。 


就 这 样 ， 他 适应 着 主教 堂 ， 生 活 在 其 中 ， 睡 在 其 中 ， 几 乎 从 来 不 出 门 一 

步 ， 每 时 每 刻 都 被 主教 堂 的 神秘 气氛 潜移默化 感染 着 ， 他 终于 长 得 像 主教 
堂 ， 把 自己 锐 谋 在 教堂 中 ， 变 成 教堂 的 一 部 分 。 他 身上 的 每 个 凸 出 核 角 , 
请 原谅 我 们 用 这 样 的 比喻 ， 正 好 嵌入 建筑 物 中 症 进去 的 地 方 。 他 似乎 不 仅 
仅 是 主教 堂 的 住 客 ， 而 是 它 的 天 然 内 容 。 可 以 这 么 说 ， 他 的 形状 ， 好 像 蜗 
牛 随 着 蜗牛 壳 长 成 一 般 ， 主 教堂 就 是 他 的 住宅 ， 他 的 洞 和 六 ， 他 的 舱 壳 。 他 
和 这 古老 教堂 深 深 地 相互 吸引 ,在 形状 上 、 气 场 上 ， 如 此 地 相近 ， 可 以 说 
他 依附 于 主教 堂 ， 犹 如 乌龟 依附 于 自己 的 开 王 。 粗 狐 的 圣母 院 便 是 他 的 龟 


订 


JLo 


我 们 告诉 读者 不 必 从 字面 上 去 理解 这 些 比喻 ， 形 容 一 个 人 和 一 座 建筑 物 之 
间 奇 特 的 对 称 ， 直 接 的 结合 。 也 不 必 再 次 强调 ， 在 如 此 长 期 、 如 此 亲密 的 


共 居 中 ， 整 个 主教 党 就 是 属于 他 的 。 没 有 一 个 幽暗 的 角落 卡 西 莫 多 没有 进 
入 过 ， 没 有 一 处 高 点 没有 攀登 过 。 好 几 次 他 抓 着 雕像 的 棱角 就 能 爬 过 主教 
堂 正面 的 几 层 高 度 。 人 们 经 常 看 到 他 像 一 只 壁虎 爬行 在 两 座 钟楼 陡峭 的 墙 
壁 上 。 这 两 座 巨 大 钟 塔 ， 宛如 李 生 姊妹 ， 高 大 、 凶 有 恶 ， 让 人 望 而 生 旦 ， 然 
而 他 既 不 景 肪 ， 也 不 恐惧 ， 更 不 眼花 。 可 是 这 两 座 钟 塔 却 在 他 的 手下 显得 
格外 和 柔情， 容易 息 上 跳 下 ， 可 以 说 他 已 经 把 它们 驯服 了 。 他 跳跃 、 侈 援 ， 
在 庞大 主教 堂 的 万 丈 深渊 中 游戏 ， 他 好 像 已 经 变 成 了 猴子 或 者 是 羚羊 。 又 
像 是 卡拉 布 里 亚 的 孩子 ， 从 小 就 在 大 海中 戏 水 ， 还 没 走路 就 先 学 会 游泳 。 
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永恒 的 法 则 规定 ， 和 谐 才能 创造 力量 和 美丽 ， 然 而 这 里 却 发 生 了 意外 。 


独眼 龙 比 瞎子 还 惨 ,， 因为 他 知道 他 缺 了 什么 。 


° 


, 时 而 是 女王 


而 是 疯 女 


她 日 


他 们 终归 是 民众 ， 而 他 是 教皇 。 


这 是 一 个 未 知 的 、 未 听 说 的 、 畸 形 的 、 挤 满 候 行动 物 的 奇幻 世界 。 


黑夜 使 他 缴械 最 有 威胁 性 的 武器 


如 果 我 存在 ， 这 一 切 是 否 存在 ? 
如 果 这 一 切 不 存在 ， 我 是 否 存在 ? 


自古 以 来 的 权利 ， 都 是 人 民 去 争夺 ， 国 王 才 会 放弃 。 


小 茅屋 让 我 疲乏 的 以 休息 ， 让 我 忘记 巴黎 。 
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“怎么 才能 取得 您 的 欢心 ” 
一 一 “必须 是 个 男子 汉 。” 
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我 只 能 爱 一 个 能 够 保护 我 的 男人 。 


= Sew 工 ， 


强大 的 城市 连续 撑 破 了 四 道 围 栏 ， 像 一 个 长 大 的 孩子 ， 撑 破 了 童年 的 衣 
ze, 
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世界 对 他 来 说 好 像 比 对 我 们 要 
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其 实 ， 不 仅 他 的 身体 被 主教 堂 格式 化 了 ， 他 的 灵魂 也 是 如 此 。 这 个 灵魂 到 
区 是 怎样 的 ? 紧 锁 在 艇 过 中 ， 习 惯 于 粗糙 野蛮 的 生活 方式 ， 它 到 底 折 区 成 
怎样 的 争 裙 ， 长 成 什么 样 的 形状 ， 一 言 难 尽 。 卡 西 莫 多 天 生 独 眼 ， 驼 背 ， 

痛 腿 。 克 洛 德 . 弗 洛 罗 费 尽 全 力 ， 付 与 天 大 的 耐心 ， 教 会 他 说 话 。 但 是 苦难 
却 始终 纠缠 这 可 怜 的 弃 婴 。 他 十 四 岁 成 为 圣母 院 的 敲 钟 人 之 后 ， 又 患 上 新 
病 ， 成 为 完美 的 废人 。 钟 声 震 破 了 他 的 耳膜 ,他 成 了 玲子 。 原 本 上 天 为 他 
敞开 的 大 门 ， 突 然 永远 地 关闭 了 。 


紧 闭 的 大 门 切断 了 唯一 照 炮 到 卡 西 莫 多 内 心 的 一 丝 欢 乐 和 一 线 光阴 。 他 的 
灵魂 坠 入 深渊 。 他 的 苦 间 和 忧伤 如 同 他 畸形 的 身体 ， 根 本 无 法 治愈 。 何 
况 ， 耳 芍 让 他 在 某 种 程度 上 变 成 哑巴 。 为 了 不 被 人 嘲笑 ， 当 他 发 现 自 己 成 
了 合子 ， 他 就 决定 ， 除 非 独 自 一 人 ， 在 他 人 面前 从 此 沉默 不 语 。 他 闭 上 了 
克 洛 德 : 弗 洛 罗 费 尽心 思 才 技 开 的 嘴巴 。 所 以 当 他 人 迫不得已 一 定 要 说 话 时 , 
他 的 舌头 麻 兽 笨拙 ， 好 像 大 门 上 生 锈 的 合 叶 。 


如 果 我 们 穿 透 这 粗糙 坚硬 的 外 过 ， 摸 索 到 卡 西 莫 多 的 灵魂 ; 如 果 我 们 能 
入 他 畸形 结构 的 深 处 ， 用 一 只 火把 照 亮 他 浑浊 的 器 官 ， 探 索 这 个 幽深 生命 
的 内 部 ， 探 明 每 个 阴暗 的 角落 和 荒唐 的 死路 ， 用 强 光照 亮 锁 在 兽 六 深 处 的 
心灵 ， 我 们 就 可 以 发 现 不 幸 的 灵魂 所 处 的 状态 : 扭曲 、 伯 偿 ， 如 同 威尼斯 
大 狱 ， 人 称 铅 矿 中 的 因 徒 ， 在 石 匣 般 低 矮 的 水 牢 里 ， 永 远 地 弯 着 腰 直 到 
死 。 


如 果 身 体 残 缺 ， 精 神 肯 定 也 随 之 萎缩 。 卡 西 莫 多 模糊 地 感觉 到 在 里 面 有 个 
和 他 相似 的 灵魂 。 外 界 事物 的 印象 经 过 周折 才 到 达 他 的 内 心 。 他 的 大 脑 比 
较 特 殊 ， 进 入 后 又 出 来 的 想法 都 被 扭曲 了 。 经 过 折射 后 的 思维 是 散乱 稚 曲 
的 。 


由 此 会 产生 干 万 次 视觉 幻影 ， 判断 错乱 ， 思想 偏差 ， 时 而 他 是 个 疯子 ， 时 
而 他 就 是 个 傻子 。 


这 样 翡 剧 的 思维 结构 注定 的 结果 ， 首 先 就 是 他 看 事物 时 会 受到 干扰 。 他 几 
平 接受 不 到 任何 直接 的 感知 。 世 界 对 他 来 说 好 像 比 对 我 们 要 遥远 得 多 。 


二 
这 种 不 幸 的 第 二 结果 ， 就 是 把 他 变 成 坏人 。 
他 确实 凶狠 ， 因 为 他 野蛮 ， 而 野蛮 是 因为 长 得 丑陋 。 他 的 天 性 如 同 我 们 ， 
也 有 一 定 的 逻辑 。 


他 的 力气 惊人 ， 也 是 凶狠 的 原因 。 霍 布 斯 曾 说 ， 强壮 的 孩子 都 凶狠 (入) 


但 是 ， 说 名 公道 话 ， 也 许 他 的 本 性 并 不 凶恶 。 自 从 他 在 社会 上 走出 第 一 
步 ， 他 便 感 沉 到 ， 后 来 就 能 看 到 自己 处 处 受 他 人 唾弃 、 侮 辱 、 排 斥 。 在 他 
看 来 ,人 类 的 语言 是 用 来 嘲笑 或 是 诅 光 他 的 。 在 成 长 的 过 程 中 ， 他 发 现 身 
边 只 有 仇恨 。 他 便 收 下 了 这 份 仇 恨 ， 将 它 化 为 己 用 。 他 捡 起 了 别人 伤害 他 
的 武器 。 


到 头 来 ， 他 只 是 不 得 已 时 才 会 扭头 看 人 。 主 教堂 就 是 他 的 伴侣 和 安奈 。 主 
教堂 到 处 有 大 理 石雕 像 ， 国王 、 圣 人 、 主 教 ， 至 少 不 会 见 到 他 就 笑 ， 总 是 
用 安详 亲切 的 目光 望 着 他 。 其 他 的 有 雕像， 无 论 是 怪兽 还 是 魔鬼 ， 对 卡 西 莫 
多 并 不 民 恨 。 因 为 他 和 它们 如 此 地 相像 ， 它 们 只 会 嘲笑 他 人 。 圣 人 是 他 的 
朋友 ， 在 保佑 他 ; 鬼怪 也 是 他 的 朋友 ， 在 保护 他 。 所 以 ， 经 常 一 连 几 个 小 
时 ， 他 会 蹲 在 一 桩 雕塑 前 ， 和 它 孤 独 地 对 话 。 一 旦 有 人 出 现 ， 他 会 逃走 , 
好 像 一 个 正在 唱 情歌 的 求爱 者 突然 被 人 撞见 。 


对 他 而 言 ， 主 教堂 不 仅 是 社会 ， 还 是 世界 ， 也 是 整个 大 自然 。 看 着 永远 百 
花 盛开 的 彩绘 玻璃 窗 ， 撒 克 逊 式 拱 柱 上 的 枝叶 和 鸟 誉 ， 教 堂 两 座 巨 大 的 钟 
楼 ， 以 及 钟楼 脚下 如 潮水 般 的 巴黎 城 ， 他 不 会 收 慢 墙 边 的 果树 ， 墙 外 的 树 
戎 ， 高 山 和 大 海 。 


在 这 座 慈 母 般 的 建筑 中 ， 他 最 受 两 座 钟楼 。 它 们 唤醒 他 的 灵魂 ， 会 让 他 展 
开 曲 卷 在 钟楼 洞穴 中 的 翅膀 。 最 能 给 予 他 幸福 的 是 钟楼 上 的 那些 大 钟 。 他 
爱 它 们 ， 抚 摸 它 们 ， 对 它们 说 话 ， 懂 得 它们 的 心事 。 从 大 堂 十 字 窗 上 尖塔 


内 的 排 钟 到 大 | 门 上 的 巨 钟 ， 他 对 它们 深 深 痊 恋 。 十 字 窗 上 的 钟楼 ， 两 座 钟 
塔 ， 好 像 是 三 只 大 鸟 蓄 ， 而 他 喂养 的 鸟 儿 只 为 他 一 个 人 歌唱 。 虽 然 这 些 钟 


将 他 震 芍 ， 然 而 他 像 所 有 的 母亲 一 样 ， 最 疼爱 让 她 最 为 痛苦 的 孩子 。 


钟 声 是 他 唯一 能 听 到 的 声音 。 他 钟情 于 那 口 最 大 的 钟 。 节 日 来 临 的 时 候 , 
在 围 着 他 吵吵 吐 喀 、 卖 弄 风 姿 的 寻 娘 们 中 ， 他 最 喜欢 的 还 是 这 口 大 钟 。 她 
名 叫 玛 丽 ， 独 自 和 妹妹 雅克 丽 娜 采 在 南 钟 塔 里 。 后 者 比 她 小 ， 并 肩 挂 在 一 
座 比 她 的 架子 小 一 点 的 架子 上 。 和 雅克 丽 娜 的 取 名 来 源 于 将 这 口 钟 赠送 给 圣 
母 院 的 让 . 德 . 蒙 田 居 的 妻子 ， 尽 管 如 此 虔诚 ， 他 后 来 还 是 上 了 麻山 当 了 无 

头 鬼 。 第 二 座 钟 楼 里 有 六 口 钟 ， 然 后 ， 还 有 六 口 更 小 的 钟 和 一 口 木 钟 挂 在 
十 字 窗 上 的 尖塔 内 ， 后 者 一 年 只 响 一 次 ， 复 活 节 前 的 星期 四 晚饭 后 ， 直 至 
复活 世 瞻 礼 前 一 日 的 清晨 才能 敲 响 。 卡 西 莫 多 一 共有 十 五 位 刀 巡 ， 其 中 最 
得 宠 的 妃子 就 是 胖 玛 丽 。 


很 难 想象 ， 钟 声 齐 鸣 的 日 子 里 ， 卡 西 莫 多 是 何等 快乐 。 当 副 主 教 让 他 开 
始 ， 说 声 “ 去 吧 ”, 他 急忙 息 上 钟楼 的 螺旋 形 梯子 ， 快 过 任何 下 楼 梯 的 人 。 
他 和 气喘 吁 吁 地 钻 进 四 面临 风 的 大 钟 室 ， 苯 和 敬 而 又 爱 莫 地 端详 它 一 会 儿 ， 然 
后 柔情 地 对 它 说 话 ， 鼓 励 地 用 手 拍 拍 它 ， 好 像 它 是 即将 长 途 奔驰 的 骏马 。 
他 心疼 它 将 要 承受 的 疲劳 。 这 样 抚摸 后 ， 他 便 呼 叫 站 在 钟楼 下 一 层 的 助手 


们 启动 。 他 们 赶紧 将 身体 吊 在 钟 绳 上， 绞车 轧 力作 响 ， 帽 状 的 巨 钟 便 缓慢 
地 晃动 。 卡 西 莫 多 的 心 在 突 突 地 跳 ， 两 眼 紧 上 果 着 大 钟 。 钟 舌 与 青铜 钟 壁 相 
撞 时 ， 他 爬 上 去 的 木 梁 也 随 着 颤动 。 卡 西 莫 多 在 与 大 钟 共鸣 。“ 哈 哈 ! ”他 
疯狂 地 笑 出 来 。 低 沉 的 钟 声 越 来 越 快 ， 随 着 大 钟 摆动 的 角度 张 开 ， 卡 西 莫 
多 的 眼睛 也 越 睁 越 亮 ， 他 的 目光 像 在 燃烧 。 终 于 钟 声 亡 鸣 ， 整 座 钟 塔 在 颤 
动 ， 木 梁 、 铀 项 、 石 块 ， 从 地 基 的 木 桩 到 塔 尖 的 三 叶 草 雕饰 ， 都 在 哆 哮 。 
这 时 候 ， 卡 西 莫 多 热血 沸腾 ， 从头 到 脚 都 随 着 钟 塔 颤 动 。 大 钟 ， 疯 狂 地 、 
激愤 地 ， 向 钟 塔 的 左右 侧 壁 来 回 岂 动 它 的 青铜 大 口 ， 喷 出 风暴 般 的 呼 气 ， 
远方 都 能 昕 到 。 卡 西 莫 多 站 在 血 使 大口 前 ， 随 着 大 钟 的 运动 ， 时 而 蹲 下 ， 
时 而 站 起 ， 呼 吸着 那 让 人 无 法 承受 的 声响 ， 一 会 儿 向 脚下 两 百 步 处 人 群 密 
集 的 广场 里 去 ， 一 会 儿 打量 在 他 耳 边 分 分 秒 秒 育 鸣 的 巨大 铜 舌 。 这 是 他 唯 
一 听 到 的 话 ， 唯 一 能 打破 玫 宙 沉 聂 的 声音 。 他 放松 自在 如 同 鸟 汰 在 性 意 地 
晒 着 太阳 。 突 然 ， 大 钟 的 癫狂 感染 了 他 ， 他 的 眼睛 炯炯 发 光 ， 好 像 蜂 蛛 等 
待 扑 食 苑 蝇 ， 待 到 低音 钟 荡 过 来 ， 他 突然 跳 上 去 。 于 是 ， 他 悬 在 深渊 之 
上 ， 被 大 钟 惊人 的 摆动 思 来 思 去 ， 抓 住 青 铜 巨大 怪异 的 耳 朱 ， 双 肤 紧 夹 ， 
脚后跟 猛 踢 ， 被 他 的 冲击 力 和 身体 的 重量 所 推动 ， 又 响 更 疯狂 了 。 钟 塔 在 
摆动 ， 他 在 咬牙 狂 呼 ， 红 色 的 头发 倒 竖 ， 胸 膛 里 发 出 风 箱 般 的 声音 ， 眼 睛 
MRK , (EBA A EA SN RFT So IT, EAT CA , 圣母 院 的 
低音 钟 还 有 卡 西 莫 多 本 人 ， 都 变 成 梦幻 、 旋 风 、 骑 着 音响 飞 奔 的 眩晕 ， 策 
马 狂奔 的 幽灵 ， 半 人 半 钟 的 魔 怪 ， 可 怕 的 阿 斯 托 夫 ， 骑 着 座 翅 马 身 的 青铜 
怪兽 在 飞 奔 。 


这 个 神奇 的 生灵 让 整 座 主 教堂 充满 了 某 种 难以 描述 的 生机 。 至 少 越 来 越 多 
的 民众 迷信 这 个 说 法 ， 好 像 他 身上 散发 着 某 种 神秘 ， 让 圣母 院 中 所 有 的 石 
头 都 有 了 活力 ， 上 古老 教堂 的 五 脏 六 腑 都 运作 起 来 。 只 要 他 在 其 中 ， 人们 会 
觉得 走廊 中 和 大 门 上 方 干 百 座 雕 像 活 了 过 来 。 这 大 教堂 确实 死 如 一 个 服从 
他 的 活 物 ， 只 等 他 的 命令 才 会 敞开 粗 久 的 嗓门 。 卡 西 莫 多 如 同一 个 精灵 ， 
控制 占领 了 圣母 院 ， 也 可 以 说 ， 他 能 给 这 座 宏 伟 的 建筑 物 带 来 呼吸 。 的 

确 ， 到 处 都 能 看 到 他 ， 他 仿佛 能 分 身 到 教堂 各 处 。 有 时 ， 人 们 惊恐 地 望 到 
一 个 侏儒 在 塔 的 顶端 攀援 、 蛇 行 、 四 脚 币 外 ， 探 身 向 深渊 跳 去 ， 从 一 个 突 
角 跃 到 另 一 个 突 角 ， 掏 某 个 蛇 发 魔女 雕像 的 肚子 : 那 是 卡 西 莫 多 在 清除 乌 
鸦 高 。 有 时 ， 人 们 会 在 教堂 某 个 阴暗 角落 撞见 活 怪 物 ， 抑 郁 地 蹲 着 : 那 是 
沉思 的 卡 西 莫 多 。 有 时 ， 人 们 会 发 现 钟 塔 里 一 个 庞大 的 脑袋 和 四 只 畸形 的 
手脚 ， 吊 在 一 根 钟 绳 的 末梢 拼命 播 荡 : 那 是 卡 西 莫 多 在 敲 晚 和 祷 钟 或 祷告 三 
钟 。 夜 晚 时 分 ， 人 们 经 常 可 以 看 见 一 个 丑陋 的 身影 球 游 在 塔 顶 和 后 廊 处 如 
同 铁 空 花边 的 围栏 上 : 那 还 是 圣母 院 的 驼 子 。 于 是 ， 周 边 的 居民 都 说 ， 整 
座 教堂 变 得 阴森 古怪 ， 神 和 鬼 出 没 。 这 里 、 那 里 有 睁 开 的 眼睛 和 张 开 的 嘴 。 

人 们 能 听 到 那些 伸 着 颈 、 叫 着 嘴 ， 日 丛 守 护 着 恐怖 教堂 的 石 大 、 石 龙 、 石 
PEI, BASU, APG aA Aa ENEMFT RM , A 
堂 畸形 的 正门 弥漫 着 一 种 气氛 ， 好 像 高 大 的 门廊 在 吞 吃 众 人 ， 而 那 玫 瑰 花 


窗 都 瞪 着 眼睛 在 观看 。 这 一 切 恰恰 源 出 卡 西 莫 多 。 上 古 埃 及 会 把 他 当 作 神 庙 
中 的 神 ， 中 世纪 认为 他 是 魔鬼 ， 其 实 ， 他 是 教堂 的 灵魂 。 

因此 所 有 知道 卡 西 莫 多 故事 的 人 都 会 觉得 今天 的 圣母 院 一 片 荒芜 ， 宫 无 生 
气 。 人 们 能 感觉 到 卡 西 莫 多 消逝 后 的 空 昌 。 这 苯 庞 大 的 舱 体 空空 如 也 ， 像 
BSE ; 灵魂 离 它 而 去 ， 还 能 看 到 灵魂 的 遗址 ， 好 比 目 光 消失 后 ， 髓 骨 
头 上 的 两 只 眼帘 。 


1. 原文 为 拉丁 文 ， 是 雨 果 模 仿 维 吉尔 《田园 诗 》 ，V ，44:《Formosi 


pecoris custos formosior ipse》。 


2. 原文 为 拉丁 文 。 


IV 


狗 与 主人 


只 有 一 个 人 ， 卡 西 莫 多 对 他 既 不 民 恨 也 不 捉弄 ， 爱 他 甚 于 圣母 院 。 此 人 就 


是 克 洛 德 : 弗 洛 罗 。 


道理 很 简单 。 克 洛 德 . 弗 洛 罗 抱 养 了 他 ， 喂 养 了 他 ， 将 他 带 大 。 小 时 候 ， 每 
当 狗 和 孩子 们 追 着 他 狂 员 ， 他 会 逃 到 克 洛 德 . 弗 洛 罗 的 两 腿 之 间 。 克 洛 德 
弗 洛 罗 教 他 说 话 、 认 字 、 写 字 。 是 克 洛 德 : 弗 洛 罗 使 他 成 为 敲 钟 人 。 把 大 胖 
钟 嫁 给 卡 西 莫 多 ， 把 朱丽叶 许配 给 罗 米 欧 。 


所 以 卡 西 莫 多 的 感激 之 情 深 厚 ， 炽 热 ， 没 有 界限 。 虽 然 养父 严厉 的 面孔 经 
常 是 阴沉 沉 的 ， 虽 然 他 的 讲话 是 简短 、 生 硬 的 命令 , 卡 西 莫 多 的 感激 之 情 
却 从 未 中 止 。 卡 西 莫 多 是 副 主 教 最 驯 良 的 奴隶 ， 最 温顺 的 仆人 ， 最 警觉 的 
猛 大 。 当 可 怜 的 敲 钟 人 耳 梧 后 ， 他 和 克 洛 德 . 弗 洛 罗 之 间 开 始 使 用 一 种 只 
他 们 二 人 才 明白 的 手语 。 副 主教 是 唯一 还 能 和 卡 西 莫 多 交流 的 人 。 人 世 
间 ， 卡 西 莫 多 只 在 乎 两 样 东西 ; SSMS RAS. 


没有 什么 能 够 比 得 上 副 主教 对 敲 钟 人 的 影响 力 ， 也 没有 什么 能 够 比 得 上 疝 
钟 人 对 副 主教 的 依赖 。 只 要 克 洛 德 一 打手 势 ， 想 到 能 让 副 主教 高 兴 ， 卡 西 
莫 多 就 可 以 从 圣母 院 钟 塔 上 跳 下 来 。 卡 西 莫 多 拥有 如 此 强大 的 力量 ， 却 能 
够 心甘情愿 地 为 另 一 个 人 服务 ， 非 常 不 可 思议 。 这 无 疑 是 孝顺 的 杀 情 ， 奴 
性 的 服从 ， 也 是 一 个 精神 境界 对 另 一 个 精神 境界 的 迷恋 。 这 是 一 个 贫 痛 、 
轧 志 、 短 拙 的 肉体 ， 低 着 头 ， 满 眼 训 求 地 臣服 于 一 个 高 级 、 深 窒 、 强 大 而 
智慧 的 思想 。 当 然 ， 最 终 还 是 因为 感恩 之 心 ， 没 有 底线 也 无 可 比拟 。 这 种 
美德 已 经 不 为 世间 所 承认 。 所 以 说 卡 西 莫 多 对 副 主教 的 爱 ， 超 越 狗 、 马 、 
大 象 对 其 主人 的 忠心 。 


V 
inte mies Ce 


一 四 八 二 年 ， 卡 西 莫 多 大 概 有 二 十 岁 ， 克 洛 德 . 弗 洛 罗 三 十 六 岁 : 一 个 长 大 
了 ， 另 一 个 衰老 了 。 


克 洛 德 : 弗 洛 罗 已 不 再 是 道 合 希 学 院 的 普通 学 生 、 小 孩子 们 的 保护 者 、 联 想 
翩翩 ， 喜欢 做 白 日 梦 ， oe ee 如 今 他 变 成 
一 个 严峻 、 庄 严 、 阴部 的 教士 ， 是 百姓 灵魂 的 监管 ， 是 若 扎 副 主教 大 人 、 

巴黎 主教 的 左 膀 右 各 ， 领导 着 蒙 列 厅 和 夏 托福 两 个 教区 ， 一 百 七 十 四 位 乡 
村 神甫 。 他 是 个 威严 而 阴森 条 森 的 大 人 物 。 STB BRME , WKS 
地 将 头 措 在 胸 前 ， 人 们 看 不 到 他 的 脸 ， 只 见 他 的 秀 顶 。 他 慢 慢 地 从 唱诗 班 
所 在 尖 拱 项 下 走 过 ， 身 穿 白 长 和 和 礼服 的 唱诗 孩子 、 圣 奥 古 斯 ] 教堂 的 修 

道 土 、 圣 母 院 的 教士 们 ， 都 诚 悍 诚 恐 地 颤 拌 。 


诚然 ， 唐 : 克 洛 德 : 弗 洛 罗 并 没有 放弃 研究 ， 也 没有 忽略 对 弟弟 的 教育 ， 这 
是 他 人 生 的 两 大 任务 。 然而 ， 随 着 时 光 的 流逝 ， 两 件 甜 密 的 事情 也 有 了 几 
分 苦涩 。 正 如 保罗 第 亚 克 所 言 ， 日 子 一 久 ， 最 好 的 猪 油 也 会 发 老 。 小 若 让 
FBS ee ae 因为 在 磨坊 中 被 带 大 ， 并 没有 按照 哥哥 克 洛 德 
为 他 策划 的 方向 发 展 。 哥 峙 期待 他 成 为 一 个 有 信仰 、 有 纪律 、 有 学 问 、 有 
品德 的 学 子 。 弟弟 却 像 那些 率 负 了 园丁 辛苦 劳动 的 小 树 ， 非 要 朝 着 空气 和 
阳光 生长 。 弟 弟 越 长 越 壮 ， 枝 干 越 来 越 浓密 ， 披 了 一 身 漂亮 懒惰 、 无 知 、 
放荡 的 枝叶 。 他 是 个 名 副 其 实 的 魔 头 ， 无 条 理 无 纪律 ， 叫 唐 : 弗 洛 罗 皱眉 
头 ， 然 而 他 机 有 灵 幽 默 ， 也 能 让 哥哥 微笑 。 克 洛 德 把 他 送 入 自己 最 早 学 习 和 
幽 居 过 的 道 合 希 神学 院 ， 让 克 洛 德 心痛 的 是 ， 这 个 曾 塑 造 了 弗 洛 罗 的 神 
殿 ， 现 在 却 被 另 一 个 弗 洛 罗 天 污 。 几 次 为 此 事 他 严厉 地 ， 长 久 地 痛斥 若 
bog a eee eee ae eee 
设计 的 。 然 而 ， 训 斥 完毕 ， 他 依然 我 行 我 素 ， 继 续 折 腾 造 反 。 一 会 儿 他 将 
TASS BES SAREE “ee cats 
小 ; Ty! 
a2) AERECEE Be calle 
合 希 学 院 的 副 学 监 用 拉丁 文 写 了 一 份 漂亮 的 报告 ， 无奈 地 送 给 唐 - 弗 洛 罗 审 


不 痛心 地 加 上 这 个 注释 imestam), 3 另外 ， 人 们 还 议 
FE ee aE iy BAC Dae Tati ieur oct RT 
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德 心 灰 意 冷 对 人 情 绝 望 ， 越 发 狂热 地 投入 到 自然 科学 钻 


研 中 一 一 至 少 她 不 会 嘲笑 你 ， 总 是 和 付出 成 正比 ， 尽 管 也 许 挣 不 到 什么 
钱 。 所 以 ， 他 的 知识 越 来 越 丰富 ， 同 时 ， 自 然而 然 的 ， 作 为 教士 他 越 来 越 
苛刻 ， 人 也 越 来 越 忧郁 。 对 我 们 每 一 个 人 来 说 ， 智 慧 、 品 德 和 性 格 会 平行 
地 持续 发 展 ， 只 有 生活 中 受到 严重 的 挫折 才 会 中 断 。 
nd ade 
法 性 的 自然 科学 。 除 了 原 地 转圈 式 的 钻研 会 让 他 止步 外 ， 他 不 断 地 导 
BRM pe MAMiSNAR, MOESENIES baie eee 
征 知识 非常 贴切 。 听 说 克 洛 德 . 弗 洛 罗 对 此 有 所 体会 。 几 位 正经 的 人 确认 说 
克 洛 德 在 学 尽 了 正面 的 人 类 知识 后 ， 竟 大 胆 地 进入 了 魔鬼 的 届 域 。 据 说 ， 
把 智慧 树 上 结 的 苹果 学 遍 后 ， 因 为 还 是 饥饿 ， 或 者 是 厌烦 ， 他 终于 咬 了 禁 
果 。 正 如 读者 所 见 ， 克 洛 德 参加 过 索 邦 大 学 神学 家 的 讲座 ， 仿 效 圣 伊 莱 尔 
的 思想 家 集会 ， 教 论 学 家 们 效仿 圣 马 丁 的 辩论 ， 或 是 医学 家 在 圣母 院 圣 水 
盘 前 聚会 。 凡 是 这 四 大 学 科 能 为 一 个 人 的 大 脑 设计 和 提供 的 菜 着 ， 他 都 一 
口 大 下， 虽然 吃 饱 了 却 依然 还 感到 饥饿 。 因 此 ， 他 继续 向 前 挖掘 ， 直 到 外 
到 具体 的 、 有 限制 的 自然 科学 的 国界 之 下 。 不 惜 拿 自 己 的 灵魂 冒险 ， 到 地 
窜 里 星相 家 、 炼 金 师 、 方 士 们 的 神秘 桌 前 坐 下 。 这 种 桌子 的 另 一 端 曾 是 中 
世纪 的 阿 维 罗 埃 斯 、 巴 黎 吉 约 姆 和 尼 古 拉 . 弗 拉 梅 尔 。 在 七 枝 叉 大 烛台 的 照 
泡 下 ， 桌 子 一 直 延伸 到 东方 的 所 罗 门 、 毕 达 哥 拉 斯 和 琐 罗 亚 斯 德 。 


无 论 真 假 ， 至少 人 们 是 这 么 想 的 。 


副 主教 经 常 去 圣 婴 公墓 ， 这 倒是 真 的 。 他 的 父母 和 一 四 六 六 年 死 于 瘟疫 的 
人 都 荆 在 那里 。 


确实 ， 一 四 六 六 年 那 场 瘟 疫 的 死难 者 都 埋葬 在 那里 。 然 而 ， 他 对 父母 坟 上 
的 十 字 架 并 不 表现 出 非常 虔诚 ， 却 对 旁边 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 及 其 妻子 克 洛 德 
百合 奈 尔 的 莫 上 奇怪 的 塑像 顶礼 膜拜 。 


人 们 经 常会 看 到 副 主教 走 在 伦巴 第 人 街 边 ， 悄 悄 溜 进 一 幢 位 于 作家 街 和 马 
里 沃 街 夹 角 的 小 房 里 ， 此 事 千 真 万 确 。 这 是 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 盖 的 房子 ， 他 
大 概 于 一 四 一 七 年 死 在 其 中 ， 然 后 就 荒 置 着 ， 慢 慢 地 变 成 废墟 。 国 内 外 的 
方士 和 炼金 师 都 到 这 里 来 参观 ， 在 墙 上 刻 名 留念 ， 把 墙 都 破坏 了 。 有 邻居 
肯定 地 说 有 一 次 从 小 天 窗 上 看 见 克 洛 德 副 主教 在 两 个 地 容 里 挖 地 气 土 ， 这 
地 窖 的 拱 壁 被 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 涂 遍 诗词 和 象形 文字 。 两 个 世纪 来 ， 人 们 认 
为 这 两 个 地 窗 里 埋 着 弗 拉 梅 尔 的 点 金石 ， 从 马 吉 斯 特 里 到 太平 神父 ， 所 有 
炼金 师 都 去 蚀 土 ， 将 地 面 残忍 地 翻 个 底 朝 天 。 在 他 们 的 踩 中 下 ， 房 子 渐渐 
地 成 为 灰 土 。 


另 一 件 事 也 确 沿 无 疑 : 副 主教 对 圣母 院 饰 满 象征 符号 的 大 门 异 常 地 执 爱 。 
这 座 大 门 ， 是 巴黎 主教 吉 约 姆 用 石头 书写 的 一 部 魔法 书 。 建 筑 物 的 其 余部 
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为 此 事 ， 他 就 会 下 地 狱 。 人 们 还 说 ， 克 洛 德 副 主教 还 仔细 研究 过 圣 克 里 斯 
打 夫 巨 像 ， 这 苯 巨 像 神 秘 地 屹立 在 主教 堂 广 场 的 入 口 处 ， 和 群众 称 它 为 灰 先 
生 。 然 而 人 们 能 够 看 到 的 ， 是 克 洛 德 久 久 地 坐 在 广场 护 墙 上 ， 不 厌 其 烦 地 
观望 着 教堂 大 门 上 的 雕像， 时 而 打量 着 那 群 倒 着 举 灯 的 疯 傻 处 女 ， 或 正 着 
举 灯 的 智慧 处 女 ， 时 而 随 着 左 门 上 乌鸦 的 视角 ， 寻 找 它 的 视线 落 到 教堂 中 
的 神秘 点 。 如 果 炼 金石 不 在 尼 古 拉 - 弗 拉 梅 尔 的 地 窒 里 ， 就 是 茂 在 乌鸦 所 指 
的 地 方 。 在 这 里 补充 一 句 ， 这 座 教堂 可 以 说 命运 奇特 。 克 洛 德 和 卡 西 莫 多 
两 个 人 蕉 然 不 同 ， 从 两 个 不 同 的 层次 上 喜爱 圣母 院 。 人 性 残缺 的 卡 西 莫 
多 ， 爱 圣母 院 的 美丽 、 雄 伟 、 和 谐 ; 想象 力 丰 富 而 博学 的 克 洛 德 ， 爱 圣母 
院 的 象征 符号 和 神话 传说 ， 以 及 它 所 隐藏 的 内 涵 ， 比 如 大 门 上 的 雕塑 映射 
的 真理 ， 好 像 隐 迹 羊皮 书 中 的 原稿 藏 于 后 来 稿 的 文字 下 。 总 之 ， 克 洛 德 钟 
情 于 圣母 院 神秘 持久 地 向 智慧 提出 的 挑战 。 


在 俯 罗 河滩 广场 的 两 个 钟 塔 的 钟 笼 侧面 ， 他 给 自己 设置 了 一 间 密 室 ， 任何 
人 包括 主教 在 内 ， bee 意 不 许 进入 “此 事 已 经 为 人 认证 。 这 间 密 室 最 
是 贝 又 松 的 雨 果 主 六 于 钟 塔 顶端 
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场 上 孙 户 到 钟 堪 背 面 的 小 窗 洞 透 出 的 红 光 。 红 光 时 隐 时 现 、 断 断 续 续 ， 仿 
佛 随 着 风 箱 的 煽动 而 喘气 ， 更 确切 地 说 是 火焰 ， 间 隔 短暂 却 也 均匀 闪 炮 。 
黑暗 中 ， 如 此 的 高 处 ， 这 是 二 种 特殊 的 气氛 ， 女 人 就 说 : “神主 教 在 吹 气 
呢 ， 那 可 是 地 狱 的 炼 火 1> 


一 切 还 不 足以 证 明 副 主教 的 下 术 。 不 过 ， 像 俗语 所 说 ， 如 果 起 了 烟 ， 就 
会 有 人 说 有 火 ， 所 以 副 主 教 的 名 声 驴 人 。 我 们 只 能 说 ， 埃 及 人 的 方术 、 招 
魂 术 ， 还 有 魔术 ， 即 使 是 白道 的 、 完 全 无 率 的 ， 在 圣母 院 宗教 审 判 团 面 
前 ， 副 主教 是 巫 术 的 敌人 、 揭 发 者 ， 没 有 人 比 他 更 为 凶狠 、 更 为 无 情 。 不 
管 他 是 真心 的 异 亚 ， 还 是 在 贼 喊 捉 贼 ， 在 圣母 院 的 博学 的 众 教士 看 来 ， 副 
主教 是 个 敢于 在 地 狱 门廊 中 探险 ， 在 犹太 秘 教 中 迷失 ， 在 收 术 的 黑暗 中 钻 
研 的 人 。 和 群众 也 没有 误 认 他 。 有 洞察 力 的 人 都 认为 ， 宫 无 疑问 ， 卡 西 莫 多 
是 魔鬼 ， 克 洛 德 . 弗 洛 罗 是 巫师 ， 敲 钟 人 服侍 副 主教 一 段 时 间 后 ， 日 期 一 

到 ， 就 会 把 他 的 灵魂 作为 报酬 带 走 。 虽 然 副 主教 生 活 清苦 刻板 ， 对 善良 普 
通 人 来 说 ， 他 的 名 声 却 很 自 。 任 何 一 个 虚 诚 的 信徒 ， 有 一 点 生活 经 验 ， 就 
能 嗅 出 他 是 个 耻 师 。 


随 着 年 龄 的 递增 ， 如果 说 他 的 学 识 中 出 现 了 大 裂缝 ， 他 的 心灵 深 处 其 实 也 
处 于 同样 状态 。 只 要 观察 他 的 脸 ， 就 会 发 现 他 的 灵魂 被 黑 云 综 绕 着 。 不 然 
为 何 他 秃 了 顶 ， 总 是 低 垂 着 脑袋 ， 胸 膛 发 出 叹息 呢 ? 是 怎样 秘密 的 思想 使 
他 的 嘴角 上 浮现 出 辛酸 的 微笑 ， 让 他 的 双 眉 紧 锁 ， 如 同 两 头 要 搏击 的 公 

牛 ? 为 什么 他 剩 下 的 那 点 头发 也 变 白 了 呢 ? 偶尔 ， 他 的 眼中 突然 进发 出 火 


焰 ， 使 他 的 眼睛 看 上 去 像 火 炉 内 壁 的 证 窗 ， 这 是 什么 样 火 在 煎熬 他 的 内 心 
呢 ? 


故事 发 生 的 时 候 ， 他 的 内 心 冲突 异常 激烈 。 不 止 一 次 ， 唱 诗 班 的 孩子 发 现 
他 在 教堂 里 独自 一 人 ， 目 光 怪 异 、 炯 炯 发 亮 ， 吓 得 他 们 撤 腿 就 跑 。 很 多 次 
做 礼拜 的 时 候 ， 邻 座 的 教士 听见 他 在 唱 : 赞美 直下 万 钓 之 力 AY, HATS 
人 难以 理解 的 歌词 。 更 有 很 多 次 ， 负 责 给 神父 们 洗衣 的 河滩 洗衣 妇 惊 贡 地 
发 现 : 若 扎 副 主教 大 人 的 白色 教 胡 上 有 指甲 括 过 、 手 指 拘 过 的 痕迹 。 


他 越 来 越 严肃 ， 比 任何 时 候 表 现 得 更 为 突出 ， 是 众人 的 典范 。 因 为 他 的 职 
业 ， 也 由 于 他 的 个 性 决定 他 从 来 都 远离 女性 ; 好 像 现 在 比 以 往 更 加 惜 恨 她 
们 。 女 人 丝绸 长 裙 的 籁 辣 声 ， 都 能 让 他 拉 下 风帆 让 住 眼睛 。 在 这 一 点 上 ， 
他 是 如 此 苦 修 和 严厉 ， 以 至 于 一 四 八 一 年 十 二 月 博 热 夫 人 ”国王 的 女儿 ， 
前 来 参观 圣母 院 修道 院 时 ， 他 竟 力 阻止 她 入 内 ， 提醒 主教 一 三 三 四 年 圣 巴 
泰勒 瞻礼 日 前 一 天 颁布 的 奥 皮 书 中 的 规定 ， 禁 止 “女人 ， 无 论 老 幼 贵贱 ， 
进入 修道 院 "， 为 此 ， 主 教 不 得 不 引用 教皇 oe 

aes e 公众 视 为 丑闻 。( 守 然而 副 主 教 依然 
弛 加 虹 旺 内 导 j% 站 兴 和 拒 缀 <。 闪 搜 贫 伏 移居 国治 书后 他 思量 丰 加 你 私 司 
以 算是 被 后 者 废除 了 。 他 拒绝 在 公主 面前 咒 面 . 


另外 ， 人 们 也 发 现 ， 近 来 他 更 加 民 恶 埃及 女人 和 茨 由 女人 。 他 要 求 主教 下 
令 ， 严 禁 波 希 米 亚 女人 在 教堂 广场 上 跳舞 和 敲 手 鼓 。 他 还 翻阅 宗教 审判 所 
发 老 的 档案 ， 搜 集 有 关 男 女 奸 师 利 用 公 羊 、 母 猪 或 母 羊 进行 淮 术 而 被 判处 
火 刑 或 绞刑 的 案子 。 


1. ”原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 ， 出 自 奥 维 德 《变形 记 》 ,V, 463, 
1326 一 1332 年 为 主教 。 

原文 为 拉丁 文 。 
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上 面 已 经 讲 到 ， 被 圣母 院 周边 大 大 小 小 的 居民 对 副 主教 和 敲 钟 人 甚 为 厌 
恶 。 每 当 克 洛 德 和 卡 西 莫 多 一 同 外 出 一 一 这 已 经 发 生 过 很 多 次 了 ， 只 要 
们 看 到 他 俩 结伴 而 行 ， 仆 人 跟随 着 主人 ， 穿 过 圣母 院 旁 狭窄 、 潮 湿 、 阴 上 暗 
的 小 街 ， 就 会 用 诅 完 、 讽 刺 ， 告 咏 骚 扰 他 们 ， 除 非 克 洛 德 : 弗 洛 罗 昂 首 而 
行 ， 露 出 严厉 甚至 威严 的 前 额 ， 让 那些 嘲弄 的 人 吓 得 用 上 嘴 。 


在 他 们 居住 的 街区 ， 两 人 就 像 雷 尼 埃 所 说 的 诗人 : 
各 式 各 样 的 人 追随 着 诗人 ， 
如 同 黄 鸟 尖 叫 着 追随 猫 头 认 。 由 


一 会 儿 是 个 寻 开 心 的 淘气 毛 孩 子 ， 冒 着 被 分 肢 的 危险 ， 用 一 支 别针 扎 进 卡 
西 莫 多 驼背 里 ; 一 会 儿 是 一 个 漂亮 的 姑娘 ， 厚 着 脸皮 ， 喷 嘻哈 哈 ， 与 黑 袍 
教士 探 身 而 过 ， 冲 他 唱 起 嘲弄 的 小 曲 儿 :“ 往 哪里 躲 ， 往 哪里 躲 ， 还 住 魔 
鬼 啦 。” 有 时 ， 一 群 尖 牙 利 嘴 的 老太婆 ， 高 高 低 低 地 坐 在 阴暗 门廊 下 的 台 
阶 上 ， 看 到 副 主 教 和 敲 钟 人 路 过 ， 就 大 声 抱 怨 ， 用 叫 吕 欢 迎 他 们 :“ 哼 ! 
这 个 人 的 灵魂 和 另 个 人 的 身体 长 得 一 样 ! ”然后 还 有 一 帮 学 生 和 玩 扔 石子 
跳 房子 的 孩子 ， 齐 身 起 立 ， 上 古典 地 用 拉丁 语 向 他 们 致敬 :“ 哎 ! 克 洛 德 与 


ap) 


其 实 ， 很 多 时 候 ， 神 父 和 敲 钟 人 根本 听 不 到 叫 驾 声 。 卡 西 莫 多 是 芍 子 ， 克 
洛 德 思考 着 自己 的 事 。 


1. 雷 尼 埃 ，《 讽 刺 诗 歌 》，XII，49-50， 形形色色 的 人 。 
2. 原文 为 拉丁 文 。 
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I 
平 运 的 圣 马 丁 修道 院 院 长 电 


唐 . 克 洛 德 的 名 声 众 人 和 皆 知 。 大 概 就 在 他 拒绝 与 博 热 公主 会 面 的 那个 时 期 ， 
有 人 莫名 来 访 ， 令 他 久久 难忘 。 


那 是 一 个 晚上 。 他 诵 完 晚 经 ， 刚 回 到 圣母 院 修 道 院 自己 的 单 人 小 室 中 。 这 
间 小 屋 ， 除 了 丢 在 角落 里 几 只 盛 满 像 火药 类 可 疑 粉末 的 小 瓶子 外 ， 丝 毫 没 
有 什么 奇怪 和 神秘 之 处 。 墙 上 书写 着 种 种 文字 ， 是 些 名 家 的 科学 言论 或 是 
祈祷 和 蚤 句 。 一 冀 三 个 灯 哗 的 铜 灯 在 闪烁 ， 副 主教 面 对 着 一 只 堆 满 手稿 的 桌 
柜 坐 下 来 ， 腹 膊 肘 支 撑 在 摊 开 的 奥 诺 里 乌 斯 : 德 : 奥 顿 的 著作 《 论 命定 与 自 
由 意志 》 (=), , 若 有 所 思 地 釉 开 刚刚 拿 来 的 一 本 对 开 印 刷 书 ， 它 是 房间 
中 仪 有 的 出 版 物 。 正 当 他 浮想 联 励 ， 有 人 敲 他 的 门 。 


“何人 ? ”他 大 声 问 ， 声 音 是 学 者 的 儒雅 ， 而 语气 犹如 一 只 哨 骨 头 的 饿 狗 被 
人 打 断 。 


室外 有 人 回答 :“ 您 的 朋友 雅克 :高 易 可 节 。” 
他 打开 1]。 


果然 是 国王 的 医生 。 此 人 五 十 岁 左 右 ， 一 脸 凶 相 ， 只 有 狐 点 的 目光 让 他 了 略 
微 显 得 柔和 。 另 有 一 人 陪 着 他 。 二 人 都 早 着 深 灰 色 内 锐 灰 鼠 皮 的 大 衣 ， 紧 
扎 着 腰带 ， 头 戴 同 样 料 子 和 颜色 的 帽子 。 他 们 的 手 被 袖子 遮 着 ， 脚 被 大 衣 
下 摆 遮 着， 有 眼 被 帽子 遮 着 。 


“先生 们 ， 上 帝 保佑 ! 真 没 想到 这 么 晚 还 有 贵客 光临 ! ” 副 主教 边 说 边 请 他 
们 入 室 。 他 虽然 满嘴 堂皇 之 词 ， 却 用 不 安 的 眼光 打量 医生 和 他 的 同伴 。 


“拜访 蒂 尔 夏普 的 克 洛 德 . 弗 洛 罗 这 样 伟大 的 学 者 ， 了 永远 不 会 太 晚 。” 高 易 可 
节 医 生 回答 。 他 的 弗 朗 什 - 孔 泰 的 口音 ， 将 每 句 话 都 拉 了 长 音 ， 如 拖 地 晚 
礼服 一 样 庄严 。 


于 是 医生 和 副 主 教 就 开始 你 一 句 我 一 句 地 相互 茶 维 祝贺 ， 这 在 当时 是 学 者 
们 交谈 之 前 客 套 的 开场 白 ， 并 不 影响 他 们 在 热烈 的 气氛 中 互相 民 恨 。 不 
过 ， 今日 依然 如 此 ， 所 有 的 学 者 ， 当 他 蒸 维 另 一 位 学 者 时 ， 他 的 话 是 加 了 
密 糖 的 若 胆 汁 。 


克 洛 德 . 弗 洛 罗 主 要 是 祝贺 雅克 ,高 易 可 节 这 位 尊贵 的 医生 能 够 捞取 许多 物 
质 收 益 。 在 他 令 人 姥 妨 的 职业 生涯 中 ， 每 次 国王 生病 都 是 他 点 石 为 金 的 机 
会 ， 比 寻找 点 金石 的 成 功率 更 高 。 


“说 真 的 ， 高 易 可 节 大 夫 先 生 ， 得 知 您 的 侄子 ， 苯 敬 的 皮 埃 尔 维 尔 蹇 大 人 
升 了 主教 ， 我 欣喜 万 分 。 他 不 是 当 了 亚 眠 地 区 的 主教 吗 ?” 


“是 的 ， 副 主教 大 人 ， 感 谢 上 帝 恩 典 和 慈悲 。” 


“您 可 知道 ， 圣 诞 节 那 天 ， 您 走 在 审计 院 同僚 的 最 前 面 ， 气 色 好 极 了 ， 主 
席 大 人 ?” 


副 主 席 ， 唐 - 充 洛 德 。 不 过 如 此 而 已 。” 


(和 二 | 

Fe 
“在 圣 安 德 烈 . 德 阿尔 赫 街 您 的 漂亮 府邸 盖 完 了 吧 ? 就 是 一 座 卢 浮 宫 ! 我 很 
喜欢 雕刻 在 大 门 上 象征 着 高 易 可 节 家 族 的 杏 树 。” 


“OR ! 克 洛 德 大 师 ， 房 子 装修 大 费 钱 了 。 等 房子 盖 成 的 时 候 ， 我 也 就 要 破 


产 了 


“ 噬 ， 您 不 是 有 监狱 和 司法 宫 典 吏 的 薪水 ， 还 有 克 洛 菊 领 地 上 全 部 的 房 
屋 、 摊 位 、 木 棚 ， 店 铺 的 租金 吗 ? 那 是 一 头 可 以 挤 奶 的 好 牛 ! ” 


“今年 ， 我 在 博 西 的 领地 可 没 带 来 什么 收入 。” 

“可 您 在 特 里 埃 勒 、 圣 詹姆斯 、 圣 日 耳 曼 昂 莱 的 过 路 税 ， 一 直 非 常 丰 厚 。” 
“ 才 一 百 二 十 里 弗 尔 ， 还 不 是 巴黎 币 。” 

“您 是 国王 的 顾问 ， 这 可 是 个 固定 的 收入 。” 


“是 啊 ， 克 洛 德 教 友 ， 可 是 该 死 的 博 利 尼 领地 ， 被 人 们 炒作 得 沸沸扬扬 ， 
其 实 一 年 好 一 年 坏 ， 平 均 下 来 ， 收 入 还 不 到 六 十 埃 居 金 币 。” 

唐 - 克 洛 德 对 雅克 :高 易 可 节 的 颂扬 带 着 计 讽 、 刻 薄 和 挪 捡 的 口吻 。 他 的 微 
笑 ， 忧 郁 而 冷酷 ， 如 同一 个 高 等 而 不 幸 的 人 ， 为 了 开心 ， 取 笑 一 个 大 俗人 
的 富裕 。 对 方 居 然 没有 发 觉 。 


最 后 ， 克 洛 德 握 着 雅克 的 手 说 :“ 用 灵魂 起 闭 ， 看 到 您 身体 如 此 健康 ， 我 


[三 本 一 卫 人 
真是 高 兴 。” 


“谢谢 ， 克 洛 德 大 师 。” 


唐 . 克 洛 德 突然 喊 :“ 对 啦 ， 您 那 位 皇家 病人 身体 情况 如 何 ?” 
医生 看 了 他 的 同伴 一 眼 ， 回 答 说 : “他 不 好 好 酬劳 他 的 医生 。” 
“您 这 么 认为 吗 ? 高 易 可 节 教 友 ? ”这 位 同伴 说 。 


他 惊讶 又 责备 地 说 出 这 名 话 ， 不 由 得 引起 副 主教 对 这 位 陌生 人 的 注意 。 其 
实 ， 自 从 陌生 人 跨 入 门槛 起 ， 副 主教 一 直 都 没有 忽略 他 。 虽 然 ， 他 有 充足 
的 理由 善待 国王 路 易 十 一 的 这 位 有 权 有 势 的 雅克 -高 易 可 节 医 生 ， 并 且 准 许 
他 带 个 人 进门 ， 但 当 他 听 到 雅克 高 易 可 节 说 以 下 话 时 ， 他 的 脸色 并 没有 因 
此 热情 起 来 。 


“对 了 ， 唐 - 充 洛 德 ， 我 带 来 一 位 同事 ， 他 莫名 而 来 。” 


“先生 也 是 学 术 界 的 ? ” 副 主教 问 ， 他 犀利 的 目光 上 杂 着 雅克 的 同伴 ， 发 现 陌 
生 人 双 眉 下 的 目光 同 自己 的 一 样 犀利 和 和 警惕 。 


在 微弱 的 灯光 照 炮 下 ， 可 以 看 出 这 是 个 六 十 安 左 右 的 老头 ， 中 等 身材 ， 一 
副 被 病魔 折磨 后 摧 枯 拉 枸 的 模样 。 他 的 侧面 剪影 ， 尽 管 是 市 民 的 线条 ， 但 
具有 某 种 威严 和 严厉 ， 隆 起 的 眉 弓 下 ， 眼 睛 内 闪 发 光 ， 好 像 从 兽 从 深 处 射 
出 的 光 ; 帽子 拉 到 上 鼻子 上 方 ， 让 人 感到 帽子 遮挡 着 一 位 天 才 的 前 额 和 他 的 
宏伟 计划 |。 


他 亲自 回答 副 主教 的 疑问 ， 声音 低沉 地 说 :“ 尊 区 的 大 师 ， 您 的 大 名 一 直 
传 到 我 的 耳 中 。 我 想 向 您 求教 。 我 是 一 个 卑微 的 外 省 乡绅 ， 脱 了 鞋 才 敢 走 
进 学 者 们 的 家 中 。 您 应 该 知道 我 的 名 字 ， 我 是 杜 朗 够 教 友 。” 


“一 位 贵族 有 这 样 的 姓氏 ， 很 奇怪 ! ” 副 主教 思索 着 。 然 而 他 觉得 自己 面 对 
着 一 个 强 有 力 的 大 脑 。 他 的 聪明 才智 让 他 本 能 地 猜测 杜 朗 够 教 友 皮 帼 下 脑 
袋 里 装 的 智慧 并 不 在 自己 之 下 。 他 打量 着 这 张 严 肃 的 面孔 。 当 副 主教 见 到 
雅克 ,高 易 可 节 上 门 ] 拜 访 ， 满 面 愁 容 的 他 一 直 嘲 讽 地 叫 嘴 ， 现 在 ， 他 的 嘲笑 
消失 了 ， 好 像 夕阳 渐渐 消失 在 黑暗 的 地 平 线 上 。 他 坐 在 扶手 椅 上 ， 满 面 阴 
部 ， 一 声 不 叶 。 他 的 胎 膊 肘 支撑 在 桌面 习惯 的 点 上 ， 手掌 托 着 前 额 。 他 沉 
思 片 刻 之 后 ， 做 手势 请 两 位 客人 坐 下 ， 向 杜 朗 够 教 友 问 道 : “大师 ， 不 知 
您 想 咨询 哪 方 面 的 学 问 ?” 


杜 朗 够 回答 道 :“ 尊 敬 的 教 长 ， 我 身 染 重 病 。 听 说 您 是 伟大 的 医药 神 阿 斯 
居 拉 普 再 世 ， 我 想 向 你 请 教 一 个 医学 问题 。” 


“医学 ! ” 副 主教 摇头 说 。 他 看 上 去 冥想 了 一 会 儿 ， 又 说 :“ 杜 朗 够 教 友 ， 既 
然 这 是 您 的 名 字 ， 请 转 过 头 去 。 您 看 我 的 答案 写 在 墙 上 。” 


杜 朗 够 服从 他 的 建议 ， 读 到 头顶 上 方 刻 在 的 墙 上 的 一 名 话 ;“ 医 学 是 梦幻 
的 女儿 一 一 让 普 利 克 。 

雅克 ,高 易 可 节 被 他 同伴 的 问题 气 坏 了 ， 又 听 到 唐 . 克 洛 德 的 回答 更 加 怒火 
冲天 。 为 了 不 让 副 主教 听 到 ， 他 对 着 杜 朗 够 的 耳 条 低 声 说 :“ 我 早 就 提醒 
过 您 ， 他 是 个 疯子 。 您 非 要 来 看 他 ! ” 


“因为 这 个 疯子 很 可 能 很 有 道理 ， 和 雅克 医生 ! ” 教 友 苦 笑 着 ， 用 同样 的 声调 
回答 。 

“ 随 您 的 便 吧 ! ”高 易 可 节 生 硬 地 反驳 。 然 后 他 转向 副 主 教 说 : 唐 克 洛 

德 ， 您 的 医术 高 明 ， 神 医 伊 波 克 拉 特 难 不 倒 您 ， 好 像 一 粒 棒 子 难 不 倒 一 
ie. 医学 是 梦 | 如 果 药物 学 家 和 医学 大 师 们 在 场 的 话 ， 他 们 一 定 会 ae 
头 磺 死 您 。 因 此 您 否认 汤药 对 血液 的 影响 ， 谊 药 对 皮肉 的 作用 ! 您 否认 上 
帝 为 了 医治 被 称 为 人 类 的 永恒 患 病 者 ， 而 创造 了 由 花草 和 矿物 所 组 成 的 被 
称 为 世界 的 永恒 药房 ! ” 

iz 殉 洛 德 伶 伶 地 说 :“ 我 既 不 否认 药房 ， 也 不 否认 患者 ， 我 否认 的 是 医 
生 。 

“ 听 您 这 么 说 ， 痛 风 是 体内 的 皮疹 ， 伤 口 歼 上 一 只 烤 鼠 可 以 治 伤 ， 老 血管 
适当 注入 新 生 的 血液 可 以 恢复 青春 ， 这 些 都 是 荒唐 | 二 加 二 等 于 四 ， 角 己 
反 张 后 是 前 弓 反 张 ， 这 些 也 是 假 的 了 ! ”高 易 可 节 火 辣 辣 地 说 。 

副 主教 面 无 表情 地 回答 :“ 有 些 事 我 男 有 看 法 。” 

高 易 可 节气 得 红 了 脸 。 


杜 朗 够 教 友 说 :“ 算 了 ， 我 的 好 高 易 可 节 ， 别 生气 ! 副 主 教 大 人 是 咱们 的 
朋友 。” 


高 易 可 节 安 静 下 来 ， 轻 声 嘟 吐 说 :“ 反 正 他 是 个 疯子 ! ” 


杜 朗 够 教 友 沉默 一 会 儿 说 :“ 天 啊 ， 克 洛 德 大 师 ， 你 让 我 真 不 好 意思 。 我 
是 来 向 您 求教 两 件 事 的 : 一 件 是 我 的 健康 ， 另 一 件 是 我 的 星相 。 


副 主教 回答 说 ; “先生 ， 如 果 这 就 是 您 的 意图 ， 您 不 应 该 气喘 吁 吁 地 疏 楼 
梯 到 我 这 里 。 我 不 相信 医学 ， 不 相信 星相 学 。” 


教 友 惊讶 地 说 :“ 真 的 ?” 
高 易 可 节 勉 强 地 一 笑 ， 悄 声 对 杜 朗 够 教 友 说 :“ 明 摆 着 他 是 疯子 。 他 不 相 


信 星 相 学 1” 
唐 克 洛 德 接着 说 ; “只 是 想象 每 道 星光 是 推 在 每 个 人 头 上 的 一 根 线 罢了 。” 
“ 那 您 信 什 么 呢 ? " 杜 朗 够 教 友 高 声 说 。 

副 主教 犹 驳 了 一 会 儿 ， 脸 上 浮现 出 一 丝 阴沉 的 微笑 ， 好 像 在 否定 自己 的 回 
答 ; “相信 上 帝 。 

社 朗 够 教 友 划 了 个 十 字 ， 补 充 道 : “我 们 的 主 。[ 主 )， 
“阿门 。" 高 易 可 节 说 。 


教 友 接着 说 :“ 苯 敬 的 神父 大 师 ， 您 的 虔诚 之 心照 操 了 我 的 灵魂 。 但 是 您 
是 位 大 学 者 ， 您 因此 而 不 相信 科学 吗 ?” 


“不 是 的 。” 副 主教 回答 道 。 他 抓 住 杜 朗 够 教 友 的 用 膊 ， 阴 郁 的 目光 中 进发 
出 炙热 的 光芒 ;“ 我 并 不 否认 科学 。 多 年 来 ， 我 在 地 上 人 币 贸 前 行 ， 指 甲 插 

在 土 里 ， 疏 过 洞 六 中 无 数 的 分 又， 并 不 是 没有 看 到 在 前 方 远 处 ， 黑 暗 的 尽 
头 ， 有 一 点 光 ， 一道 火 焰 ， 等 等 ， 大 概 就 是 中 央 实 验 室 夺目 的 反光 ， 就 是 
病人 和 智者 都 惊讶 地 看 到 的 只 属于 上 帝 的 实验 室 。” 


杜 朗 够 教 友 打 断 他 问 :“ 那 么 您 发 现 了 什么 是 真实 和 实在 的 呢 ?” 


高 易 可 节 高 声 说 :“ 老 天 ! 唐 . 克 洛 德 ， 宫 无 疑问 炼金 术 有 其 道理 ， 但 为 什 
么 只 器 医学 和 星相 学 呢 ?” 


“你 们 对 人 的 研究 是 虚无 的 ! 你 们 对 天 的 研究 也 是 虚无 的 ! " 副 主教 武断 地 


说 。 


“这 是 对 医学 圣地 埃 比 道 须 思 和 天 文学 圣地 迦 勒 抵 太 的 不 敬 。 ”医生 冷笑 着 
RIK. 

“请 听 我 说 ， 雅克 大 人 ， 我 真心 地 告诉 您 。 我 不 是 国王 的 医生 ， 国王 也 没 
有 将 迷宫 花园 赏 给 我 来 观测 星空 ， 您 别 生 气 ， 听 我 说 。 您 发 现 了 什么 真 
理 ， 我 不 是 指 医学 方面 ， 因 为 太 荒 唐 ， 而 是 指 星相 学 。 请 您 讲 讲 古 希 腊 纵 
行 牛 耕 式 方 式 的 特性 ， 齐 罗 弗 数字 与 齐 弗 罗 德 数字 的 发 现 吧 。” 


高 易 可 节 说 :“ 难 道 您 否认 锁骨 的 感应 ,因此 产生 通 神 术 吗 ?” 


“这 是 错误 的 ， 和 雅克 大 人 ! 您 的 那些 配方 没有 一 个 可 以 实现 。 然 而 炼金 术 
却 有 所 发 现 。 你 能 否定 这 些 成 果 吗 : WKB CEH RTE SAKE ; 铅 是 
各 种 金属 的 鼻祖 ( 黄金 不 是 金属 而 是 光 ) ， 铅 只 需 经 过 二 百年 为 周期 的 四 
个 阶段 ， 就 从 铀 变 为 红 砷 ， 从 红 砷 变 为 锡 ， 再 从 锡 变 为 白银 。 难道 这 不 是 
事实 吗 ?” 但 是 ， 相 信 锁 骨 、 满 线 、 星 宿 ， 如 同 大 中 国 的 居民 相信 黄静 会 变 
PNREES , SAPS SS hh Ge — ARTOIS,” 
a7) Te :“ 我 研究 过 炼金 本 ， 我 肯定 .……” 
慷慨 激昂 的 副 主教 ， 不 许 他 说 完 就 打 断 说 :“ 而 我 研究 过 医学 、 星 相 学 和 
炼金 术 。 真 理 就 在 这 里 (说 着 他 就 把 一 只 我 们 在 上 面 讲 过 的 装 满 粉末 的 小 
瓶 放 在 桌 柜 上 ) ， 光 明 就 在 这 里 ! 伊 波 克 卡拉 代 斯 ， 是 梦幻 ; 乌拉 尼 亚 , 
是 梦幻 ; 赫 尔 墨 斯 ， 一 种 想象 。 黄 金 ， 是 太阳 ; 创造 黄金 ， 就 是 上 帝 。 
这 才 是 唯一 的 学 问 ! 告诉 您 ， 我 研究 过 医学 和 星相 学 ， 全 是 虚无 ， 虚 无 ! 
人 体 是 一 片 黑 暗 ， 星 宿 也 是 一 片 黑 暗 ! ” 


他 坐 回 椅子 ， 充 满 力 量 和 激情 。 杜 朗 够 教 友 默默 地 注视 着 他 ， 高 易 可 节 强 
作 伶 笑 ， 微 微 答 扇 ， 轻 声 重 复 道 :“ 就 是 个 疯子 。” 


杜 朗 够 教 友 突然 说 :“ 奇 幻 的 目标 ， 您 实现 了 吗 ? 您 造 出 金子 了 吗 ?” 


“如 果 我 造 出 来 ，” 副 主教 一 字 一 句 地 慢 慢 说 ， 一 边 说 一 边 思考 “法 兰 西国 
王 就 该 叫 克 洛 德 ， 而 不 是 路 易 了 ! ” 


杜 朗 够 教 友 皱 起 眉头 。 


Beep eee man ;“ 我 说 ， 假 如 我 能 重建 东 有 罗马 帝国 ， 法 兰 
西 宝座 又 算 什么 ?” 


教 友 说 : “是 啊 |” 
高 易 可 节 低 声 说 :“ 啊 ， 可 怜 的 疯子 ! ” 

看 来 副 主教 只 顺 着 自己 的 思想 回答 自己 ， 继 续 说 :“ 可 是 不 然 ， 我 仍 在 让 
行 ; 地 洞 里 石子 擦 破 了 我 的 脸 和 双 膝 。 我 不 是 在 思考 ， 而 是 能 隐约 地 看 
到 ! 我 读 不 清楚 ， 只 能 一 个 字母 一 个 字母 地 拼 读 1 ” 

教 友 问 “您 读 出 来 后 ， 就 能 造 出 金子 吗 ? 

“BARI ! "MEMOS. 

教 友 问 “既然 如 此 ， 圣 母 知道 我 现在 需要 钱 ， 我 很 根 和 您 学 习 解 读 。 尊 


敬 的 大 师 ， 请 告诉 我 ， 圣 母 会 不 会 厌恶 并 反对 您 这 门 学 问 呢 ? 
唐 . 克 洛 德 傲慢 冷静 地 回答 这 个 提问 :“ 我 是 谁 的 副 主 教 ? ” 
“是 啊 ， 大 师 。 好 吧 ， 您 能 教 我 入 门 吗 ? 让 我 和 您 一 起 拼 读 。” 


克 洛 德 摆 出 教皇 的 威严 ， 宛 如 沙弥 埃 尔 ， 说 :“ 老 人 家 ， 在 神秘 的 国土 探 

多 的 时 间 会 超过 您 的 有 生 之 年 。 您 的 头发 已 经 灰 了 ! 人 们 走出 地 六 时 已 经 
ess AMEANRARR, RIFASILAMMAR , BAA ; 
科学 并 不 需要 老年 人 皱纹 丛生 的 脸 。 但 是 ， 在 您 这 样 的 年 纪 ， 您 真 的 想 学 
习 破 译 古 代 智 者 创造 的 令 人 生 是 的 字母 表 ， 来 找 我 吧 ， 我 可 以 试 试 。 我 不 
会 让 您 这 样 可 怜 的 老头 去 参观 赫 洛 多 提 斯 叙述 的 金字 塔 墓室 ， 或 是 巴比伦 
的 砖 塔 ， 或 是 印度 埃 克 林 加 寺 和 白色 大 理 石 筑 成 的 宏伟 神殿 。 和 您 一 样 ， 我 
也 没有 见 过 迦 勒 底 人 按照 西 克 拉 神 圣 形 状 建造 的 建筑 ， 也 没 见 过 已 经 销毁 
的 所 罗 门神 庙 ， 更 没有 见 过 以 色 列 诸 王 陵 已 经 被 打 碎 的 石门 。 我 们 只 能 读 
读 赫 尔 墨 斯 著作 的 片断 。 我 会 和 您 解疑 圣 克 里 斯 休 夫 雕像 ， 播 种 者 的 象 
征 ， 及 圣 小 教堂 门 上 两 个 天 使 的 含义 ， 一 个 把 手 插 在 水 瓶 里 ， 另 一 个 把 手 
插入 云端 。” 


雅克 :高 易 可 节 刚 才 还 被 副 主 教 驶 斥 得 哑 口 无 言 ， 现在 又 打 起 精神 ， 像 学 者 


对 员 一 个 学 者 那样 《 扬 跤 雇 地 打 断 副 主教 :“ 克 洛 德 ， 您 错 了 朋友 ( 。 象 
eae BS. CRIA Rah ee S.” 


副 主教 严肃 地 反驳 :“ 是 您 误解 了 ! 代 达 洛斯 是 地 基 ， 俄 尔 甫 斯 是 
赫 尔 墨 斯 是 房屋 。 这 是 一 个 整体 。” 


他 转身 对 杜 朗 够 说 :“ 您 什么 时 候 来 都 行 。 我 会 拿 给 您 看 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 
tH ta PIXE ER 您 可 以 和 巴黎 吉 约 姆 黄金 作 比 较 。 我 会 教 给 您 希 


腊 字 perist 神秘 功效 ， 但 是 ， 我 先 要 教 您 怎么 阅读 大 理 
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门 出 发 到 圣 小 教堂 ， 而 后 再 到 马里 沃 街 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 的 旧宅 ， 随 即 参观 
他 在 圣 婴 公 曹 里 的 坟墓， 最 后 拜访 他 在 蒙 莫 朗 锡 街 设立 的 两 所 医院 。 我 会 
教 您 解读 圣 热 尔 韦 医 院 和 铁 坊 街 门廊 上 ， 刻 在 四 个 大 铁 架 上 的 象形 文字 。 

我 们 可 以 一 起 拼 读 圣 科 默 教堂 2S TRE. 火 刑 者 圣 吉 娜 维 夫 教堂 、 层 
宰 场 圣 雅 克 教 堂 等 大 门 上 雕刻 的 秘密 .……. 


杜 朗 够 虽然 目光 中 透 着 智慧 ， 但 好 像 一 直 没 有 听 明 白 克 洛 德 在 说 什么 。 于 
是 打 断 他 :“ 天 啊 ! 您 说 的 书 到 底 是 什么 了” 


“这 就 是 一 本 ! ” 副 主教 回答 。 


= 


推 开 单 人 室 的 窗户 ， 他 指 着 宏伟 的 圣母 院 。 星 空 下 ， 可 以 看 到 圣母 院 两 座 
钟楼 黑色 的 石头 边缘 和 猛兽 般 的 后 臂 ， 就 像 一 只 双 头 的 独身 斯 芬 克 斯 蹲 坐 
在 城中 央 。 


副 主教 无 声息 地 凝视 片刻 这 座 雄 伟 的 建筑 物 ， 轻 叹 口 气 ， 伸 出 右手 指 着 桌 
上 捧 开 的 印刷 书 ， 左手 指 着 圣母 院 ， 忧 郁 地 看 看 书 又 向 教堂 望 去 ， 
说 :“ 这 个 将 毁灭 那个 。” 


高 易 可 节 急忙 凑 到 书 前 ， 情 不 自 禁 地 叫 起 来 :“ 哎 嘻 ， 就 是 这 个 ! 这 有 什 
么 令 人 可 黑 的 ? 四 七 四 年 安东尼 于 斯 科 布 尔 软 在 纽伦堡 印行 
EE 
旧作 。 难道 因为 它 是 印刷 品 吗 ? ” 


“您 说 对 了 | ” 克 洛 德 回答 ， 他 站 着 ， 仿佛 深 深 地 沉 漫 玻 想 中 ， 食 指 撑 在 车 
名 的 纽伦堡 印刷 厂 印 出 的 那 本 对 开 书页 上 ， 接 着 又 说 了 一 句 难以 解 悟 的 
话 :“ 唉 ! 唉 ! 小 的 能 吃 掉 大 的 ; 一 颗 牙 齿 能 战胜 一 个 大 物件 。 尼 罗 河 的 
老鼠 咬 死 鳄鱼 ， 箭 鱼 戳 死 鲸鱼 ， 书 籍 将 毁灭 建筑 !” 


雅克 医生 对 同伴 低 声 明 功 说 他 是 个 疯子 ， 此 时 修道 院 的 熄灯 钟 敲 响 了 。 这 
次 ， 他 的 同伴 回答 说 :“ 我 也 觉得 是 。” 


钟 敲 响 后 ， 外 人 不 能 在 修道 院 中 喜 留 。 两 个 客人 告辞 。 杜 朗 够 教 友 
说 : “大师 ， 我 推崇 学 者 和 智者 ， 尤其 是 您 明天 ， 请 您 到 小 塔 宫 求 见 图 
尔 圣 马 丁 修道 院 院 长 。” 


惊魂 未 定 的 副 主教 回 到 房间 ， 他 终于 明白 这 位 杜 朗 够 教 友 的 真实 身份 。 他 
想起 图 尔 圣 马 丁 修道 院 记事 汇编 里 有 这 么 一 段 文字 :“ 幸 运 的 对 马丁 修道 
院 院 长 ， 也 就 是 法 兰 西国 王 ， 依 照 教会 惯例 ， 享 有 与 圣 沃 南 相 同 的 小 额度 


教士 新 侍 ， 并 主管 教堂 的 金库 。 


人 们 肯定 地 认为 从 此 时 起 ， 只 要 国王 殿下 路 易 十 一 回 到 巴黎 ， 就 会 召 副 主 
AIS, BEE 克 洛 德 的 信任 甚至 超过 奥 利 维 埃 SFA ES ea A] 
节 。 后 者 因此 心怀 不 满 ， 经常 粗 鲁 地 顶撞 国王 。 
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原文 为 拉丁 文 。 
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I 
这 个 将 毁灭 那个 


请 阅读 本 书 的 女士 原谅 我 们 在 此 略 作 停顿 ， 以 此 探索 副 主 教 谜语 般 的 话语 
藏 有 什么 深刻 的 思想 :“ 这 个 将 毁灭 那个 。 书 籍 将 毁灭 建筑 。” 


我 们 认为 这 句 话 包含 两 重 意思 。 首 先 Em : 神职 人 士 
因为 印刷 术 这 一 新 鲜 事 物 的 出 现 而 恐慌 ， 这 是 神殿 侍者 看 到 古 腾 堡 闪 亮 的 
印刷 机 时 所 感受 到 的 惊 鸡 I 这 是 讲坛 和 抄 写 稿 ,口语 和 书写 语 ， 看 
到 语言 被 印刷 而 产生 的 焦虑 ， 只 燕 淮 看 见 莱 吉 翁 天 使 伸展 六 百 万 支 
翅膀 时 的 惊讶 。 预言 家 在 惊 呼 : 他 听见 被 解放 的 人 类 欢 庆 的 呼声 ， 看 到 不 
久 的 将 来 智慧 将 战胜 宗教 ， 和 与 论 将 推翻 信仰 ， 世 界 将 直 覆 罗马 。 然 而 哲学 
RANE Mit: 因为 印刷 机 的 诞生 , 人 类 思想 像 蒸汽 一 样 从 神权 理论 的 容器 
中 挥发 并 消散 。 这 是 士兵 看 到 羊 头 青铜 撞 锤 的 时 候 说 :“ 炮 台 会 被 撞 

倒 。” 这 意味 着 一 种 权力 将 取代 另 一 种 权力 ， 也 就 是 说 : 印刷 机 将 销毁 教 


ay 
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然而 ， 这 最 基本 和 最 简单 的 想法 无 疑 还 隐藏 着 另 一 种 新 想法 ， 在 我 们 看 
来 ， 它 比较 不 易 觉察 ， 更 容易 引起 争议 。 它 是 纯粹 的 哲学 观点 ， 不 局 限于 
教士 的 看 法 ， 更 像 是 学 者 、 艺 术 家 的 观点 。 它 是 一 种 预感 : 随 着 人 类 的 思 
想 发 展 ， 思 想 也 在 改变 其 表达 方式 ; 每 一 代 人 会 将 其 重要 思想 用 不 同 的 材 
料 和 方式 记录 。 石 刻 书 ， 虽 然 坚固 持久 ， 还 是 让 位 给 更 加 持久 、 更 坚固 的 
纸 书 。 因 此 ， 副 主教 含糊 的 表达 还 有 更 深 一 层 的 境界 ， 就 是 一 种 艺术 将 取 
代 另 一 种 艺术 : 印刷 术 将 销毁 建筑 艺术 。 


自从 历史 的 源头 到 基督 教 的 公元 十 五 世纪 ， 建 筑 艺 术 是 人 类 最 宏伟 的 书 
籍 ， 是 不 同时 期 ， 人 类 力量 和 智慧 发 展 的 主要 表达 方式 。 


当 早 期 人 类 感到 被 集体 记忆 的 积累 所 压迫 ， 当 人 类 记忆 的 包 袜 变 得 过 于 复 
杂 沉 重 ， 当 赤裸 飘荡 的 语言 在 传递 过 程 中 被 遗忘 的 时 候 ， 自 然而 然 ， 人 类 
就 用 最 持久 、 最 明显 的 方式 把 它们 刻下 来 。 人 类 将 每 种 传统 都 封印 在 纪念 
性 建筑 物 中 。 


最 早 的 纪念 性 建筑 是 大 石 块 。 像 摩西 所 说 “尚未 被 铁人 触动 过 "人 注 ) 建筑 
村 未 区 Pe ROR ed Poet og eh 
文 ; 每 个 象形 文 都 被 赋予 意念 ， 好 像 圆 柱 需要 承受 柱头 。 因 


此 在 世界 各 地 ， 都 能 见 到 早期 人 类 这 样 的 活动 痕迹 。 亚 洲 的 西伯 利 亚 ， 美 


区 


洲 的 潘 帕 斯 草原 ， 都 可 见 到 克 尔 特 人 了 式 的 立石 。 


然后 ， 人 类 就 开始 “ 造 词 ”, 将 石头 进行 堆 垒 ， 将 花岗岩 当 作 音 节 进 行 连 
结 ， 好 像 在 尝试 单词 的 组 合 。 克 尔 特 人 的 平 石 坟 和 大 石 台 ， 伊 特 鲁 立 亚 人 
的 立 航 ， 和 希 伯 来 人 的 募 从 ， 都 是 单词 。 其 中 很 多 是 专 有 名 词 ， 尤 其 是 古 
摹 。 有 时 候 人 们 会 发 现 很 多 石头 和 一 片 宽阔 的 地 域 ， 人 们 就 会 书写 一 句 
话 。 卡 尔 纳 克 的 石 堆 群 ， 就 是 一 句 完整 的 话 。 


最 后 人 类 才 开始 “ 造 书 ”。 传 统 孕育 了 图 腾 ， 然 后 就 被 图 腾 所 有 覆盖 ， 好 像 树 
干 被 树叶 渐渐 遮 住 。 所 有 被 人 类 所 崇 奉 的 图 腾 ， 不 断 增 多 ， 不 断 衍 变 ， 相 
互 结 合 ， 越 来 越 纷繁 复杂 。 当 早期 纪念 性 建筑 物 无 法 容纳 时 ， 只 能 任 由 它 
们 泛滥 。 早 期 的 纪念 性 建筑 物 表 达 的 是 原始 祭祀 ， 因 为 原始 祭祀 同 其 一 样 
纯朴 、 赤 裸 、 币 贸 在 地 面 。 图 腾 需 要 在 建筑 物 上 盛开 。 建 筑 艺 术 随 着 人 类 
思想 的 发 展 而 发 展 ， 变 成 干 首 干 名 的 巨人 ， 把 球 忽 不 定 的 图 腾 符号 用 看 得 
见 摸 得 着 的 形式 永恒 地 固定 下 来 。 当 象征 力量 的 代 达 洛斯 在 测量 的 时 候 ， 
代表 智慧 的 俄 尔 浦 斯 在 歌唱 的 时 候 ， 柱 子 作为 字母 ， 拱 廊 作 为 音节 ， 金 字 
塔 作为 单词 ， 在 几何 与 诗歌 的 规范 和 影响 下 聚集 、 组 合 、 交 叉 、 升 降 ， 在 
地 面 上 累积 ， 重 葬 插 入 高 空 ， 直 到 在 时 代 主 流 思 想 的 授意 下 ， 写 出 令 人 了 叹 
为 观 止 的 一 部 部 奇 书 ， 也 就 是 一 座 座 雄 伟 的 建筑 物 : 埃 克 林 加 塔 ， 埃 及 的 
朗 塞 伊 伍 陵墓 ， 所 罗 门 神 庙 。 


最 根本 的 概念 ， 圣 语 ， 不 仅 是 建筑 物 的 内 涵 ， 而 且 是 其 外 部 形体 。 比 如 所 
罗 门 神 庙 ， 不 仅 是 圣 书 的 装帧 ， 其 实 就 是 圣 书 本 身 。 在 殿 字 的 每 个 圆 形 围 
音 上 ， 和 祭 师 可 以 阅读 出 展现 在 他 们 眼前 的 圣 语 ， 从 一 个 祭坛 到 另 一 个 祭 
坛 ， 他 们 追随 圣 语 的 衍 变 ， 直 至 最 核心 的 圣 坛 ， 圣 语 的 真 谤 被 具体 形式 所 
表现 ， 也 就 是 圣 约 柜 。 因 此 说 ， 圣 语 附 身 于 建筑 物 ， 其 形象 表现 在 外 ， 正 
如 死者 的 肖像 画 在 木乃伊 的 棺木 上 。 


不 仅 是 建筑 物 的 外 表 ， 而且 包括 建筑 物 的 选 址 ， 都 反映 了 人 类 所 要 传达 的 
思想 。 根 据 所 要 传达 的 象征 符号 或 是 优雅 的 或 是 阴暗 的 ， 和 希腊 人 将 以 和 谐 
为 基调 的 神 庙 建 在 山顶 ， 而 印度 人 则 劈 开 山岭 ， 在 地 下 雕琢 起 形状 怪异 的 
塔 群 ， 由 成 行 的 巨型 花岗岩 大 象 驮 着 。 


因而 ， 文 明 在 最 初 六 干 年 间 ， 从 印度 斯 坦 最 古老 的 宝塔 到 科隆 的 大 教堂 ， 
建筑 艺术 一 直 是 人 类 大 手笔 书写 下 的 文字 。 毫 无 疑问 ， 不 仅仅 是 所 有 的 宗 
教 符号 ， 包 括 一 切 人 类 思想 ， 都 有 对 应 的 建筑 并 在 建筑 史 这 部 巨 作 中 有 其 
灿烂 的 一 页 。 


所 有 文明 源 于 神权 ， 终 究 进化 为 民主 。 自 由 最 终 取 代 统 一 这 一 规律 ， 也 写 
在 建筑 艺术 中 。 必 须 强调 一 点 ， 认 为 建造 业 的 工匠 只 限于 建筑 神 庙 ， 传 达 
神话 和 宗教 象征 ， 或 用 象形 文字 在 石头 书页 上 记录 神秘 法 诫 ， 这 种 看 法 是 


错误 的 。 因 为 在 任何 人 类 社会 中 ， 神 圣 的 权威 都 会 在 自由 思想 的 冲击 下 淡 
化 ， 世 人 将 逃脱 教士 的 统治 ， 不 断 发 展 并 丰富 的 哲学 体系 ， 将 如 同 殉 疣 一 
样 侵蚀 宗教 的 面孔 ， 那 么 建筑 艺术 就 不 可 能 展现 人 类 的 新 思想 ， 它 的 正面 
布 满 字 迹 ， 反 面 却 是 一 片 空白 ， 它 的 作品 就 会 残缺 不 全 ， 建筑 史 这 部 书 就 
会 不 完整 。 然 而 事实 不 是 这 样 。 


以 距离 我 们 较 近 的 中 世纪 为 例 ， 我 们 看 得 清楚 一 些 。 中 世纪 早期 ， 神 权 政 
治 着 力 缔造 一 个 欧洲 ， 楚 带 冈 将 加 比 多 尔 废 墟 周围 的 古 罗马 残迹 整合 成 一 
个 新 罗马 ， 基 督 教 将 苦 日 文明 中 各 个 阶层 翻新 ， 用 其 残迹 组 建 了 以 神职 

士 为 拱 顶 石 的 新 等 级 制度 的 社会 。 我 们 先是 听 到 社会 大 熔炼 的 声音 ， 接 

着 ， 在 基督 教 的 领导 下 ， 经 过 北方 蛮族 的 打造 ， 我 们 看 到 从 衰亡 的 古 希 

腊 、 十 罗马 建筑 的 废墟 中 ， 荫 生 了 神秘 的 罗曼 建筑 艺术 ， 它 是 埃及 和 印度 
神权 筑 造 术 的 灵魂 姊妹 ， 是 纯正 的 天 主教 永恒 不 灭 的 标记 ， 是 教皇 大 一 统 
的 象形 文字 。 那 个 时 期 的 思想 都 标注 在 阴暗 的 罗曼 风格 中 ， 权 威 、 统 一 、 
神秘 、 至 苯 ， 以 及 格 列 果 瓦 七 世 ,无 处 不 在 ; 这 是 教士 的 天 地 而 没有 世人 
的 位 置 ; 这 是 种 姓 等 级 的 世界 而 没有 人 民 的 地 位 。 但 是 ， 十 字 军 东 征 改变 
了 一 切 。 这 是 一 场 大 规模 的 民众 运动 ， 而 任何 大 规模 的 民众 运动 ， 无论 起 
因 和 目的 ， 最 后 总 能 极速 产生 自由 的 精神 。 新 的 秩序 来 临 了 。 风 起 云 涌 ， 
从 此 拉 开 了 雅克 团 、 布 拉 格 派 及 联盟 派 动乱 的 年 代 。 教 权 摇 摇 欲 圣 ， 统 一 
| 
在 这 场 瓜分 师 子 的 那 份 ， 因 为 我 名 为 以 ， 领 主 制度 ; 
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变 ， 而 建筑 艺术 的 面貌 也 随 之 改变 。 如 同文 明 ， 建 筑 艺术 也 翻 开 了 新 的 一 
页 ,准备 为 新 时 代 撰 写 新 的 文字 。 十 字 军 东 征 带 回 了 自由 的 精神 ， 也 带 来 
了 尖 拱 风格 。 东 罗马 帝国 逐渐 解体 ， 罗 曼 建筑 艺术 也 日 渐 衰败 。 象 形 文字 
远离 了 大 教堂 ， 作 为 微 志 装饰 城堡 的 主 塔 , 成 为 封建 领主 威望 的 表现 。 往 
车 的 大 教堂 是 堂皇 僵化 的 建筑 物 ， 从 此 落 到 市 民 、 村 社 、 自 由 精神 的 手 

中 ， 摆 脱 了 教士 的 控制 ， 任 由 艺术 家 塑造 。 艺 术 家 可 以 随心 所 欲 ， 教 党 与 
神秘 、 神 话 、 法 规 告别 ， 成 为 任性 和 奇 思 异 想 的 作品 。 教 士 负责 大 堂 和 短 
台 ， 不 能 再 有 别 的 要 求 。 教 堂 的 四 墙 属于 艺术 家 。 建 筑 艺术 这 本 书 不 再 是 
教士 、 教 会 和 罗马 的 专 享 ， 它 属于 想象 力 ， 属 于 诗歌 , 属于 人 民 。 在 罗曼 
建筑 艺术 长 达 六 、 七 百年 历史 的 停滞 之 后 ， 这 种 艺术 ， 只 用 三 百年 就 迅速 
的 发 展 和 变化 ， 真 是 让 人 惊讶 ! 艺术 大 步 向 前 跃进 。 人 民 可 以 将 他 们 的 天 
才 和 独创 性 用 于 过 去 专属 主教 们 的 领域 。 每 个 种 族 ， 作 为 历史 的 过 客 ， 都 
在 这 本 书 上 写 下 他 们 特有 的 一 行文 字 ， 涂 改 大 教堂 正面 的 罗曼 象形 文字 。 

在 新 的 象征 符号 下 面 ， 原 来 教条 痕迹 依稀 可 辨 。 被 人 民智 慧 覆 盖 的 建筑 

物 ， 让 人 很 难 猜 到 原来 宗教 的 骨架 。 当 时 建筑 师 放 吁 地 对 教堂 为 所 欲 为 。 

这 是 装饰 着 修道 士 和 修女 可 耻 交 欢 的 雕塑 柱头 ， 比 如 在 巴黎 司法 宫 壁 炉 厅 
中 就 有 ， 再 比如 布尔 日 大 教堂 正门 上 雕刻 着 诺 亚 的 传奇 ; 还 有 波 舍 维尔 修 
道 院 洗手 池 墙 上 画 着 一 个 长 着 驴 耳 的 醉酒 修士， 他 手 执 酒杯 ， 仿 佛 在 嘲笑 


所 有 的 教士 。 那 个 时 期 ， 石 头 书写 思想 创造 了 一 种 特权 ， 可 以 同 我 们 现在 
的 出 版 自由 相提并论 ， 这 就 是 建筑 艺术 的 自由 。 


这 种 自由 被 运用 到 极致 。 有 时 是 一 道门 廊 ， 一 堵 门 面 ， 有 时 是 整 座 教堂 隐 
喻 某 种 象征 符号 ， 和 教会 完全 没有 关系 ， 甚 至 是 反 教 会 的 。 十 三 世纪 时 的 
巴黎 吉 约 姆 ， 十 五 世纪 的 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 ， 都 写 下 叛逆 的 篇 章 。 屠 补 场 圣 
雅克 教堂 就 是 一 座 反 宗教 的 教堂 。 


当时 的 思想 只 有 这 样 表 达 才 是 自由 的 ， 所 以 它 只 能 书写 在 建筑 物 上 。 如 果 
不 是 通过 建筑 物 传 达 ， 而 是 冒失 地 写成 手稿 ， 它 就 会 被 剑 子 手 在 广场 上 焚 
毁 。 人 们 目睹 了 书籍 所 蒙受 的 苦难 ， 于 是 将 思想 刻画 在 教堂 门廊 上 。 因 为 
只 有 通过 建筑 ， 思 想 才 能 被 传播 。 于 是 思想 就 从 四 面 八方 急速 与 建造 术 结 
合 ,大量 的 教堂 覆盖 了 整个 欧洲 ， 数目 之 惊人 ， 就 是 经 过 核实 ， 依 然 令 人 
难以 置信 。 社 会 的 全 部 物质 力量 和 一 切 精神 力量 都 汇聚 到 同一 点 : BRS 
术 。 以 给 上 帝 建 造 教堂 为 借口 ， 建 筑 艺 术 得 以 途 勃 地 发 展 。 

那个 时 期 ， 天 生 为 诗人 的 人 都 成 为 建筑 师 。 淹 没 在 民众 中 的 天 才 ， 在 如 同 
龟 形 阵 ` 一 ' 般 的 封建 制度 制约 下 ， 唯 有 通过 建筑 艺术 可 以 找到 出 头 之 日 ， 
于 是 他 们 的 《伊利 亚 特 》 就 是 盖 建 大 教 泽 。 其 他 艺术 也 属 从 建筑 艺术 ， 作 
为 分 支 所 受 其 管辖 。 他 们 是 伟大 工程 的 工人 。 他 们 身 兼 数 职 ， 建 筑 师 、 诗 
人 ， 用 塑像 为 大 门 镜 刻 门面 ， 为 大 教堂 绘画 玻璃 ， 用 音乐 让 大 钟 和 管 风 和 琴 
勾 鸣 。 就 连 执意 在 手稿 中 苟且 残 生 的 诗歌 ， 也 必须 以 圣 歌 或 散文 的 形式 进 
入 教堂 。 总 之 ， 诗 歌 在 希腊 祭神 节日 演出 的 埃 斯 库 罗 斯 悲剧 ， 还 有 所 罗 门 
寺庙 演出 《创世纪 》 一 样 ， 担 任 着 同样 的 角色 。 


在 古 腾 堡 印刷 之 前 ， 建 筑 艺 术 是 文字 的 表达 形式 ， 世 人 同 享 的 文字 形式 。 
这 部 花岗岩 巨著 ， 起 始 于 东方 ， 传 承 于 古 希 腊 和 古 罗 马 ， 在 中 世纪 写 下 了 
最 后 的 篇 章 。 正 如 我 们 能 在 中 世纪 看 到 的 ， 民 众 建筑 艺术 取代 了 种 姓 制度 
建筑 ， 这 类 现象 在 历史 上 其 他 伟大 的 时 代 ， 随 着 人 类 智力 的 发 展 也 曾 出 现 
过 。 我 们 只 能 简单 地 叙述 其 轨迹 ， 不 然 ， 需 要 几 部 巨 卷 才 能 阐述 清楚 。 原 
始 时 代 ， 上 古 东 方 为 文明 摇篮 ; 印度 建筑 之 后 ， 体 态 丰满 的 腓 尼 基建 筑 是 
阿拉 伯 建 筑 之 母 ; 古代 时 期 ， 埃 及 建筑 发 展 的 变 体 有 伊 特 鲁 立 亚 风 格 建筑 
和 巨石 建筑 ， 古 希腊 建筑 的 延伸 是 古 罗马 风格 加 上 加 太 基 圆 顶 ; 在 近代 ， 
继 罗 曼 建 筑 之 后 崛起 的 是 哥 特 式 建筑 。 如 果 我 们 将 历史 分 解 成 三 个 体系 两 
个 家 族 ， 便 可 以 在 印度 建筑 、 埃 及 建筑 、 罗 曼 建 筑 这 三 姊妹 身上 发 现 相 同 
的 特征 : 神权 政治 、 等 级 、 统 一 、 孝 条、 神话 、 上 帝 ; 而 腓 尼 基 建筑 、 古 
希腊 建筑 和 哥 特 式 建筑 这 三 姊妹 ， 不 论 它们 的 形式 在 根本 上 如 何 干 变 万 
化 ， 它 们 的 定义 却 是 相同 的 : 民主 、 自 由 、 人 性 。 


印度 建筑 、 埃 及 建筑 或 罗曼 建筑 是 围绕 宗教 祭礼 而 建 ， 除 了 神职 性 别 无 其 


他 ， AEUCA AU EPT S|), BITENS, RABMARA, ARE 
更 为 丰富 华丽 ， 并 不 追求 神圣 效果 。 腓 尼 基 建筑 有 商人 的 气息 ; 古 希 腊 建 
筑 代 表 共 和 社会 ; 由 特 式 建 筑 代 表 市 民 。 


任何 神权 建筑 的 主要 特征 是 一 成 不 变 ， 墨 守 陈 规 ， 信 奉 传统 的 线条 ， 推 崇 
原始 的 式样 ， 和 焉 曲 人 和 自然 的 特征 ， 将 其 用 奇异 古怪 的 象征 符号 来 代替 。 

这 是 一 部 部 隐喻 星 汲 的 书 ， 只 有 接受 洗礼 的 入 教 者 才能 读 懂 。 任 何 形式 ， 
任何 畸形 ， 都 含有 深 义 ， 因 此 神圣 不 可 侵犯 。 不 能 要 求 埃及 、 印 度 、 罗 曼 
的 工程 建造 改造 其 设计 图 形 或 者 改良 其 雕塑 。 对 它们 来 说 ， 任 何 完善 都 违 
反 教 规 。 在 这 些 建 筑 艺 术 中 ， 石 头 就 是 石化 的 教条 。 相 反 ， 民 众 建 筑 的 主 
要 特征 是 多 元 、 进 化 、 独 创 、 丰满 、 恒 动 。 摆 脱 宗教 的 束缚 后 ， 人 们 就 能 
考虑 到 美感 ， 不 断 提高 并 且 美 化 雕像 或 阿拉 伯 式 花纹 图 案 的 装饰 。 这 类 建 
筑 是 世纪 的 产物 ， 是 人 性 与 神权 象征 的 结合 ， 依 然 通过 神 的 符号 和 象征 物 
呈现 。 因 此 ， 这 类 建筑 物 ， 虽 然 还 具有 象征 性 ， 却 能 被 任何 人 接受 ， 无 论 
人 的 智商 高 低 ， 想 象 力 丰富 或 贫 疼 ， 都 能 理解 ， 像 认识 大 自然 一 样 。 在 神 
权 建 筑 与 民众 建筑 之 间 ， 存 在 着 神圣 语言 与 凡人 语言 、 象 形 文字 与 艺术 、 

所 罗 门 与 菲 狄 亚 斯 的 区 别 。 


总 之 ， 如 果 概 括 我 们 以 上 的 论证 ， 忽 略 诸多 证 据 和 千 百 种 琐碎 的 辩证 ， 便 
能 得 到 如 下 结论 : 直到 十 五 世纪 ， 建 筑 艺术 是 人 类 活动 的 主要 记载 ; 在 这 
个 时 期 ， 没 有 一 个 稍微 复杂 些 的 想法 不 是 以 建筑 物 的 形式 在 世界 上 出 现 
的 。 人 民 的 意念 、 宗 教 的 法 规 都 有 对 等 的 宏伟 的 纪念 碑 。 人 类 全 部 的 重要 
思想 观点 都 撰写 在 石头 上 。 为 什么 呢 ? 因为 任何 思想 ， 无 论 是 宗教 的 还 是 
哲学 的 ， 都 期 待 流传 千古 ， 不 但 能 震撼 一 代 人 ， 而 且 还 能 改造 后 代 ， 在 历 
史上 留 下 痕迹 。 更 何况 ， 书 稿 的 不 朽 是 不 可 相信 的 ! 一 座 建筑 物 才 是 一 本 
结实 、 持 久 、 坚 固 的 书 ! 一 把 火 或 者 一 个 土耳其 人 ， 就 可 以 把 著 书 的 词语 
销毁 ; 然而 销毁 建筑 的 词语 ， 需 要 一 场 人 间 的 社会 大 革命 。 古 罗马 竞技 场 
就 被 野蛮 部 族 践 踏 ， 古 埃及 金字 塔 或 许 会 被 大 洪水 淹没 。 

十 五 世纪 是 个 转折 点 。 

人 类 发 现 了 另 一 种 可 以 将 其 思想 活动 传世 的 方法 ， 比 建筑 更 坚固 耐久 , 而 
且 更 简单 易 行 ， 将 建筑 艺术 从 宝座 上 赶 了 下 来 。 古 腾 堡 的 铅字 将 取代 俄 尔 
十 斯 的 石头 文字 。 

书籍 将 毁灭 建筑 。 

印刷 术 的 发 明 是 历史 上 最 伟大 的 事件 ， 是 一 切 革 命 的 源泉 ， 是 人 类 表达 方 


式 的 更 新 ， 是 人 类 思想 抛弃 一 种 外 形 采 用 另 一 种 外 形 ， 是 从 亚当 以 来 ， 象 
征 智 慧 的 那 条 蛇 彻 底 的 暗 变 。 


被 印刷 后 的 思想 比 以 往 任 何 时 期 更 难以 毁灭 。 它 可 以 飞翔 ， 抓 不 住 ， 无 法 
消灭 。 它 融入 到 时 代 的 气息 中 。 建 筑 乞 术 统 治 的 时 期 ， 思 想 是 一 座 座 雄 伟 
的 大 山 ， 辉 煌 地 占领 一 个 世纪 ， 一 块 土地 。 现 在 ， 思 想 变 成 一 群 自由 飞翔 
的 鸟 ， 占 据 了 时 间 和 空间 。 


我 们 还 是 再 次 强调 ， 如 此 发 展 的 思想 ， 更 是 不 可 磨灭 。 从 固体 变 成 活泼 的 
气息 ， 从 有 期 限 变 成 无 期 限 。 一 个 庞然大物 可 以 被 摧毁 ， 然 而 怎 能 摧 筑 无 
处 不 在 的 气息 ? 大 山 会 被 大 洪水 吞没 ,而 鸟 儿 却 依然 飞翔 ; 只 要 有 一 叶 方 
舟 随 着 洪水 漂流 ， 鸟 儿 便 会 停 在 方舟 上 ， 同 方舟 一 同等 待 洪水 退去 。 从 混 
沌 中 诞生 的 新 世界 睁 开眼 睛 就 能 看 见 : 旧 世 界 被 淹没 ， 而 它 的 思想 却 在 天 
空 擂 翔 ， 生 气 盘 然 地 扑 打 着 翅膀 。 


人 们 发 现 这 种 传达 方式 不 但 容易 保存 ， 而 且 简单 、 便 捷 、 大 众 化 。 这 种 方 
式 不 需要 行李 ， 以 及 沉重 的 工具 。 人 们 可 以 比较 以 下 两 种 情况 : 如 果 将 思 
想 变 为 建筑 ， 需 要 涉及 其 他 四 、 五 种 艺术 、 成 吨 的 黄金 、 成 山 的 石头 、 密 
如 森林 的 木 架 、 无 数 的 工人 ; 而 思想 变 成 书 ， 只 需要 几 张 纸 、 几 滴 墨 和 一 
支 鹅 毛笔 。 智 慧 的 人 类 将 舍弃 建筑 而 发 展 印刷 术 ， 这 有 什么 不 对 呢 ? 在 河 
床 水 位 下 挖 出 一 条 渠道 ， 截 断 原来 的 河床 ， 河 床 就 会 干枯 ， 河 水 就 会 改 


道 。 


自从 印刷 术 出 现 ， 建 筑 艺 术 日 益 干枯 、 豪 败 和 简单 化 ， 人们 能 够 感觉 到 建 
筑 艺 术 在 丧失 元 气 ， 时 代 和 民族 的 思想 都 离 它 而 去 。 十 五 世纪 时 几乎 觉察 
不 出 来 这 种 冷淡 ， 当 时 的 印刷 机 功能 薄弱 ， 只 能 从 强大 的 建筑 艺术 中 汲取 
过 剩 的 生命 力 。 然 而 ， 从 十 六 世纪 起 ， 建 筑 艺 术 的 弊病 开始 明显 暴露 ， 基 
本 上 不 能 反应 社会 思想 。 它 晓 变 成 可 怜 的 古典 艺术 ， 从 高 卢 风格 、 欧 洲 风 
格 、 本 地 风格 摇 身 变 为 希腊 和 罗马 风格 ， 真 实 的 现代 风 退 化 为 假冒 的 仿古 
风 。 这 种 衰败 被 称 作文 艺 复 兴 。 这 是 一 种 壮丽 的 衰败 ， 因 为 古老 哥 特 式 天 
才 ， 这 轮 在 美 因 兹 巨大 印刷 机 背后 蛙 落 的 夕阳 ， 仍 将 余晖 投射 在 拉丁 式 拱 
廊 和 科林斯 式 柱 廊 混 和 杂交 的 建筑 物 行列 上 。 


我 们 却 将 夕阳 当 作 黎 明 的 曙光 。 


当 建 筑 艺 术 变 为 普通 的 ， 像 任何 其 他 艺术 般 的 艺术 时 ， 当 它 不 再 是 全 方 
位 ， 全 民族 ， 承 上 局 下 的 艺术 时 ， 它 就 失去 阻止 其 他 艺术 发 展 的 能 力 。 其 
他 艺术 因此 得 以 解放 ， 打 破 建筑 师 的 柳 锁 ， 各 自 寻 找 出 路 。 每 种 艺术 都 在 
这 场 离婚 中 得 到 益处 ， 独 立 壮 大 了 整体 。 雕 刻 变 成 了 雕塑 艺术 ， 彩 画 变 成 
了 绘画 艺术 ， 卡 农 变 成 了 音乐 。 正 如 亚历山大 死 后 ， 他 的 帝国 分 崩 离 析 一 
样 ， 每 个 省 份 成 为 独立 的 王国 。 


然后 出 现 了 拉 斐 尔 、 米 凯 朗 琪 罗 、 让 : 古 藉 、 帕 列 斯 特 里 纳 等 ， 这 些 在 灿烂 
的 十 六 世纪 一 举 辉 煌 的 艺术 家 们 。 


在 艺术 解放 的 同时 ， 思 想 也 在 解放 。 中 世纪 的 异端 教徒 向 天 主教 开刀 ， 十 
六 世纪 粉碎 了 宗教 的 统一 。 印 刷 术 出 现 之 前 ， 宗 教改 革 是 教派 分 裂 ， 有 了 
印刷 术 ， 宗 教改 革 成 为 革命 。 没 有 印刷 机 ， 异 端 说 教 只 是 反抗 。 无 论 是 注 
定 ， 还 是 天 意 ， 古 腾 堡 是 路 德 的 先驱 。 


中 世纪 的 太阳 已 经 西 下 ， 哥 特 艺术 的 天 才 也 在 艺术 天 际 列 落 ， 建 筑 艺 术 日 
益 上 暗淡、 褪色 、 消 逝 。 印刷 的 书籍 是 建筑 物 的 蛙 虫 ， 喀 吸 其 血液 ， 将 其 一 
点 点 吞噬 。 像 树木 一 样 ， 建 筑 艺 术 失 去 枝叶 ， 明 显 地 干 首 惟 迟 ， 它 越 来 越 
平 良 ， 贫 交 ， 低 级 。 它 没有 什么 表达 的 内 涵 ， 就 连 对 先前 时 代 艺 术 的 回忆 
都 没有 。 人 类 思想 抛弃 了 它 ， 各 门 艺术 也 随 之 离 它 而 去 ， 孤 立 的 它 ， 因 为 
找 不 到 艺术 家 ， 只 能 调动 工人 。 普 通 的 玻璃 代替 了 彩绘 玻璃 ， 石 匠 接 替 了 
雕塑 家 。 精 华 ， 独 特性 ， 和 生命力， 智慧 都 不 见 了 。 它 成 了 悲惨 可 怜 的 作坊 
乞丐 ， 相 互 抄袭 模仿 。 还 在 十 六 世纪 时 ， 米 凯 朗 琪 罗 就 预感 到 建筑 艺术 的 
衰亡 ， 想 出 最 后 一 丘 的 手段 。 这 位 艺术 巨人 把 万 神 祠 堆 在 巴特 农 神 庙 上 
面 ， 盖 成 罗马 的 圣 彼 得 教 堂 。 这 部 举世 无 双 的 作品 ， 建 筑 史上 最 后 的 独 
创 ， 是 艺术 大 师 在 即将 天 合 的 宏伟 石头 书 末端 留 下 的 签名 。 米 凯 朗 琪 罗 去 
世 后 ， 建 筑 艺 术 如 同 幽 灵 般 在 阴影 中 丛生 : 它 以 圣 彼 得 教 堂 为 原型 ， 加 以 
抄袭 ， 可 笑 地 模仿 。 这 种 可 怜 的 行为 居然 是 癖好 。 每 个 世纪 各 有 其 罗马 圣 
彼得 教堂 ， 十 七 世纪 有 圣 恩 谷 教 堂 ， 十 八 世纪 有 圣 吉 娜 维 夫 教 党 。 每 个 国 
家 也 有 其 罗马 圣 彼 得 教 堂 ， 伦敦 、 圣 彼得 堡 、 巴 黎 有 两 三 座 。 这 是 毫 无意 
义 的 遗嘱 ， 是 伟大 的 艺术 垂危 时 刻 幼稚 的 言语 。 


如 果 我 们 先 不 谈 特 点 鲜明 的 著名 建筑 物 ， 只 考察 十 六 至 十 八 世纪 的 艺术 全 
貌 ， 便 会 发 现 同样 的 衰败 和 低落 。 自 从 弗 朗 么 瓦 二 世 起 ， 建 筑 物 的 艺术 性 
逐渐 退化 ， 而 加 强 了 几何 性 ， 像 一 个 瘦 得 皮包 骨头 的 病人 。 建 筑 艺 术 的 优 
美 线条 被 水 冷 的 几何 线条 代替 。 建筑 物 不 再 是 建筑 ， 而 是 一 个 多 面体 。 建 
筑 艺 术 费 尽心 思 要 掩饰 这 种 赤身 裸体 的 效果 : 比如 说 ， 罗 马 式 的 三 角 桶 中 
锐 语 着 希腊 式 的 三 角 机 ， 或 者 换 位 ， 还 有 万 神 祠 加 巴特 农 神 庙 ， 总 是 罗马 
圣 彼 得 教堂 的 式样 ; 还 有 享 利 四 世 时 代 以 石头 镶 边 的 砖 楼 ; 王宫 广场 、 大 
子 广场 ; 另外 还 有 路 易 十 三 时 代 的 教堂 类 ， 背 着 沉重 的 大 圆 顶 ， 好像 一 个 
fa, FR, AREF ; 还 有 那 马 扎 兰 式 的 建筑 ， 意 大 利 式 的 劣 制 四 邦 大 学 ; 
再 看 路 易 十 四 时 期 的 长 排 宫殿 ， 死 板 、 水 冷 、 无 趣 ,简直 就 是 朝臣 们 的 营 
房 ; 最 后 再 看 路 易 十 五 时 期 的 宫殿 ， 菊 芒 花 形 和 粉丝 似 的 细 条 纹 好 像 身上 
的 疣 子 和 才 菌 ， 让 这 座 古 老残 破 的 建筑 越发 显得 是 个 卖弄 风骚 的 座 品 。 从 
弗 朗 索 瓦 二 世 到 路 易 十 五 ， 建 筑 艺 术 的 病症 正 以 几何 级 数据 递增 ， 艺术 只 
剩 下 事 在 骨 头 上 的 一 层 皮 。 艺 术 在 悲惨 地 咽 气 。 


与 此 同时 ， 印 刷 术 又 怎样 呢 ? 生命 力 抛 弃 了 建筑 艺术 ， 附 体 于 印刷 术 。 隧 
着 建筑 艺术 的 低落 ， 印 刷 术 在 壮大 扩展 。 原 来 寄托 于 建筑 上 的 人 类 思想 ， 
从 此 转移 向 书籍 。 从 十 六 世纪 起 ， 兴 起 发 达 的 印刷 本 就 与 衰败 的 建筑 艺术 


抗争 ， 力 图 置 它 于 死地 。 到 了 十 七 世纪 ， 印 刷 术 胜 利 地 欢 庆 ， 向 世界 公布 
伟大 文学 世纪 的 来 临 。 到 了 十 八 世纪 ， 在 路 易 十 四 的 宫廷 里 长 期 受到 宠爱 
的 印刷 术 ， 以 路 德 为 古 剑 ， 以 伏 尔 泰 为 武器 ， 和 气势 测 湖 地 冲锋 上 阵 ， 向 古 
老 的 欧洲 发 起 进攻 ， 消 灭 了 欧洲 对 建筑 艺术 方式 的 宠信 。 到 了 十 八 世纪 即 
将 结束 时 ， 印 刷 本 摧毁 一 切 。 直 到 十 九 世纪 ， 才 开始 重建 。 


现在 ， 我 们 请 问 ， 三 个 世纪 以 来 ， 这 两 种 艺术 到 底 哪 一 个 真正 代表 了 人 类 
思想 活动 呢 ? 人 类 思想 是 如 何 被 表达 ? 哪 一 个 不 仅 表 现 了 人 类 对 文学 以 及 
经 院 哲学 的 偏好 ， 并 且 还 展现 了 其 纵向 、 横 向 、 拥 抱 百科 万 物 的 特性 呢 ? 
哪 一 个 和 人 类 这 行走 着 的 干 足 怪 物 同步 发 展 ， 从 不 中 断 ， 没 有 断 痕 呢 ? 建 
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当然 是 印刷 术 。 我 们 都 承认 ， 建 筑 艺 术 已 经 死 了 ， 永远 不 存在 了 ， 被 印刷 
书籍 消灭 了 ， 它 既 不 耐久 又 过 于 昂贵 ， 因 此 被 消灭 。 任 何 主教 堂 的 造价 是 
十 亿 之 上 ， 可 以 想象 ， 需 要 投资 多 少 ， 才 能 重 写 建筑 艺术 这 部 书 ， 才 能 在 
大 地 上 密密麻麻 地 嗓 起 建筑 物 ， 重 现 车 日 的 易 盛 。 旧 日 安 伟 的 建筑 物 多 得 
正如 一 个 目击 者 所 说 :“ 这 个 世界 晃 晃 身体 ， 脱 掉 旧 衣 ， 穿 上 一 身 教 会 的 
AK. ” ( 格拉 陪 - 拉 居 尔 菲 思 ) 


一 本 书 很 快 就 能 印 出 来 ， 价 格 低廉 ， 远 为 流传 ! 难怪 人 类 的 全 部 思想 都 沿 
着 这 条 斜坡 流水。 这 并 不 是 说 建筑 艺术 再 也 不 会 在 其 他 地 方 造 起 一 座 美 丽 
的 丰碑 ， 偶 然 出 现 一 部 杰作 。 在 印刷 术 统治 之 下 ， 人 们 时 不 时 地 还 能 看 到 
一 根 圆柱 ， 我 想 这 是 由 全 军用 缴获 的 大 炮 熔 铸 而 成 ， 它 就 像 在 建筑 艺术 统 
治 时 期 的 《伊利 亚 特 》《 罗 芒 斯 罗 》《 摩 启 婆 罗 多 》 和 《 尼 伯 龙 根 之 
ak) ,是 由 人 民 大 众 收集 诸多 行 吟 史诗 后 熔炼 而 成 的 。 二 十 世纪 有 可 能 突 
然 出 现 一 位 天 才 建 筑 家 ， 就 好 比 十 三 世纪 突然 出 现 但 本。 那 时 ， 建 筑 艺术 
不 再 是 社会 艺术 ， 集 体 艺 术 ， 统 治 艺 术 了 。 人 类 的 伟大 诗篇 ， 伟 大 建筑 , 
伟大 作品 ， 将 不 再 是 修建 的 ， 而 是 被 印刷 出 来 的 。 


从 此 ， 如 果 建 筑 艺 术 再 次 崛起 ， 它 也 不 会 是 世界 之 主 。 它 将 受 文学 的 支 
配 ， 就 像 过 去 ， 文 学 受 建筑 的 支配 一 样 。 这 两 种 艺术 的 地 位 将 会 转换 。 建 
筑 艺术 的 时 代 ， 伟 大 的 诗篇 虽然 密 密 无 几 ， 却 有 如 建筑 般 壮 观 。 儿 度 的 毗 
耶 交 繁杂 ， 奇 异 ， 难 以 解 译 ， 如 同一 座 巨 塔 。 埃 及 东部 的 诗歌 ， 像 建筑 物 
一 般 ， 线 条 雄伟 又 平稳 。 古 希腊 的 诗歌 ， 美丽 、 平 和 、 安 说 。 基 督 教 欧洲 
的 诗歌 ， 既 有 天 主教 的 威严 ， 又 有 百姓 的 天 真 ， 代 表 了 一 个 更 新 时 代 的 富 
饶 和 繁荣 的 社会 。《 圣 经 》 好 像 金字 塔 ，《 伊 利 亚 特 》 好 像 巴 特 农 神 庙 ， 
谷 马 好 比 菲 狄 亚 斯 。 十 三 世纪 ,但 丁 成 为 最 后 一 座 罗 曼 式 教 堂 ; 十 六 世 
40, 水 士 比 亚 是 最 后 一 座 哥 特 式 大 教堂 。 


如 果 我 们 将 以 上 所 说 的 进行 不 完整 的 概括 ， 人 类 有 两 种 书 ， 两 本 记录 ， 两 
部 遗嘱 ， 这 就 是 印刷 术 和 建造 术 一 一 纸 写 的 圣经 和 石雕 的 圣经 。 毫 无 疑 


问 ， 这 两 部 圣经 在 各 个 时 代 都 是 打开 的 ， 今 天 的 我 们 在 阅读 时 ， 会 怀念 花 
岗 岩 可 以 目睹 的 壮丽 ， 以 及 柱廊 、 方 失 、 塔 碑 排 成 的 字母 ， 从 金字 塔 直到 
钟楼 ， 从 凯 奥 甫 斯 直到 斯 特 拉 斯 堡 ， 这 是 一 座 座 人 工 筑 成 的 高 山 和 时 间 的 
长 河 。 我 们 需要 重 温 写 在 大 理 石 书页 上 的 历史 。 我 们 需要 不 断 地 欣赏 和 翻 
阅 建筑 艺术 这 部 巨著 ， 但 是 同时 也 不 能 否认 印刷 术 所 筑 成 的 宏伟 建筑 物 。 


这 座 建筑 无 比 高 大 。 不 记得 哪 位 自称 统计 权威 的 人 士 曾 经 计算 过 ， 如 果 把 
古 腾 堡 所 印 的 全 部 书籍 ， 一 本 本 垒 起 来 ， 可 以 填 满 地 球 到 月 球 的 距离 。 但 
是 我 们 所 要 说 的 并 不 是 这 种 伟大 。 如 果 我 们 设法 对 印刷 全 貌 进行 想象 ， 它 
难道 不 是 全 人 类 树 起 的 一 座 雄 伟 建 筑 吗 ? 至 今 人 类 依然 在 不 懈 地 添 砖 加 
瓦 ， 让 它 怪兽 般 的 头 部 直入 未 来 的 云雾 中 。 它 是 智慧 的 蚁 巢 ， 它 是 想象 力 
的 蜂窝 。 人 类 想象 力 好 像 金 色 的 蜜蜂 ， 携带 着 花蜜 纷纷 赶 来 。 这 座 建筑 有 
干 百 层 ， 治 着 楼 梯 向 内 部 深入 ， 到 处 有 阴森 森 的 科学 洞穴 ， 并 且 盘 绕 区 
错 。 它 的 表面 被 艺术 覆盖 了 蔓 蕨 花纹、 玫瑰 花 窗 和 人 花边 装饰 。 每 一 部 作 
品 ， 虽 然 似乎 是 独立 的 、 为 所 欲 为 的 个 体 ， 其 实 都 有 自己 的 位 置 和 突出 
点 。 和 谐 将 它们 连 为 一 体 。 从 莎士比亚 的 大 教堂 直到 拜 伦 的 清真 寺 ， 干 百 
小 钟楼 充斥 着 全 人 类 思想 的 大 都 市 。 在 它 的 底层 ， 书 写 着 建筑 艺术 未 曾 记 
录 的 古老 篇 章 。 入 口 的 左边 ， 是 诗人 荷 马 白 大 理 石 的 古老 浮雕 ， 右 边 ， 多 
种 文字 写 的 《圣经 》 昂 起 七 个 头 。 再 远 处 刻 着 《 罗 芒 斯 罗 》 这 条 七 头 蛇 ， 
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物 并 没有 竣工 。 庞 大 印刷 机 依然 不 断 地 吸取 社会 的 智慧 汁液 ,吐出 新 的 建 
筑 材 料 。 全 人 类 都 站 在 脚手架 上 ， 每 个 智者 都 是 工 后 。 最 卑微 的 人 也 能 3 
是 堵 洞 或 是 垒 石 。 雷 蒂 夫 . 德 . 拉 ` 布 雷 东 也 送 上 一 管 灰 泥 。 每 天 人 们 都 砌 起 
新 的 一 层 。 除 了 作家 们 个 体 的 原创 贡献 ， 还 有 集体 的 一 份 。 十 八 世 纪 送 上 
《百科 全 书 》， 大 革命 送 上 《导报 》。 这 是 永 无 休止 地 螺旋 式 向 上 递增 的 
工程 ， 同 时 将 各 种 语言 混合 ， 加 以 不 停息 地 运作 ， 不 知 疲 们 的 操劳 ， 这 是 
全 人 类 合作 的 成 果 ， 也 是 为 人 类 智慧 面 对 示 来 大 洪水 的 泛滥 和 蛮族 再 次 入 
侵 的 避难 所 。 这 是 人 类 第 二 座 通天 的 巴 别 塔 。 


1. 出 自 《 出 埃及 记 》 , XX, 25, 
2. 原文 为 拉丁 文 。 
3. 原文 为 拉丁 文 。 罗 马 人 部 队 的 龟 形 阵 ， 士 兵 用 盾牌 遮 住 头 部 上 方 。 
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一 四 八 二 年 ， 出 身 贵族 的 罗 贝 尔 : 德 埃 斯 杜 特 维尔 是 个 幸运 人 物 ， 他 身 为 
骑士 、 贝 恩 领 主 ， 也 是 芒 什 省 伊 弗 里 和 圣 安 德 里 两 地 的 男 狠 、 saa) 
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0 统管 警察 ， 而 且 还 享有 许久 司法 特权 。” 一 名 绅士 得 到 国王 的 委派 ， 任 
期 从 波 旁 大 公 的 私生子 与 路 易 十 一 的 私 生 女 联姻 开始 ， 这 在 一 四 八 二 年 是 
件 稀罕 的 事 。 罗 贝尔 德 . 埃 斯 杜 特 维尔 接替 雅克 - 德 维 利 叶 为 巴黎 总 督 的 屠 

,i 上 :多维 大 人 取代 艾 列 : 德 :多 艾 特 大 人 成 为 最 高 法 院 首席 法 官 ; 让 - 若 戊 
妃 ' 德 马尔 单 取代 皮 埃 尔 . 德 莫 维 利 埃 大 人 为 法 兰 西 掌握 大 臣 ; 何 诺 德 道 尔 
芒 取代 皮 埃 多 : 毕 伊 ， 出 任 王宫 普通 案件 的 审查 主管 。 然 而 ， 自 从 罗 贝 尔 . 
德 埃 斯 杜 特 维尔 担任 巴黎 总 督 以 来 ， 多 少 主席 、 掌 把 大 臣 和 主管 都 在 更 
换 ， 他 的 命 书 上 却 写 着 连任 。 他 坚守 岗位 ， 拼命 抓 住 这 个 职位 不 放 ， 与 它 
熔炼 为 一 体 ， 居 然 不 在 路 易 十 一 频繁 的 更 换 之 中 。 此 国王 疑心 重 ， 狂 爱 工 
作 ， 爱 要 弄 人， 以 频繁 的 委任 和 替换 的 松紧 巩固 王权 。 除 此 之 外 ， 英 勇 的 
骑士 先生 还 为 自己 的 儿子 争取 到 继承 职位 的 权益 。 雅克 . 德 埃 斯 杜 特 维尔 
大 人 作为 骑士 侍从 ， 两 年 以 前 就 看 到 自己 的 名 字 排 在 父亲 名 字 的 旁边 ， 在 
巴黎 政府 侍 禄 短 册 位 于 首 列 。 如 此 的 恩 宠 ， 实 在 是 少见 ! 当然 ， 罗 贝尔 德 
: 埃 斯 杜 特 维尔 是 名 优秀 的 战士 ， 曾 旨 经 忠心 耿耿 地 举 起 骑士 的 旗帜 反对 公益 
同盟 会 ， 曾 在 一 四 x x 年 王后 光临 巴黎 的 那天 ， 献 给 她 一 只 精致 美味 的 、 
蜜 钱 做 的 雄 鹿 。 另 外 ， 他 与 宫廷 巡 总督 隐 从 二 特 里 斯 丹 大 人 结 有 深 标的 
友情 。 所 以 罗 贝 尔 老爷 的 日 子 过 得 格外 舒坦 快活 。 首 先 ， 他 有 丰厚 的 官 
傣 ， 然 后 还 有 司法 书记 室 民事 和 刑事 案件 的 收入 ， 小 堡 的 昂 巴 法 庭 民 事 和 
刑事 诉讼 案 的 收入 ， 芒 特 桥 和 科 尔 贝 伊 桥 不 值 一 提 的 过 桥 税 , 还 有 巴黎 的 
粮食 称 量 税 、 熔 火 捆扎 税 、 食 盐 过 秤 税 ， 这 些 收入 好 像 葡 萄 园 里 挂 着 的 一 
串 串 葡萄 。 另 外 还 可 以 加 上 他 身 穿 漂亮 战 袍 ， 率 领 马队 在 城中 巡视 ， 被 穿 
着 半 红 半 宰 长袍 的 助理 法 官 和 区 宪兵 众 星 捧 月 时 的 乐趣 、 今 天 ， 在 诺曼底 
省 瓦尔 蒙 修道 院 他 的 墓前 ， 还 可 以 看 见 他 的 塑像 穿着 这 条 战 袍 以 及 戴 着 雕 
满 花饰 的 高 头 胡 。 他 统领 十 二 名 捕 头 ， 小 堡 的 门卫 警 ， 小 堡 法 庭 的 两 名 办 
案 助理 ， 巴 黎 十 六 个 区 的 十 六 个 公安 委员 ， 小 堡 的 狼 吏 ， 四 名 采 邑 执 达 ， 
一 百 二 十 名 骑马 巡 佐 ， 一 百 二 十 名 执 棒 巡 佐 ， 巡 夜 骑士 及 其 他 的 巡 有 还 队 、 
巡逻 分 队 、 巡 逻 检 查 队 和 巡逻 后 卫队 ， 难 道 这 不 是 乐趣 吗 ? 他 执掌 高 级 和 
初级 审判 权 ， 可 以 下 令 让 人 转 轮 盘 ， 上 绞 架 ， 被 拖 走 ， 还 有 宪章 所 规定 的 


WES LMR PBA ER LHSA OSEAN” , 难道 这 不 
是 乐趣 吗 2 每 天 罗 贝 尔 德 埃 斯 杜 特 维尔 大 人 都 端 坐 在 大 堡 法 庭 里 菲 利 清 

- 奥 二 斯 特 式 宽 大 扁平 的 圆 拱 下 进行 判决 断案 ， 还 有 什么 比 这 个 更 美妙 

呢 ? 他 的 太太 昂 布 瓦 丝 德 . 洛 蕾 夫 人 有 一 由 漂亮 的 房子 ， 座 落 在 王宫 附近 

eS i 

一 文 昨 一 个 v a, | pd 1 和 小屋 ; Bx 一 下 
ASE HARE HEARAKE, Saami, HOP 
BUR SARIS AR A AIMEE ER SSERLE BOOS RUE HIAN ,他 

还 可 以 干涉 、 插 手 、 参 与 国王 的 最 高 审判 权 。 没 有 一 位 权贵 不 是 被 他 送 上 
断头台 的 ， 是 他 ， 将 关 在 圣 去 东 巴 士 底 监狱 的 德 纳 称 尔 大 人 押送 出 来 送 上 
菜市 场 的 绞 架 ， 他 还 将 德 :圣保罗 元 帅 大 人 带 到 河滩 死刑 架 前 。 赴 刑 时 不 服 
法 的 元 帅 大 喊 大 叫 ， 这 让 不 喜欢 元 帅 的 法 官 大 人 更 加 欢喜 。 


上 述 这 些 足 以 反映 他 笠 福 荣 焰 的 生活 ， 也 足以 令 他 在 精彩 的 巴黎 总 督 列传 
上 占有 显著 的 一 页 。 这 部 史书 介绍 了 马达 尔 : 德 维尔 内 夫 在 层 军 场 街 有 一 
座 府 第 ， 吉 约 姆 : 德 : 昂 加 斯 特 购置 了 大 小 萨 瓦 府 ， 吉 约 姆 蒂 布 斯 特 将 他 在 
克 洛 潘 街 上 的 几 座 房产 赠 给 圣 吉 娜 维 夫 教 堂 的 修女 们 ， 于 格 : 奥 比 尤 住 在 箭 
猪 街 公馆 ， 以 及 其 他 日 常生 活 的 业绩 。 


虽然 有 这 么 多 理由 可 以 舒坦 ， 快 乐 地 生活 ， 一 四 八 二 年 一 月 七 日 ， 罗 贝尔 . 
德 . 埃 斯 杜 特 维尔 老爷 清晨 醒 来 ， 却 心情 黯淡 ， 只 想 发 脾气 。 这 种 心情 源 于 
何 处 呢 ? 他 自己 也 说 不 清楚 。 难 道 是 因为 天 色 阴 暗 ? 还 是 因为 蒙 列 里 式 旧 
皮带 勒 得 太 紧 ， 将 他 的 大 肚子 军事 管制 住 了 ? 或 是 因为 他 看 见 街 上 的 几 个 
mu , PERERA? , TRAM, SLRS RMA , OS— 
伙 ， 从 他 的 窗 下 走 过 ， 边 走边 嘲笑 他 ? 还 是 因为 预感 到 未 来 的 国王 查理 八 
世 将 在 第 二 年 从 总 督 薪 傣 中 扣除 三 百 七 十 里 弗 尔 利 十 六 索 尔 八 但 尼 尔 ? 读 
者 随便 选择 。 至 于 我 们 ， 我 们 更 愿意 认为 ， 他 心情 不 爽 ， 就 是 因为 心情 不 
爽 。 


另外 ， 这 是 节 后 的 第 一 天 ， 一 个 让 人 特别 烦恼 的 日 子 ， 尤 其 对 负责 清扫 巴 
黎 过 节 生 成 的 全 部 垃圾 凑 便 的 长 官 来 说 ， 而 且 他 还 得 去 大 堡 开 庭 。 不 过 ， 
我 们 已 经 注意 到 ， 法 官 们 经 常 赶 在 出 庭 的 那天 ， 心 情 烦 躁 ， 这样 就 能 以 国 
王 、 法 律 和 正义 的 名 义 ， 找 个 人 痛 痛 快 快 地 出 口气 了 。 


然而 他 还 没 到 ， 法 庭 就 开庭 了 。 他 的 民事 、 刑 事 和 特别 事物 的 副 判官 们 按 
照 公 例 替 他 开张 。 从 八 点 开始 ， 几 十 个 男女 市 民 挤 在 大 堡 的 昂 巴 法 庭 的 一 
个 阴暗 角落 里 ， 夹 在 一 道 结实 的 橡木 栅栏 和 一 堵 墙 壁 之 间 。 他 们 欢天喜地 
前 来 旁听 法 官 大 人 的 副手 、 大 堡 法 庭 预审 法 官 弗 洛 里 昂 ' 巴 贝 迪 安 大 人 对 民 
事 和 刑事 案件 的 胡乱 审判 。 


TERI R , BFUT IRR, SKM ihe BGT RTISEATT AR , 

张 橡木 雕花 高 背 椅 ， 属 于 总 督 ， 上 面 空 空荡荡 。 左 手 是 一 张 AMEE ER 

BAAS TF 下 边 坐 着 书记 官 ， 正 在 涂 涂写 写 。 对 面 是 旁听 的 民 

众 。 门 前 和 桌 前 站 着 的 许多 卫兵 ， 穿 着 镇 有 白 十 字 的 紫 天 猩 绒 短 衣 。 市 民 

接待 室 的 两 名 差 役 身 穿 万 圣 节 半 蓝 半 红 的 外 套 ， 站 在 大 厅 深 处 桌子 后 面 一 
道 紧 闭 的 小 门 前 。 一 扇 尖 拱 小 窗 窄 窄 地 镶嵌 在 厚 墙 中 ， 惨 白 的 阳光 从 窗 上 

射 进来 ， 照 亮 两 张 独 狼 的 面孔 ; 一 个 是 从 拱 顶 垂下 来 的 紫 牙 哆 嘴 的 石 怪 ， 
一 个 是 大 厅 深 处 百合 从 中 的 法 官 。 


请 您 想象 总 督 的 办 公 桌 后 ， 小 堡 的 预审 法 官 弗 洛 里 昂 ' 巴 贝 迪 安 大 人 在 两 才 
eran 一 只 脚 踏 着 棕 呢 长 袍 的 下 摆 ， 头 缩 在 白 羊 头皮 
衣 领 里， 一 张 红 脸 上 皱 着 两 条 眉毛 ， 人 生气 地 妈 巴 着 眼睛 ， 威 风 地 鼓 着 两 个 
(ES FEA. 


其 实 ， 预 审 法 官 是 个 葡 子 。 对 于 一 个 预审 法 官 来 说 ， 这 是 个 小 缺陷 。 弗 洛 
里 昂 审判 得 十 分 恰当 ， 从 来 没 人 上 诉 。 当 然 ， 作 为 法 官 ， 只 要 装 做 静 听 就 
足够 了 。 而 此 位 可 敬 可 蝴 的 预审 法 官 ， 恰 好 符合 公正 审判 的 基本 条 件 ， 因 
为 他 的 注意 力 不 会 被 任何 声音 干扰 。 


何况 听众 席 上 有 一 个 人 正在 严密 监视 着 他 的 举止 言行 ， 他 就 是 我 们 的 朋友 
磨坊 风车 若 让 : 弗 洛 罗 ， 他 是 巴黎 街头 随时 可 以 碰 到 的 行人 ， 却 是 在 老师 的 
讲台 前 永远 看 不 到 的 学 生 。 


他 和 身 旁 正在 做 鬼脸 的 同伴 霍 班 - 普 斯 潘 悄悄 地 议论 眼前 的 情景 : “UR ， 

看 ， 那 是 雅 内 敦 - 德 - 比 松 ， 新 市 场 懒汉 院 的 漂亮 妞 儿 ! 见鬼 了 ， 他 居然 判 
她 罪 ! 老 东 西 ! 难道 他 没有 耳 灯 也 没有 眼睛 吗 ? 她 戴 了 两 串 念 珠 ， 就 罚 了 
她 十 五 达尔 四 但 尼 和 尔 ! RAMA SIL, ARK tee ane 那个 
是 谁 ? dip Fe 匠 罗 班 . 谢 夫 一 德 一 维尔 I » A nthe Sait 

15 ? .……. 那 可 是 他 交 的 入 场 费 呀 .…… 嘿 ! 流氓 中 还 有 两 位 贵族 呢 ! 艾格 莱 : 


BARN REE SP , 两 个 骑士 侍从 ， a2 oie 三 基 。 tal ER 
了 。 什 么 时 候 才 能 看 到 包 们 的 校长 受审 呢 ? 弛 他 一 百 巴 黎 里 弗 尔 送 给 国 


于 Pinay 巴 贝 迪 安 真 是 又 获 又 狠 ...... QO SR SS py Fx St St al EA REL A 
he , 我 就 不 会 白天 也 赌 ， 晚上 也 赌 ， 靠 财 活 着 ， 财 死 为 止 ， 衬 衣 输 光 

， 就 用 灵魂 做 赌注 .……… 圣 母 ! 这 么 多 姑娘 ! 二 个 区 = 小 , 可 爱 的 小 羊 
x ! 昂 布 鲁 瓦 丝 莱 居 埃 尔 | HD ig 拉 贝 叶 特 ! 贝 拉 德 . 吉 霍 南 ! LA 
证 ， 我 都 认识 ! 还 是 罚款 ! 罚款 ! 谁 教 你 们 扎 着 镀金 腰带 ! 十 个 巴黎 索 
尔 ! 卖弄 风骚 的 结果 吧 ! ...... 噢 ! 法 官 的 臭 嘴脸 ， 又 芍 又 春 的 家 伙 ! 响 ! 
弗 洛 BREE ! 噢 ! 大 傻瓜 巴 贝 迪 安 ! 看 ， 他 正在 大 吃 大 喝 呢 ! 他 咬 
着 诉讼 人 的 肉 ， 他 咀 鄙 着 官司 ， 又 能 细 鄙 慢 咽 ， 还 能 狼吞虎咽 。 神 款 、 诉 
讼 费 、 捐 税 、 费 用 、 手 续费 、 薪 傣 、 损 失 赔 偿 和 利益 、 找 问 费 、 牢 房 费 、 


BTR WA, ME MMS OIRIL Aa CoE ! 看 他 ， 这 
口 猪 ! .….. 哟 ， 真 不 错 ! 又 来 一 个 含情 脉 脉 的 妞 儿 | 蒂 波 家 的 蒂 波 ， 一 点 
也 不 错 ， 就 是 她 ! .……. 因 为 她 来 自 格 拉 提 尼 街 ! .……. 那 个 小 子 是 谁 ? 吉 埃 
HERB, SSR, PPE LAS... aK, SR! eK, SIRs 
鲁 瓦 ! 两 人 都 罚 ! SSP RIS TASES ! 我 打赌 他 判 姑娘 只 神 罪 ， 
罚 那 骑兵 卖淫 |... .注意 ， 霍 班 普 斯 潘 ! 他 们 带 什么 进来 啦 ? 怎么 这 么 多 
巡捕 | 天 神 朱 庇 特 ! 全 部 猎犬 都 被 放出 来 了 ， 想 必 是 打 到 了 大 猎物 。 一 头 
野猪 ! ..….. 真 的 ， 霍 班 ! BE... SBR |... AE 
斯 三) ! 是 我 们 昨天 的 王子 “我 们 的 狂人 教皇 ， 我 们 的 甬 钟 人 ， 我 们 的 独 
fez, so, HAS) SERS 1 > 


他 没有 和 弄 错 。 


这 正 是 被 捆扎 ， 被 人 牢 牢 看 守 的 卡 西 莫 多 。 一 队 这 捕 将 他 围 住 ， 这 防 骑士 
亲自 带 队 。 这 位 骑士 的 盔甲 前 胸 绣 有 法 兰 西 纹 章 ， 后 背 乡 有 巴黎 的 纹 章 。 

卡 西 莫 多 ， 除 了 畸形 的 身体 以 外 ， 没 有 别 的 什么 值得 这 么 多 枪 轰 对 着 
他 。 他 脸色 阴沉 ， 一 声 不 发 ， 保 持 安静 ， 只 有 独眼 会 时 不 时 愤怒 、 阴 沉 地 
打量 捆绑 着 自己 的 绳索 。 


他 用 同样 的 目光 环视 四 周 ， 他 眼神 如 此 暗淡 无 力 ， 连 女人 们 见 了 都 不 害 
怕 ， 只 是 笑 着 对 他 指 指点 点 。 


预审 法 官 弗 洛 里 昂 大 人 认真 翻阅 着 书记 官 递 上 的 指控 卡 西 莫 多 的 起 诉 书 ， 
扫 了 一 遍 后 ， 他 假装 沉思 了 一 会 儿 。 每 次 审讯 时 ， 他 总 是 谨慎 地 做 好 准备 
工作 ， 提 前 记 住 被 告 人 的 身份 、 姓 名 和 犯罪 内 容 ， 想 好 怎样 驳斥 被 告 人 诸 
多 可 能 的 回答 ， 所 以 无 论 多 么 扑朔迷离 的 案子 ， 他 都 能 站 述 最 终 的 定论 ， 
并 不 暴露 他 耳 芍 的 破绽 。 对 他 来 说 ， 案 子 的 材料 就 像 只 导 盲 大 ， 偶 尔 他 会 
发 出 一 些 荒 唐 的 言论 ， 或 是 高 深 的 提问 ， 因 而 暴露 他 耳 芍 的 小 残疾 ， 有 人 
会 认为 他 高 深 , 还 有 人 觉得 他 愚 春 。 无 论 如 何 ， 都 不 会 有 损 法 官 光明 的 形 
象 。 因 为 一 个 法 官 ， 无 论 被 人 认为 过 于 高 深 还 是 愚 不 可 及 ， 总 比 被 发 现 原 
来 是 个 合子 好 得 多 。 所 以 他 小 心 谨慎 地 在 众人 面前 掩饰 他 的 耳 玲 ， 他 做 得 
十 分 完美 ， 就 连 自己 也 产生 了 错觉 。 其 实 这 比 人 们 想象 的 要 容易 。 驼 子 都 
会 昂首 挺 胸 ， 结 巴 喜 欢 高 谈 阔 论 ， 芍 子 都 爱 小 声 讲 话 。 至 于 他 ， 他 认为 自 
己 的 耳 灯 只 是 有 点 不 听话 。 这 是 他 在 打开 心 鹰 、 开 诚 布 公 的 时 候 ， 向 外 界 
承认 的 唯一 缺陷 。 


于 是 ， 他 反复 推敲 卡 西 莫 多 的 案子 后 ， 将 脑袋 后 仰 ， 半 闭 着 眼睛 ， 做 出 一 
副 无 比 威严 、 无 比 公正 的 姿态 ， 这 样 一 来 ， 此 时 的 他 既是 个 玲子 又 是 个 瞳 
子 。 没 有 这 两 个 前 提 ， 他 怎 能 成 为 出 色 的 法 官 ? 摆 着 这 副 威 风 的 姿态 ， 他 
开始 审讯 。 


“姓名 ?” 
但 是 ， 从 未 被 “法 律 预 测 的 情况 "发 生 了 : 一 名 合子 审讯 另 一 名 垄 子 。 


因为 没有 任何 迹象 让 卡 西 莫 多 知道 法 官 是 在 向 他 问 话 ， 他 继续 时 着 法 官 没 
有 回答 。 因 为 耳 葡 ， 法 官 无 法 知道 被 告 也 耳 葡 ， 以 为 他 像 所 有 的 被 告 一 样 
回答 了 他 的 问题 ， 便 按部就班 ， 愚 春 地 问 下 去 :“ 很 好 。 年 龄 ?” 


卡 西 莫 多 还 是 没 回应 。 法 官 以 为 这 个 提问 已 经 得 到 了 回答 ， 接 着 
问 :“ 好 ， 你 是 什么 身份 ? ” 


依旧 是 一 片 沉 默 。 此 时 面 面 相 鼎 的 听众 开始 交 头 接 耳 ， 窍 窍 私 语 。 


不 受 外 界 干扰 的 预审 法 官 认为 被 告 回答 完 第 三 个 问题 ， 接 着 说 : “好 ,可 
以 了 。 您 出 庭 受审 ， ans 第 一 ， 深夜 骚扰 治安 ; 第 二 ， 试 图 侮辱 一 
AZ JUS): 第 三 ， 与 国王 陛下 的 弓箭 骑兵 对 抗 并 斌 
ee ee ASA ps — are OPE des 


录 在 案 了 吗 ?” 


听 到 这 个 不 恰当 的 问题 ， 从 书记 官 到 听众 都 哈哈 大 笑 。 这 笑 声 是 如 此 的 强 
烈 、 疯 狂 、 富 有 感染 力 ， 连 两 个 葡 子 都 察觉 到 了 。 卡 西 莫 多 答 了 下 驰 背 ， 
轻 芒 地 掉 过 头 ， 而 弗 洛 里 昂 大 人 “， 也 和 前 者 一 样 惊讶 ， 认 为 被 告 说 出 什么 
顶撞 的 怪 话 引 起 听众 的 哄 堂 大 笑 ， 又 看 见 他 在 答 肩 ， 更 认为 是 他 在 捣乱 ， 
于 是 呵斥 说 :“ 混 账 ， 在 胡说 什么 ? 这 种 方式 回答 应 该 判 绞刑 ! 你 知道 和 

谁 在 讲话 吗 ?” 


他 的 临场 发 挥 并 不 能 让 全 场 笑 声 停止 。 相 反 ， 大 家 觉得 这 一 呵斥 如 此 唐 
突 、 特 异 ， 连 市 民 接 待 室 的 捕 头 们 也 大 笑 出 来 。 后 者 好 像 扑 克 牌 的 黑 桃 
钩 ， 都 是 清一色 的 愚蠢 。 只 有 卡 西 莫 多 严肃 郑重 ， 因 为 不 明白 周围 发 生 了 
什么 。 法 官 大 人 越 来 越 气 愤 ， 决 定 用 同样 的 声调 接着 质问 ， 期 望 以 此 慑 服 
被 告 ， 让 听众 平息 ， 对 法 庭 肃然 起 敬 。 


“是 的 ， 作 为 万 恶 不 赦 的 盗贼 ， 你 对 本 庭 出 言 不 茶 ， 蓝 视 小 堡 的 预审 法 
官 、 巴 黎民 事 警 察 的 副 司 法 官 ， 他 负责 追究 重罪 、 轻 罪 和 不 端 行为 ， 监 上 
各 类 行业 ， 禁 止 垄断 ， 维 护 道路 ， 禁 止 家 离 和 野 禽 的 倒卖 ， 监 督 木 菜 以 及 
各 类 木材 的 称 重 ， 清 理 城 中 的 垃圾 以 及 空气 中 的 传染 病毒 。 他 终日 忙于 公 
益 工作 ， 既 无 报酬 ， 也 没 指望 会 有 薪水 ! 你 可 知道 我 是 弗 洛 里 昂 - 巴 贝 迪 
安 ， 大 司法 长 官 的 私人 助理 ， 也 是 这 察 员 、 调 查 员 、 监 督 员 、 考 察 员 ; 在 
司法 公署 、 裁 判 所 、 拘 留 所 和 初审 法 庭 等 享有 同等 的 权力 ...... 2 


一 个 合子 训话 另 一 个 玲子 ， 怎 能 轻易 被 打 断 ? 如 果 不 是 审判 庭 深 处 突然 打 


开 了 一 扇 小 上 ]， 总 督 走 进来 ， 开 始 尽情 发 挥 他 的 口才 ， 澎 涛 激昂 的 弗 洛 里 
昂 大 人 不 知 能 在 什么 时 候 ， 什 么 段落 才 结 尾 。 


看 见 他 进来 ， 弗 洛 里 昂 先生 并 没 住 口 ， 而 是 脚跟 一 转 回 过 身 ， 把 刚 对 卡 西 
莫 多 训斥 的 矛 锋 突然 对 准 总 督 “大 人 ， 我 恳请 大 人 以 公然 棍 视 法 庭 之 因 
严厉 惩罚 被 告 。” 


然后 ， 他 和 气喘 吁 吁 地 坐 下 探 汗 。 汗 珠 从 他 的 额头 上 大 滴 地 消 下 ， 打 湿 了 他 
面前 的 案卷 ， 好 像 他 流下 的 眼泪 。 罗 贝尔 : 德 . 埃 斯 杜 特 维尔 大 人 皱 着 眉 
头 ， 对 卡 西 莫 多 做 了 一 个 威胁 警告 的 手势 ， 耳 芍 的 他 居然 看 明白 了 。 

总 督 严 厉 地 对 他 说 :“ 有 恶棍， 你 干 了 什么 才 被 送 到 这 里 ?” 


可 怜 的 家 伙 以 为 总 督 质问 他 的 姓名 ， 便 打破 习惯 的 纺 默 ， 用 呆 哑 的 喉 音 应 
道 :“ 卡 西 莫 多 。” 


这 一 回答 与 法 官 的 提问 非常 不 匹配 ， 又 惹 起 哄 堂 大 笑 ， 罗 贝尔 大 人 气 得 满 
脸 通 红 ， 喊 道 :“ 你 连 我 也 敢 嘲弄 ， 可 恶 的 家 伙 |” 


卡 西 莫 多 以 为 需要 向 法 官 报告 他 的 身份 ， 再 次 回答 道 : “圣母 院 的 敲 钟 
人 。 
我 们 已 经 说 了 ， 总督 今 早 一 睁 开眼 睛 就 不 高 兴 ， 如 此 古怪 的 回答 就 是 火 上 


浇 油 ， 他 接着 说 :“ 敲 钟 人 1! BRERA ! 我 让 人 拉 你 去 巴黎 街头 受刑 ， 用 大 
WMS SIERRA Ha. METS , He?” 


“您 大 概 想 要 知道 我 的 年 龄 ， 我 想 ， 到 今年 对 马丁 节 我 就 二 十 岁 了 。” 卡 西 
莫 多 说 。 


这 也 太 过 份 了 ! 司法 长 官 忍无可忍 。 

“ 啊 ! 流氓 ， 你 嘲弄 总 督 ! 执 仗 巡捕 先生 ， 快 给 我 把 这 家 伙 拉 到 河滩 广场 
的 耻辱 柱 去 ， 共 打 后 再 在 轮 盘 上 转 他 。 起 码 要 一 小 时 。 他 要 受到 应 有 的 惩 
罚 ， 上 帝 的 脑袋 。 我 下 令 ， 本 判决 将 在 巴黎 子 事 采 邑 的 七 个 领地 ， 用 四 名 
法 庭 指定 的 号 手 高 声 宣读 。” 

书记 官 迅速 草拟 判决 公告 。 


“上 帝 肚皮 ! 这 才 是 公正 的 判决 ! ?小 个 头 的 学 生 ， 外 号 磨坊 ， 知 让 . 弗 洛 罗 
在 角落 里 叫喊 。 


总 督 回 头 ， 两 只 眼睛 对 着 卡 西 莫 多 喷 火 ， 说 :“ 我 听 到 这 家 伙 说 上 帝 肚 


皮 ! 书记 官 ， 再 写 上 衰 渎 圣灵 罚款 十 二 巴黎 但 尼 尔 ， 其 中 一 半 捐 给 圣 厄 斯 
塔 舍 教 堂 作为 维修 费 ， 我 专门 信奉 圣人 厄 斯 塔 舍 。” 


几 分 钟 后 判决 书 就 写 好 了 。 内 容 简单 扼要 。 那 个 年 代 ， BaF RAAT AY 
例 行 判决 书 还 没有 被 蒂 波 : 巴 伊 耶 院 长 和 皇家 律师 罗 欣 :巴尔 纳 修正 。 这 两 

位 法 学 家 从 十 六 世纪 初期 起 要 求 在 判决 书 阐述 全 部 的 请 论 和 烦琐 法 律 执行 
程序 。 在 此 以 前 ， 直 走 就 能 到 达 目 的 地 。 人 们 不 需要 在 草 棘 中 徘徊 ， 一 眼 
望 去 就 能 知道 道路 是 通 向 轮 盘 ， 还 是 绞刑 架 ， 或 者 是 耻辱 柱 。 总 而 言 之 ， 
起 码 人 们 知道 自己 的 去 处 。 


书记 官 把 判决 书 递 给 总 督 。 总 督 盖 上 印 ， 随 后 离 去 巡视 其 他 法 庭 ， 决 心 今 
天 把 巴黎 的 所 有 监牢 塞 满 。 若 让 : 弗 洛 罗 和 霍 班 - 普 斯 潘 在 偷 笑 。 卡 西 莫 多 
把 这 一 切 看 在 眼 里 ， 神 情 冷 漠 、 这 异 。 


当 弗 洛 里 昂 ' 巴 贝 迪 安 先生 阅读 判决 书 并 准备 签字 的 时 候 ， 书 记 官 对 犯人 动 
了 恒 隐 之 心 ， 想 给 他 减 点 刑 。 他 尽量 凌 近 预审 法 官 的 耳 灯 ， 指 着 卡 西 莫 多 
对 他 说 :“ 他 是 个 苇子。” 


他 原本 以 为 共同 的 残疾 会 感动 弗 洛 里 昂 大 人 ， 因 而 对 犯人 开 恩 。 但 是 ,我 
们 之 前 已 经 发 现 ， 首 先 ， 弗 洛 里 昂 大 人 不 知道 别人 发 觉 他 耳 葡 。 其 次 ， 他 
耳 灯 登 得 连 书 记 官 说 的 话 也 一 个 字 听 不 清 。 然 而 ， 他 却 偏 要 装 出 听见 ， 回 
答 说 :“ 啊 ! 啊 ! 那 就 不 同 了 。 我 原来 还 不 知道 。 既 然 如 此 ， 那 就 多 示众 
一 个 小 时 。” 


他 修改 了 判决 书 ， 签 了 字 。 
对 卡 西 莫 多 怀恨 在 心 的 霍 班 普 斯 潘 说 :“ 活 该 ! 看 他 以 后 还 敢 欺 侮 人 。” 


1. 这 颗 趋 星 出 现时 ， 加 利 特 教皇 ， 波 尔 雅 的 叔 歧 ， 下 令 让 群众 祈祷 。 它 
于 1835 年 再 次 出 现 。 (作者 注 ) 


出 自 1383 年 《区 域 账本 》。 【作者 注 ) 
原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 。 
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I] 
耗子 洞 


昨天 ， 跟 踪 着 爱 丝 梅 拉 达 ， 我 们 和 格 兰 古 瓦 一 道 离开 了 河滩 广场 ， 现 在 请 
读者 允许 我 们 再 回 到 这 个 广场 。 


这 是 早晨 十 点 。 一 切 让 人 感到 这 是 节 后 第 二 天 。 铺 石 地 面 上 ， 遍 地 狼藉 , 
四 处 是 垃圾 、 丝 带 、 布 条 、 装 饰 的 羽毛 、 火 炬 的 滴 螨 ， 公 众 会 餐 的 残 奠 。 

还 有 不 少 的 市 民 在 散步 ， 用 脚 踢 着 筹 火 余 炬 的 木炭 ， 站 在 柱子 楼 前 ， 回 想 
PPA CAMHS , 虽然 今天 墙 上 只 剩 下 一 堆 钉 子 ， 仍 然 让 人 浮 
想 联翩 。 卖 苹果 酒 和 草 麦 酒 的 小 商贩 ， 滚 动 着 酒 桶 穿 过 人 群 ， 一 些 人 忙碌 
着 ， 走 过 来 又 走 过 去 。 店 家 站 在 店铺 | ] 前 彼此 招呼 着 ， 聊 着 天 。 大 家 都 在 
议论 节日 、 使 臣 、 科 孝 诺 尔 、 狂 人 教皇 。 大 家 比 着 看 谁 最 会 朱 述 ， 笑 得 最 
响亮 。 正 当 此 时 ， 四 个 骑马 的 差 官 出 现 了 ， 他 们 分 头 站 在 耻辱 柱 的 四 边 ， 
不 一 会 儿 ， 广 场 上 的 一 大 部 分 民众 就 被 他 们 吸引 ， 包 围 上 来 。 这 些 人 宁肯 
在 无 聊 中 ， 一 动不动 地 等 待 ， 也 要 看 一 场 行刑 。 


现在 ， 读 者 观赏 了 广场 上 欢 跃 喧哗 的 场面 ， 可 以 将 视线 转移 向 码头 西 角 上 
那 座 半 哥 特 式 、 半 罗曼 式 的 古 阁 ， 罗 兰 塔楼 ， 就 会 在 其 正面 扮 角 处 发 现 一 
本 供 大 众 阅读 的 贸 祷 书 ， 版 页 插画 极为 华美 ， 顶 上 有 挡 雨 的 披 构 ， 四 周 有 
防盗 栅栏 ， 但 人 们 依然 可 以 翻阅 。 这 本 人 祈祷 书 旁 边 有 个 尖 拱 形 的 小 窗 洞 ， 
面向 广场 ， 由 两 根 铁 条 交叉 拦住 。 这 是 一 间 小 屋 的 唯一 开口 ， 它 位 于 古 阁 
的 最 底层 。 这 间 斗 室 没 有 门 ， 是 从 古 痢 的 厚 墙 中 开 疝 而 成 ， 一 丝 空气 、 一 
缕 阳 光 从 窗 洞 漏 入 屋 中 。 斗 室外 是 巴黎 最 拥挤 、 喧 哗 的 广场 ， 此 时 更 是 人 
声 易 沸 ， 越 发 衬托 出 斗 室 中 平和 的 幽静 和 悲伤 的 沉寂。 


三 百年 来 ， 这 间 斗 室 闻 名 全 巴黎 。 当 年 ， 罗 兰 塔 楼 的 主人 罗兰 德 夫 人 ， 为 
了 追悼 在 十 字 军 东 征 中 阵亡 的 父亲 ， 在 自己 私宅 的 墙壁 上 让 人 开 疯 了 一 间 
小 屋 ， 将 自己 天 在 其 中 。 她 拥有 整 座 塔楼 ， 却 给 自己 仅 仪 留 下 这 间 门 被 堵 
死 、 无 论 冬夏 只 开 着 一 个 窗 洞 的 小 屋 ， 其 余 的 空间 都 赠送 给 穷人 和 上 帝 。 

悲伤 的 小 姐 在 这 座 修好 的 坟墓 中 等 死 ， 一 等 就 是 二 十 年 ， 她 日 夜 为 父亲 的 
亡灵 祷告 ， 睡 在 竺 灰 里 ， 连 做 枕头 的 石头 都 没有 ， 身 上 穿 的 是 一 只 黑 麻 

袋 ， 只 靠 慈 莫 的 过 路 人 放 在 窗 洞 边 的 面包 和 水 度 日 ， 在 施舍 别人 之 后 ,她 
接受 别人 的 施舍 。 临 终 前 ， 也 就 是 被 迁 入 另 一 座 坟墓 之 前 ， 她 把 这 个 斗 室 
留 给 塌 痛 的 女人 们 ， 留 给 那些 想 为 别人 或 是 为 自己 不 断 地 祈祷 ， 而 且 愿 意 
将 自己 活埋 在 极度 的 痛苦 或 是 严酷 必 悔 中 的 母亲 、 寄 妇 或 女儿 们 。 与 她 同 
时 代 的 穷人 用 眼泪 和 祝福 伴随 她 的 葬礼 ， 令 他 们 遗憾 的 是 ， 这 位 上 度 诚 女 


子 ， 因 为 缺少 靠山 和 天 系 ， 没 有 被 封 为 圣 女 。 于 是 有 些 稍微 不 大 虔诚 的 
人 ， 干 脆 直 接 祷 告 上 帝 ， 和 希望 在 罗马 教皇 身边 没门 路 的 她 ， 能 在 天 堂 中 找 
到 自己 的 位 置 。 大 多 数 人 将 罗兰 德 夫 人 视 为 神圣 ， 把 她 穿 过 的 旧 衣 做 成 圣 
物 。 为 了 宣扬 这 位 老 小 姐 高 贵 的 意图 ,巴黎 城 在 斗 室 的 窗 洞 旁 安 放 了 一 本 
公用 的 祈祷 书 。 这 样 ， 当 过 路 的 行人 在 此 处 止步 ， 哪 怕 只 是 为 了 祈祷 ， 会 
想到 给 予 布施 ， 使 那些 继承 了 罗兰 德 夫人 洞穴 的 可 怜 的 隐 修女 们 ， 不 会 在 
饥饿 和 遗忘 中 默默 死去 。 


此 类 坟墓 在 中 世纪 的 城市 中 并 不 少见 。 在 最 申 捷 的 街道 上 ， 最 繁华 的 市 场 
中 ， 路 中 央 ， 马蹄 下 ， 车轮 下 ， 经 常会 有 一 个 地 洞 ， 一口 井 ， 一 间 门 被 堵 
死 、 围 着 栅栏 的 小 屋 ， 其 中 有 人 在 日 夜 祈祷 ， 心 甘 情愿 地 将 生命 奉献 给 赤 
叹 的 永恒 深 痛 的 悔罪 。 这 可 怕 的 斗 室 ， 是 房屋 中 的 坟 暮 、 市 区 中 的 墓地 。 

这 里 面 的 人 ， 是 与 世 隔 绝 的 未 亡 人 ， 也 是 一 冀 在 黑暗 中 燃 尽 最 后 一 滴 油 的 
灯 ， 揪 岛 于 洞 六 深 处 的 生命 徐 光 。 他 们 在 石 茵 中 呼吸 、 说 话 和 无 休 无 止 的 
祷告 ， 他 们 的 脸 永 远 地 转 向 了 曝 世 ， 他 们 的 眼睛 只 被 死 后 的 太阳 照 亮 ， 他 
们 的 耳 灯 紧 贴 着 墓 壁 ， 他 们 的 灵魂 禁 铀 在 饮 体 中 ， 而 舱 体 禁 锣 在 监牢 里 。 

被 躯体 和 花岗岩 双重 包围 的 灵魂 在 痛苦 地 唱 吟 ， 这 奇怪 的 现象 在 今天 能 唤 
起 人 们 的 思考 ， 然 而 在 当时 却 是 极为 平常 普通 。 那 时 候 ， 人 们 的 虔诚 不 但 
粗糙 还 缺乏 理智 。 他 们 笼统 地 接受 ， 敬 重 、 崇 拜 、 奉 为 神圣 ， 必 要 时 还 可 
以 献上 祭 品 ， 然 而 对 痛苦 从 不 分 析 ， 会 淡淡 地 表露 出 怜 岗 。 他 们 会 时 不 时 
地 送 给 悲凉 的 苦行 者 一 点 食物 ， 从 窗 洞 探头 看 看 他 是 不 是 还 活着 ， 既 不 知 
道 他 的 名 字 ， 也 不 清楚 他 作为 未 亡 人 已 经 多 少年 了 。 如 果 外 乡 人 打听 在 这 
个 地 洞 里 逐渐 腐烂 的 活 髓 钥 是 什么 人 ， 假 若是 男性 ， 邻 居 就 会 随便 地 说 : 
是 个 隐 修 士 。 假 若是 女性 : 是 个 隐 修 女 。 


那 时 的 人 们 就 是 这 样 看 世界 ， 既 不 是 形而上学 ， 也 不 夸大 ， 更 不 用 放大 
镜 ， 一 切 都 赁 肉眼 判断 。 当 时 还 没有 发 明 可 以 观察 物质 世界 ， 或 者 精神 世 
界 的 显微镜 。 


况且 ， 人 们 对 此 并 不 稀罕 ， 因 为 这 类 幽禁 在 各 个 城市 中 都 能 见 到 。 巴 黎 城 
就 建 了 很 多 这 类 致力 于 祈祷 和 慎 悔 的 斗 室 ， 基本 上 都 有 人 在 里 面 。 的 确 也 
是 因为 教士 们 一 腔 热情 ， 不 让 这 地 方 空 着 ， 如 果 空 了 ， 不 就 是 意味 着 信徒 
们 的 信仰 淡化 了 吗 ? 因此 当 没 有 人 在 慎 悔 的 时 候 ， 他 们 便 把 麻风 病人 关 进 
去 。 除 了 河滩 广场 那 间 斗 室 ， 应 山 还 有 一 间 ， 圣 婴 公墓 的 墓穴 里 也 有 一 

间 ， 另 一 间 不 清楚 在 什么 地 方 了 ， 也 许 是 在 克利 雄 府 。 还 有 好 些 设立 在 其 
他 地 方 ， 因 所 在 建筑 已 经 倒塌 ， 只 能 赁 着 道听途说 假设 了 。 大 学 城 也 有 ， 
就 在 圣 女 吉 娜 维 夫 山 上 ， 一 个 活 在 中 世纪 的 雅 伯 ， 每 天 在 一 口 井深 处 的 类 
es lol 

昂 ， 洪 亮 的 声音 穿 过 黑夜 三/， 今 天 ,古董 商人 走 进 “说 话 的 井 街 时 ， 还 
& RB guER 天 ,古董 商人 走 进 “ 说 话 的 井 竺 时， 还 


我 们 现在 只 讲 罗 兰 塔楼 的 小 屋 ， 可 以 说 它 从 来 没有 缺 过 隐 修 女 。 罗 兰 德 夫 
人 和 死 后 ， 很 少 有 空 过 一 两 年 的 时 候 。 很 多 女人 到 这 里 来 ， 哭 父母 ， 哭 情 
A, AWA, BREA, BRSSASHERA , TARR —F , 
甚至 关心 与 他 们 毫 不 相干 的 事情 ， 非 说 这 些 女 人 中 很 少 有 寡妇 。 


按 当时 的 风俗 ， 墙 上 刻 着 拉丁 文 的 格言 ， 向 有 文化 的 路 人 讲解 这 间 小 屋 的 
虔诚 用 途 。 门 的 上 端 刻 着 一 句 精 简 的 句子 解释 建筑 物 的 用 途 ， 这 一 习俗 延 
续 到 十 六 世纪 。 今 天 在 法 国 ， 人 们 还 可 以 看 到 在 杜 维尔 领主 府 的 监狱 小 门 
上 写 着 “还 是 住 嘴 ， peewee) ; 在 爱尔兰 的 福特 斯 居城 堡 大 门 上 方 的 
纹 章 下 ， 写 着 “强大 的 盾牌 ， 首 领 们 的 救星 ”~ ; 在 英格兰 ， 好 客 的 科 孝 
ABERAN SERENE, 因为 那个 年 代 ， 建 筑 物 都 是 思想 


兰 塔楼 那 间 砌 死 的 斗 室 没有 门 ， 人 们 在 窗 洞 上 方 刻下 罗曼 体 的 两 个 大 
Lp aR, D> 
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@leEl)], Mx SBA VER se ART, BANRWMAIH AT 


罗 
字 

老百姓 看 事情 的 眼光 没 
Ze aN 
高 雅 ， 却 是 更 为 生动 形象。 


pk 


原文 为 拉丁 文 ， 出 自 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 , VI, 619. 
原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 ，Tu ora， 发 音 和 法 语 的 “耗子 洞 Trou aux rats” 相 近 。 
原文 为 拉丁 文 。 
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III 
玉米 酥 饼 的 故事 


故事 发 生 的 时 候 ， 罗 兰 塔楼 的 斗 室 中 有 人 居住 。 读 者 要 想 知道 是 谁 ， 他 需 
要 倾听 三 个 正派 妇 人 的 聊天 。 当 我 们 把 读者 的 注意 力 吸引 到 耗子 洞 时 ， 这 
三 个 妇 人 沿 着 河 ， 从 小 堡 向 河滩 广场 走 来 。 


其 中 两 个 是 巴黎 的 中 产 阶 级 市 民 的 穿着 打扮 。 雪 和 白 的 细 纱 遮 胸 衣 ， 红 蓝 条 
纹 的 粗 呢 裙 子 ， 白 色 织 袜 ， 边 角 上 绣 着 彩 线 ， 高 高 拉 在 小 腿 上 ， 黑 底 方 头 
的 褐色 皮鞋 ， 还 有 她 们 的 帽子 ， 就 是 香 帕 尼 地 区 妇女 今天 还 带 着 的 尖 

巾 ， 装 饰 着 丝带 、 人 花边 和 金属 箔 片 ， 可 以 同 俄国 禁 卫 军 掷 弹 兵 的 帽子 相 媲 
美 。 这 身 打 扮 表明 这 两 个 女子 属于 富有 的 商人 阶层 ， 她 们 的 身份 介 于 如 今 
仆人 们 称 之 为 女人 和 夫人 之 间 。 她 们 没 戴 金 戒指 ， 也 没 戴 金 十 字 架 ， 并 不 
是 因为 她 们 贫 骞 ， 答 案 显而易见 ， 她 们 害怕 被 罚款 。 她 俩 的 同伴 也 差不多 
这 么 打扮 ， 只 是 装束 和 气质 上 让 人 觉得 她 更 像 外 省 公证 人 的 老婆 。 她 的 腰 
带 居 然 挂 到 膀 上 ， 一 看 就 知道 她 很 久 没 来 过 巴黎 。 而 且 ， 她 的 遮 胸 衣 是 百 
禧 的 ， 鞋 子 上 组 着 绸 带 蝴蝶 结 ， 裙 子 上 是 横 纹 而 不 是 坚 纹 ， 还 有 其 他 不 伦 
不 类 的 细节 ， 让 有 品味 的 人 看 着 不 舒服 。 


前 两 位 女士 ， 正 迈 着 巴黎 女子 带领 外 省 女子 逛 巴黎 时 的 那 种 步履 。 外 省 女 
子 拉 着 一 个 胖 男 孩 ， 男 孩 手 里 拿 着 一 块 酥 饼 。 


我 们 很 抱歉 地 补充 一 句 : 因为 季节 寒冷 ， 他 竟 把 自己 的 舌头 当 作 手 帕 来 控 


1. 


六 子 是 被 拖 着 走 的 “如 维 吉尔 所 说 “把 着 跟 跟 跑 中 的 步子 [ 注 ) TRIE 
A tc uae Se ee et eee ee 
重要 的 理由 ， 他 才 不 张口 去 咬 ， 而 是 眷恋 地 看 着 它 。 这 块 饼 本 来 应 该 由 他 
的 母亲 来 拿 ， 然而 却 要 胖 娃 娃 来 充当 永远 饥饿 的 国王 坦 塔 罗斯 ， 真 有 些 残 
ZI 
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此 时 此 刻 ， 三 位 妇 人 同时 开口 ， 聊 起 来 了 。 


三 人 中 最 年 轻 也 是 最 胖 的 一 位 对 外 省 来 的 女子 说 :“ 快 点 吧 ， 马 伊 耶 太 
太 。 我 真 怕 去 晚 了 。 刚 才 小 堡 的 人 说 ， 犯 人 就 快 被 带 到 耻辱 柱 了 。” 


另 一 个 巴黎 女子 说 :“ 嗨 ! 没事 的 ， 乌 达 德 : 缪 斯 最 太太 ， 您 担心 什么 蚜 ? 
他 要 在 耻辱 柱 上 呆 两 个 小 时 呢 。 我 们 有 大 把 时 间 。 杀 爱 的 马 伊 耶 ， 您 见 过 


耻辱 柱 示众 吗 ?” 
“在 兰 斯 见 过 。” 外 省 女子 回答 。 


“哎呀 呀 ， 你 们 兰 斯 的 耻辱 柱 算 什 么 ? 不 过 是 一 只 烂 笼 子 用 来 折磨 乡下 农 
民 。 这 里 才 是 大 场面 呢 !” 


马 伊 耶 说 :“ 何 止 乡下 人 ! 在 兰 斯 的 床单 市 场 ， 我 们 见 过 许多 匪夷所思 的 


犯人 ， 又 杀 父 亲 又 杀 母 亲 ! 哪里 只 有 乡下 人 ! 您 把 我 们 当 什 么 了 ， 热 尔 维 
4?” 


外 地 女子 差点 为 她 的 耻辱 柱 的 名 誉 生起 气 来 ， 幸 亏 乌 达 德 . 纱 斯 曼 太 太 识 
趣 ， 及 时 打 断 了 话题 。 


“对 了 ， 马 伊 耶 太太 ， 您 觉得 弗 朗 德 使 者 好 看 吗 ? 兰 斯 也 有 过 这 么 漂亮 的 
特使 团 吗 ?” 


马 伊 耶 回答 :“ 这 个 我 承认 ， 只 有 在 巴黎 才能 看 到 这 么 神气 的 弗 朗 德 人 。” 
马达 德 问 道 :“ 御 使 团 中 有 个 大 个 子 使 臣 是 卖 袜 子 的 ， 您 看 见 了 吗 ?” 
马 伊 耶 答 道 :“ 看 到 了 。 他 活 像 农 神 萨 图 恩 。” 


热 尔 维 丝 又 问 :“ 还 有 个 大 胖子 ， 脸 光 溜 溜 的 像 个 肚皮 。 还 有 个 矮 个 子 ， 
小 眼睛 ， 红 肿 的 眼皮 上 乱七八糟 都 是 毛 。” 


“他 们 的 马 太 好 看 了 ，” 乌 达 德 说 ,，“ 全 身 是 他 们 国家 的 传统 披挂 ! ” 


“亲爱 的 ，” 外 省 来 的 马 伊 耶 打 断 她 ， 现 在 轮 到 她 摆 出 居高临下 的 姿态 ,“ 要 
是 您 能 够 在 六 一 年 ， 也 就 是 十 八 年 前 ， 兰 斯 加 冕 典礼 上 ， 亲 有 眼看 见 王子 和 
国王 随从 的 马队 ， 不 知 会 说 什么 呢 ! SMSO ORNOR , RBA 
RWASILSK, SAE , HARBAMRAA , CANA ME Ri 
Y , HBATAWEREE | 那 才 是 浪费 钱 呢 ! 还 有 骑 在 马上 的 小 侍从 
们 ， 漂亮 极 了 !” 


马达 德 太太 干巴 巴 地 反驳 :“ 虽 然 如 此 ， 弗 朗 德 使 臣 的 马 就 是 好 看 ， 他 们 
昨天 到 市 政 厅 参加 巴黎 商会 总 监 大 人 的 晚宴 ， 各 类 珍 饼 都 齐全 ， 还 有 糖 杏 
仁 ， 肉 桂 酒 ， 东 方 来 的 香料 。” 


执 尔 维 丝 喊 出 来 :“ 您 说 什么 呀 ， 我 的 好 邻居 ? 弗 朗 德 使 臣 们 是 在 小 波 旁 
宫 红 衣 主 教 大 人 府 用 的 晚餐 。” 


“不 对 ， 在 市 政 厅 |” 
“是 的 。 在 小 波 旁 宫 !” 


马达 德 酸 酸 地 说 :“ 就 是 在 市 政 厅 ， 斯 古 拉 布尔 博士 用 拉丁 文 向 他 们 致 
词 ， 他 们 听 了 特别 满意 。 这 是 我 那 位 大 学 指定 的 书店 老板 的 丈夫 告诉 我 
的 。” 

热 尔 维 丝 也 激动 地 回答 :“ 明 明 在 小 波 旁 言 ! 红 衣 主教 大 人 的 代表 送 给 他 
们 的 礼品 有 : 十 二 瓶 半 升 的 肉桂 酒 ， 有 和 白酒 ， 粉 酒 ， 和 淡 红 的 ; 二 十 四 大 
盒 里 昂 双 层 金黄 杏仁 糕 ; 二 十 四 支 大 蜡烛 ， 每 支 两 磅 重 ; 六 桶 两 百 升 的 波 
纳 葡萄 酒 ， 白 酒 和 粉 酒 两 种 ， 这 是 极 佳 的 美酒 。 这 可 是 确 确实 实 从 我 先生 
那里 听 到 的 ， 他 在 市 民 接待 室 做 官 ， 手 下 有 五 十 人 ， 今 早 他 还 把 弗 朗 德 使 
臣 同 从 美 索 不 达 米 亚 来 的 让 神父 和 特 雷 比 宗 德 皇帝 使 局 团 做 比较 来 着 ， 他 
们 还 是 先王 在 世 时 来 巴黎 的 ， 耳 打上 都 戴 着 耳环 。” 


马达 德 听 到 这 番 炫 炊 的 话 依然 不 动 声 色 ， 反 驳 道 :“ 他 们 干 真 万 确 是 在 市 
政 厅 晚 餐 ， 没 人 见 过 如 此 豪 阔 的 肉 菜 和 糖 杏 仁 。” 


告诉 您 ， 他 们 由 城防 警官 勒 . 塞 克 服侍 用 和 餐 ， 地 点 在 小 波 旁 襄 ， 您 可 不 


tp = fit ” 
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“在 市 政 厅 ， 错 不 了 !” 
“在 小 波 旁 襄 ， 亲 爱 的 ! 还 用 魔幻 玻璃 照 亮 大 门 上 雕刻 的 ‘希望 ' 两 个 字 。” 
“在 市 政 厅 ! 在 市 政 厅 ! 是 于 松 : 勒 :瓦尔 演奏 箔 子 。” 
告诉 您 ， 错 了 1! ” 
“我 也 告诉 您 ， 就 是 1” 
告诉 您 ， 不 是 1!” 


胖 胖 的 乌 达 德 正 要 回 嘴 ， 眼 看 争论 就 要 变 成 打 染 揪 头 发 ， 幸 亏 马 伊 耶 突然 
惊 叫 :“ 快 看 好 多 人 挤 在 桥头 ! 他 们 正在 围观 什么 。” 

热 尔 维 丝 说 :“ 是 啊 ， 我 听 到 手 鼓 声 了 。 我 猜 是 爱 丝 梅 拉 达 和 她 的 小 山羊 
要 把 戏 。 快 点 ， 马 伊 耶 ! 赶紧 拉 着 孩子 快 点 走 。 您 来 巴黎 就 是 看 看 新 鲜 事 
物 的 ， 昨 日 您 看 到 弗 朗 德 人 ， 今 天 该 看 看 埃及 少女 。” 


“埃及 少女 ! ”" 马 伊 耶 猛 地 转身 ， 抓 着 儿子 的 脱 膊 ，“ 上 帝 保佑 ! 她 会 拐 跑 我 


的 孩子 ! RE, ees!” 

她 沿 着 河岸 向 河滩 广场 一 路 小 跑 ， 直 到 远离 了 桥 。 她 搜 着 孩子 跑 ， 孩 子 跌 
倒 了 ， 双 肤 跑 在 地 上 ， 她 喘 着 粗 气 停 了 下 来 。 乌 达 德 和 热 尔 维 丝 赶 上 来 。 
热 尔 维 丝 微笑 着 说 :“ 挨 及 少女 拐 走 您 的 孩子 ! 您 真能 异想天开 啊 。” 

马 伊 耶 若 有 所 思 地 播 着 头 。 

马达 德 提示 说 : “奇怪 ， 麻袋 女 对 埃及 女人 也 是 这 么 想 的 。” 

马 伊 耶 问 :“ 麻 袋 女 是 谁 ?” 

马达 德 回答 说 :“ 嗯 ! 是 古 杜 乐 修 女 。” 

马 伊 耶 又 问 :“ 古 杜 乐 修女 又 是 谁 ?” 

Peas , 这 也 不 知道 ! "SABES :“ 就 是 耗子 洞 的 隐 修 
马 伊 耶 问 :“ 难 道 就 是 那个 需要 我 们 送 饼 给 她 的 可 怜 女 人 吗 ?” 
马达 德 点 点 头 。 

“是 啊 。 一 会 儿 您 到 了 河滩 广场 ， 就 可 以 从 小 窗 洞 看 到 她 。 她 对 那些 敲 着 
手 鼓 给 人 算命 的 埃及 人 “， 和 您 的 看 法 一 样 。 天 知道 她 对 吉普 赛 人 和 埃及 人 


的 害怕 从 哪里 来 的 。 马 伊 耶 ， 为 什么 您 一 看 到 吉普 赛 人 和 埃及 人 就 逃走 
We?” 


马 伊 耶 双手 抱 着 儿子 的 圆 脑 袋 说 :“ 噢 ! 我 可 不 想 遭 遇 帕 盖 特 歌 乐 花 的 不 


° 


“ 啊 ! 您 赶快 给 我 们 讲 吧 ， 我 的 好 马 伊 耶 。” 热 尔 维 丝 边 说 边 挽 起 她 的 胎 
BE 

Ao 

马 伊 耶 回答 :“ 好 啊 ， 正 因为 您 是 巴黎 人 才 会 不 知道 这 件 事 。 还 是 我 说 给 
你 们 吧 。 用 不 着 站 在 这 里 讲 ..…... 帕 盖 特 - 歌 乐 花 十 八 岁 时 是 个 漂亮 姑娘 ， 那 
时 我 也 是 ， 也 就 是 十 八 年 前 ， 如 果 帕 盖 特 不 犯 这 个 错误 ， 她 今天 也 像 我 一 
样 ， 是 个 三 十 六 岁 的 母亲 ， 有 些 发 福 却 依 然 青春 ， 不 但 有 浆 夫 ， 还 有 儿 
子 。 从 她 十 四 岁 起 ， 人 生 就 只 有 悔恨 ! 她 是 兰 斯 船上 叭 游 诗人 兼 提琴 手 居 
贝 托 的 女儿 。 查 理 七 世 在 加 冕 仪式 上 ， 乘 船 由 维尔 河 顺 流 而 下 ， 从 西 勒 里 
出 发 至 缪 松 ， 圣 女 贞 德 与 他 同 船 ， 居 贝 托 还 在 圣 加 面前 表演 过 。 父 亲 去 世 
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黎 帕 兰 一 加 兰 街 上 的 黄 铜 器 血 挨 和 锅 匠 ， 去 年 刚 过 世 。 你 们 看 ， 她 的 出 身 
还 是 可 以 的 。 她 母 杀 是 个 不 错 的 女人 ， 但 是 只 教 给 帕 盖 特 做 针线 活 什 么 
的 ， 虽 然 很 穷 ， 小 姑娘 却 长 得 很 高 。 母 女 俩 住 在 兰 斯 河 边 名 为 “心痛 ”的 街 
上 。 请 注意 这 点 ， 我 相信 这 正 是 帕 盖 特 不 幸 的 起 因 。 六 一 年 ， 也 就 是 我 们 
的 国王 一 一 上 帝 保佑 的 路 易 十 一 加 冕 的 那 一 年 ， 帕 盖 特 又 活泼 又 漂亮 ， 人 
们 都 叫 她 唱歌 的 花 。 可 怜 的 姑娘 ! 她 有 着 一 口 漂亮 的 牙齿 ， 没 事 就 笑 ， 露 
给 别人 看 。 然 而 俗话 说 得 好 ， 爱 笑 的 姑娘 将 来 会 终日 哭泣 ; 漂亮 的 牙齿 会 
让 人 了 瞎 了 眼睛 。 歌 乐 花 正 是 这 样 。 她 同 母 杀 相依 为 命 、 艰 难度 日 。 自 从 乐 
师 死 后 ， 她 们 也 就 穷 下 来 。 一 星期 的 针线 活 ， 她 们 挣 的 钱 多 不 过 六 个 但 尼 
尔 ， 根 本 不 到 两 个 座 里 亚 。 她 父 杀 居 贝 托 在 独一无二 的 加 蝎 典礼 上 ， 唱 一 
支 歌 便 能 挣 到 十 二 巴黎 索 尔 ， 这 种 日 子 一 去 不 复 返 了 。 一 年 冬天 ， 就 是 六 
一 年 的 冬天 ， 和 母 女 俩 连 烧火 的 木柴 都 没有 ， 天 气 又 非常 寒 伶 ， 把 歌 乐 花 的 
脸 冻 得 红彤彤 的 ， 男 人 们 叫 她 帕 盖 特 ! AEE AR Mh ates | eh eS 
了 .……. 厄 斯 塔 舍 ， 我 看 到 你 在 咬 酥 饼 ! .…… 一 个 星期 天 ， 她 去 教堂 ， 脖 子 
上 戴 着 金 十 字 架 项 链 ,大 家 一 看 就 知道 她 失足 了 。 才 十 四 岁 ! 你 们 看 ! 她 
的 第 一 位 是 年 轻 的 科 蒙 特 伊 子 历 ， 他 的 庄园 在 兰 斯 三 公里 外 。 接 着 是 国王 
殿下 侍 骑 师 亭 利 ' 德 , 特 里 昂 古 大 人 ; 然后 ， 又 降 了 一 级 ， 佩 剑 侍卫 队长 官 
URS BANS ; 再 往 后 ， 越 来 越 差 ， 国 王 陛 下 的 切 肉 师 耶 里 . 奥 贝 尔 

戎 ， 太 子 殿下 的 理发 师 马 塞 : 德 弗 雷 皮 ， 还 有 国王 陛下 的 厨子 修道 士 泰 考 
南 ; 然后 ， 她 的 情人 少数 越 来 越 大 ， 身 份 越 来 越 低下 ， 她 跟 了 提琴 手 吉 约 
姆 . 拉 辛 ， 路 灯 长 官 医 埃 里 德 - 梅 尔 。 可 怜 的 唱歌 的 花 ， 谁 要 她 就 跟 谁 。 好 
像 一 块 金币 被 她 花 光 了 ， 只 剩 下 最 后 一 枚 但 尼 尔 。 两 位 太太 ， 我 还 能 说 些 
什么 呢 ? 还 是 六 一 年 ， 国 王 加 冕 的 那 年 ， 她 沦落 到 给 流浪 汉 大 王 铺 床 呢 ! 
也 就 是 一 年 的 时 间 | ” 


马 伊 耶 长 叹 一 声 ， 擦 掉 一 滴 泪 水 。 


热 尔 维 丝 说 :“ 这 可 不 是 什么 新 鲜 精 彩 的 故事 ， 我 一 点 都 看 不 出 来 这 和 埃 
及 人 ， 和 孩子 有 什么 关系 。” 


马 伊 耶 接着 说 :“ 您 耐心 点 ! 说 到 孩子 ， 您 马上 就 会 有 一 个 。 六 六 年 ， 到 

这 个 月 圣保罗 节 为 止 ， 已 十 六 年 了 ， 帕 盖 特 生 了 一 个 女孩 。 不 幸 的 女人 ! 
她 高 兴 坏 了 。 她 早 就 盼望 有 个 孩子 。 她 的 母 杀 ， 只 知道 闭 着 眼睛 装 傻 的 女 
人 ,已 经 过 世 。 在 这 个 世界 ， 帕 盖 特 不 爱 什 么 人 ， 也 没有 什么 人 爱 她 。 失 
足 后 五 年 中 ， 她 就 是 个 可 怜 虫 ， 孤 零 零 地 无 依 无 靠 ， 走 在 竺 上 被 人 加， 被 
人 指 指点 点 ， 被 巡捕 殴打 ， 被 流浪 儿 嘲 笑 。 她 终于 到 二 十 安 了 ， 对 于 以 卖 
爱 为 生 的 女子 这 是 衰老 的 开始 。 她 的 荡 唐 不 比 从 前 卖 针线 活 挣 得 多 ， 每 增 
添 一 条 皱纹 ， 就 少 一 枚 金 埃 居 。 冬 天 又 变 得 无 比 艰难 ， 火 炉 里 难得 见 到 木 
全， 食 橱 里 难得 放 着 面包 。 她 什么 活 也 干 不 下 去 ， 因 为 出 卖 肉 体 ， 人 就 懒 


惰 了 ， 然 而 她 的 苦难 在 于 ， 越 懒惰 就 越 想 出 卖 肉 体 。 这 也 就 像 圣 雷 米 的 本 
堂 神父 解释 的 ， 为 什么 这 类 女人 比 别 的 穷苦 女人 在 年 老 时 更 会 受 尽 饥 饿 和 
寒冷 的 折 麻 。” 


热 尔 维 丝 评论 说 :“ 对 的 ， 可 是 埃及 人 了 呢 ?” 


“等 等 ， 热 尔 维 丝 ! ”马达 德 说 ， 她 更 有 耐心 地 听 着 ，“ 要 是 一 开头 就 讲 完 
了 ， 那 要 结尾 干什么 呢 ? 请 接着 讲 ， 马 伊 耶 ， 这 个 可 怜 的 唱歌 的 花 儿 ! ” 


马 伊 耶 接着 讲 。 


“她 又 是 伤心 ， 又 是 穷苦 ， 泪 水 将 双 业 都 洗 得 塌陷 下 去 。 她 在 耻辱 、 疯 
狂 、 放 弃 自我 的 时 候 想 到 : 如 果 这 世上 有 某 种 东西 或 是 某 个 人 能 让 她 爱 ， 
也 能 爱 她 ， 那 么 她 就 不 会 感到 无 比 的 耻辱 ， 疯 狂 和 被 人 遗弃 。 这 必须 是 个 
孩子 ， 因 为 只 有 天 真 无 牙 的 孩子 才能 做 到 这 点 。 她 试图 爱 一 个 小 偷 后 终于 
弄 明 白 了 自己 的 需要 。 这 个 小 偷 是 唯一 可 能 要 娶 她 的 男人 ， 可 是 没 过 多 
久 ， 她 发 现 这 个 小 偷 看 不 起 她 .…… 她 们 这 类 风尘 女子 ， 都 需要 一 个 情人 或 
者 一 个 孩子 填补 心灵 的 饥 渴 ， 不然 她 们 就 会 非常 痛苦 .….…. 既 然 找 不 到 情 
人 ， 她 就 转 而 渴望 有 个 孩子 了 。 何 况 她 始终 没有 放弃 上 帝 ， 于 是 她 将 心底 
的 愿望 在 祷告 中 倾诉 给 慈悲 的 上 帝 。 上 帝 可 怜 她 ， 便 赐 给 她 一 个 女儿 。 她 
的 快活 ， 我 就 不 和 你 们 细 说 ， 就 是 一 场 眼 泪 、 爱 抚 、 杀 吻 的 狂欢 。 她 杀 自 
给 孩子 喂奶 ， 拿 自己 床上 唯一 的 被 子 做 宰 宰 ， 她 不 再 怕 寒 伶 和 饥饿 。 她 又 
变 成 个 漂亮 的 姑娘 ， 老 小 姐 成 为 年 轻 的 母亲 。 风 流 的 故事 又 找到 续篇 。 又 
有 人 来 探望 唱歌 的 花 ， 她 又 找到 买 货 的 客人 。 她 将 这 些 菁 落 变 成 小 衣衫 、 
小 软 帽 、 围 嘴 、 花 边 小 衬衣 、 小 丝 维 帽 ， 却 没 想 过 给 自己 再 买 一 床 被 

子 .…... 厄 斯 塔 舍 先 生 ， 我 跟 您 说 过 请 别 吃 那 块 酥 饼 .….. 小 阿 妮 丝 ， 这 是 小 
女孩 洗礼 时 的 教 名 ， 因 为 歌 乐 花 已 经 很 久 不 再 使 用 她 的 姓 了 。 小 阿 妮 丝 身 
上 的 织带 绣花 上 衣 定 比 多 菲 内 的 公主 还 要 多 | 尤其 是 那 双 小 鞋 恐 怕 连 国王 路 
易 十 一 肯定 也 没有 ! 那 双 小 鞋 ， 是 做 过 绣花 女 的 母亲 一 针 一线 缝 制 和 刺绣 
的 ， 她 用 的 心思 不 亚 于 给 圣母 做 一 件 袍 子 。 这 双 粉 红 小 鞋 ， 精 致 可爱， 天 
BAM ! 也 就 有 我 的 大 拇指 这 么 长 ， 要 不 是 看 见 孩 子 的 小 脚 了 脱 去 鞋子 ， 
很 难 相信 那 双 小 脚 能 穿 进去 。 这 对 小 脚 丫 丫 又 小 巧 ， 又 漂亮 ， 又 粉 嫩 | 赛 
过 鞋 面 的 粉 织 子 ! 乌 达 德 ， 等 您 有 了 孩子 ， 您 就 会 知道 世上 没什么 能 比 小 
手 儿 小 脚 丫 更 可 爱 的 了 。” 


马达 德 叹气 :“ 我 当然 期 待 了 。 不 过 ， 还 要 等 安 德 里 : 绪 斯 始 先生 愿意 才 
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马 伊 耶 又 说 :“ 何 况 ， 帕 盖 特 的 小 孩 不 仅 是 一 双 脚 好 看 而 已 。 我 见 到 孩子 
时 她 才 四 个 月 ， 真 是 小 可 爱 ! 她 的 眼睛 比 嘴巴 还 大 ， 一 头 柔 软 的 黑 发 ， 还 
带 着 卷 。 等 她 长 到 十 六 安 ， 肯 定 是 个 神采 飞扬 的 棕 发 美女 。 一 天 天 过 去 


了 ， 她 母亲 更 加 疯狂 地 爱 她 ， 抚 摸 她 ， 杀 她 ， 抓 痒 她 ， 给 她 洗澡 ,打扮 
她 ， 含 在 嘴 里 怕 化 了 ! 她 高 兴 得 发 凤 ， 越 发 感谢 上 帝 。 尤 其 是 女儿 那 对 下 
瑰 花 般 的 漂亮 小 脚 丫 ， 让 她 赞叹 不 已 ， 欣 喜 知 狂 ! 她 总 是 把 嘴唇 贴 在 小 肢 
站 站 上 ， 舍 不 得 放 开 。 她 一 会 儿 给 孩子 穿 上 小 鞋 ， 一 会 儿 脱 下 来 ， 越 是 赞 
不 绝口 ， 越 是 觉得 完美 无 暇 ， 透 过 小 脚趾 头 看 世界 更 有 意思 。 她 拉 着 孩子 
在 床上 踏 蹦 学 步 ， 居 然 还 会 心疼 ， 她 可 以 一 辈子 跪 在 地 上 ， 给 这 对 脚 YY 
穿 鞋 脱 鞋 ， 好 像 这 是 圣 婴 耶稣 的 脚 丫 站 。” 


热 尔 维 丝 压 低 声 音 说 :“ 故 事 倒 是 挺 好 听 ， 可 是 埃及 人 在 哪里 呢 ? ” 


“马上 就 来 了 ! ” 马 伊 耶 回 应 ,“ 这 一 天 ， 兰 斯 来 了 一 群 骑马 的 人 ， 他 们 形象 
特异 ， 是 一 帮 叫 花子 和 流浪 汉 ， 在 他 们 的 公 姻 和 伯 茵 率领 人 下， 穿越 兰 斯 地 
区 。 他 们 皮肤 发 黑 ， 满 头 卷发 ， 耳 朱 上 挂 着 银 环 。 女 人 比 男 人 还 要 丑 ， 脸 
更 黑 ， 头 上 也 不 戴 帽 子 ， 上 身 披 着 破烂 的 短 披 风 ， 其 实 就 是 挂 在 肩头 、 粗 
强 织 的 旧 被 单 ， 头 发 扎 成 马尾 巴 形状 。 星 缩 在 她 们 腿 中 的 孩子 们 难看 得 能 
把 猴子 吓 跑 。 这 是 一 群 被 逐 出 天 主教 门 的 人 。 他 们 从 埃及 经 过 波兰 来 到 兰 
斯 。 听 说 ， 教 皇 接受 了 他 们 的 慎 悔 ， 命 令 他 们 在 人 间 流 浪 七 年 ， 不 许 在 床 
上 睡觉 ， 才 能 得 以 赎罪 。 他 们 臭 气 款 天 ， 被 称 为 "悔罪 者 '。 传 说 他 们 原 是 

来 自 阿 拉 伯 和 西班牙 的 撒拉 逊 人 ， 所 以 才 信 奉 朱 庇 特 ， 见 到 戴 十 字 架 和 法 
冠 的 大 主教 、 主 教 和 修道 院 院 长 ， 有 权 索 要 十 个 图 尔 里 弗 尔 ， 这 规定 来 自 
教皇 的 一 道 训 论 。 这 次 他 们 宣称 受 阿 尔 及 尔 国王 和 德意志 皇帝 之 托 来 兰 斯 
给 众人 下 占 未 来 。 您 可 以 猜想 到 ， 单 赁 这 一 点 ， 足 以 禁止 他 们 进入 兰 斯 

城 。 这 队 人 马 训 无 怨言 地 安顿 在 布 安 纳 城 门 外 ， 旧 日 的 石灰 坑 劳 ， 有 个 磨 
坊 的 小 山 后 上 扎营 。 兰 斯 人 争先 恐 后 地 去 看 他 们 。 他 们 给 您 看 手相 ， 只 捡 
好 的 告诉 您 ， 就 连 犹 大 都 能 是 未 来 的 教皇 。 不 过 ， 也 有 关于 他 们 的 各 种 流 
言 。 说 他 们 偷 孩子 ， 扒 钱包 ， 吃 人 肉 。 理 智 的 人 对 犯 傻 的 人 说 : 千 万 不 能 
去 ! 然而 自己 却 悄悄 过 去 。 只 能 说 是 一 阵 头脑 发 热 。 其 实 ， 他 们 说 的 话 能 
惊 采 红 衣 主教 。 埃 及 女人 能 在 孩子 们 的 手相 中 看 出 各 种 异 教徒 和 土耳其 人 
的 奇迹 符号 ， 母 亲 们 没有 一 个 不 得 意 洋洋 地 到 处 炫耀 ， 说 自己 的 孩子 将 来 
真 会 是 皇帝 、 教 皇 、 军 官 。 可 怜 的 歌 乐 花 特别 好 奇 ， 很 想 知道 自己 到 底 是 
什么 命 ， 她 漂亮 的 小 阿 妮 丝 会 不 会 是 未 来 的 亚美尼亚 女皇 之 类 的 。 她 把 女 
儿 抱 去 见 埃及 人 。 埃 及 女人 们 对 这 个 娃娃 赞 不 绝口 ， 又 是 用 手 摸 她 ， 又 是 


人 们 对 着 宝宝 美丽 的 脚 了 和 美丽 的 小 鞋 欢 呼 赞叹 、 手 舞 足 蹈 。 宝 宝 还 没 满 
周岁 ,已 经 可 以 结 结巴 巴 地 吐字 ， 傻 傻 地 向 母亲 笑 ， 她 胖 墩 墩 的 ， 圆 鼓 鼓 
的 ， 做 出 许多 小 天 使 般 的 可 爱 小 动作 。 但 是 她 被 埃及 女人 们 吓 坏 了 ， 哇 哇 
大 哭 。 神 算 的 女人 们 预言 孩子 的 命中 有 大 富 大 贵 ， 将 会 是 个 大 美人 ， 一 个 
抽 洁 的 女子 ， 一 个 王后 。 母 杀 热 烈 地 条 吻 她 ， 抱 着 她 高 高 兴 兴 地 回 到 了 心 
痛 街 的 小 阁楼 ， 自 豪 地 将 一 个 王后 带 回 家 中 。 第 二 和 天， 她 趁 着 孩子 在 她 的 
床上 睡觉 一 一 母亲 从 来 是 和 孩子 睡 在 一 起 ， 将 房 门 轻 掩 ， 跑 到 干旱 街 的 女 


邻居 那里 ， 将 她 女儿 阿 妮 丝 有 一 天 会 由 英国 国王 和 埃塞俄比亚 大 公 服 侍 着 
用 和 餐 ， 以 及 其 他 意 想不到 的 好 事 讲 给 邻居 听 。 回 家 的 时 候 ， 她 在 楼 梯 上 没 
BMS 22) LASS , AR: “还 好 ! 孩子 还 睡 着 呢 。 结 果 她 发 现房 门 敞开 
着 ， 比 她 刚 离开 时 大 得 多 。 可 怜 的 母亲 ， 走 进去 ， 直 奔 床 头 .…… 孩 子 不 见 
了 ， 床 上 空空 的 ， 除 了 一 只 漂亮 的 小 鞋 ， 孩 子 已 经 无 影 无 踪 了 。 她 冲 出 

门 ， 跑 到 楼 下 ， 以 头 撞 墙 , 大 喊 : 我 的 孩子 ! 谁 有 我 的 孩子 ? 谁 抱 走 了 我 
的 孩子 ? " 街 上 空 荡 无 人 ， 她 的 房子 比较 偏僻 ， 没 有 人 能 告诉 她 发 生 了 什 
么 。 她 在 城中 翻 遍 大 街 小 巷 ， 这 里 那里 ， 到 处 乱 找 ， 跑 了 一 天 。 她 像 一 头 
和 了 小 审 子 的 母 曾 ， 神 情 懂 愧 ， 发 疯 般 凶猛 可 怕 ， 在 每 家 每 户 的 门窗 上 乱 
噢 。 她 呆 着 粗 气 ， 披 着 头发 ， 相 貌 独 狮 ， 了 眼睛 中 的 火焰 把 眼泪 都 烧 干 了 。 
她 到 处 拦 行人 ， 喊 道 : 我 的 女儿 ! 我 的 女儿 ! 我 那 漂亮 的 小 宝宝 ! 谁 把 我 
女儿 还 给 我 ， 我 愿意 做 他 的 女仆 ， 做 他 的 狗 的 女仆 ， 要 是 他 愿意 ， 活 吃 我 
的 心 也 行 。’ 她 遇 到 了 圣 雷 米 教堂 的 神甫 ， 对 他 说 : “神甫 先生 ， 我 可 以 用 
手指 头 去 刨 地 ， 把 我 的 孩子 还 给 我 ! 7... SAB, LAM ORAM, WR 
官 车 斯 拉 卡 勃 先生 是 个 铁石 心肠 的 人 ， 我 亲眼 看 到 他 流下 眼泪 。' 啊 ! 可 
怜 的 母亲 ! ' 晚 上， 她 回 到 家 。 在 她 不 在 家 的 时 候 ， 有 个 女 邻 看 到 两 个 埃及 
女人 抱 着 一 包 什么 东西 偷偷 上 了 楼 ， 关 好 门 后 又 下 楼 来 ， 赶 紧 溜 走 了 。 她 


俩 走 后 ， 有 人 听 到 帕 盖 特 房 中 有 孩子 的 哭 叫 声 。 母 杀 高 兴 得 大 笑 ， 像 长 出 
翅膀 一 样 飞 上 楼 ， 像 炮弹 一 样 破门 而 入 .…… 恐 怖 的 事情 发 生 了 ， 乌 达 德 ! 


她 看 到 的 并 不 是 那 可 爱 的 阿 妮 丝 ， 仁 慈 的 上 帝 恩 赐 给 她 的 ， 红 润 、 娇 嫩 的 
礼物 ， 而 是 一 个 小 妖怪 ， 刁 陋 、 跋 脚 、 独 眼 、 畸 形 ， 在 地 砖 上 把 来 爬 去 呈 
喷 着 。 她 连忙 后 住 眼睛 避 开 这 种 恐怖 ， 说 : ' 噢 ! ME eM CFA ILS 
成 了 这 头 可 怕 的 畜生 ?” ”人们 赶紧 把 小 罗 圈 腿 抱 走 ， 不 然 会 让 她 发 疯 的 。 这 
一 定 是 录 个 把 灵魂 献 给 魔鬼 的 埃及 女人 生 下 的 小 鬼 ， 大 概 四 安 左右 ， 说 出 
的 话 不 像 人 话 ， 而 是 一 些 无 人 明白 的 字 .…… 歌 乐 花 扑 向 那 只 小 鞋 ， 她 现在 
一 无 所 有 ， 这 是 唯一 的 爱 的 残片 。 许 久 她 站 着 不 动 ， 不 张嘴 也 不 喘气 ， 大 
家 都 以 为 她 死 了 。 突 然 她 浑身 开始 哆 嗪 ， 狂 吻 手 中 的 圣 物 ， 放 声 大 哭 ， 仿 
佛 她 的 心 刚 刚 被 堆 破 了 。 如 果 是 我 们 ,也 一 定 会 大 哭 。 她 说 : ' 啊 ! 我 的 小 
宝贝 呀 ! 我 漂亮 的 小 宝贝 呀 ! 你 在 哪里 ? "让 人 听 了 肝肠 寸 断 。 现 在 想起 来 
我 都 有 泪水 。 你 们 看 ， 谁 的 孩子 不 是 母亲 骨头 里 的 骨髓 呢 ? ..……... 我 可 怜 的 
厄 斯 塔 舍 ! 你 长 得 太 帅 了 | 你 们 看 这 孩子 可 稍 了 ! 昨天 他 对 我 说 : 我 长 大 
了 要 当 骑 兵 完 兵 ! ' 哦 ， 我 的 厄 斯 塔 舍 呀 ! 如 果 我 把 你 丢 了 ! ...... 歌 乐 花 突 
然 起 身 ， 在 兰 斯 城 一 边 狂奔 一 边 大 叫 ; 到 埃及 人 的 营地 去 ! 到 埃及 人 的 营 
地 去 ! WFR RISC AR EFM | 然而 埃及 人 已 经 离开 了 .…… 天 黑 了 ， 没 办 
法 追赶 他 们 。 第 二 天 ， 在 离 兰 斯 八 公里 外 ， 处 于 格 欧 和 蒂 鲁 瓦 之 间 的 灌木 
从 中 ， 人 们 发 现 了 筹 火 的 残迹 ， 帕 盖 特 孩子 用 的 几 根 绸 带 ， 很 多 血 点 和 山 
羊 类 。 前 夜 正 是 周 六 ， 训 无 疑问 ， 这 些 埃及 人 在 灌木 从 中 举行 过 焰 法 会 ， 
和 魔鬼 巴 利 西 卜 一 起 分 吃 了 小 女孩 ， 回 教徒 也 有 这 种 行为 。 听 到 这 可怕 的 
消息 后 ， 歌 乐 花 没 有 哭 ， 嘴 唇 颤动 ， 像 要 说 话 ， 然 而 一 句 话 也 说 不 出 来 。 
第 二 天 ， 她 的 头发 全 变 成 灰白 色 了 。 第 三 天 ， 她 就 失踪 了 。” 


马达 德 说 ;“ 唉 ， 这 真是 一 个 令 人 惊悚 的 故事 ， 连 勃 民 第 人 听 了 也 会 落 
泪 。” 


“现在 我 知道 为 什么 您 害怕 埃及 人 了 | " 热 尔 维 丝 补充 道 。 
“幸亏 您 刚才 带 着 您 的 厄 斯 塔 舍 光 开 了 ，” 乌 达 德 接着 说 “这 伙 埃 及 人 也 是 
从 波兰 来 的 。” 

热 尔 维 丝 说 “不 对 。 人 们 说 是 从 西班牙 和 卡 塔 卢 尼 亚 来 的 。” 


“ 卡 塔 卢 尼 亚 ? 也 许 吧 。” 乌 达 德 回答 , “波兰 ， 卡 塔 卢 尼 亚 ， 瓦 卢 尼 亚 ， 我 
总 会 混淆 这 三 个 地 区 。 但 是 他 们 肯定 都 是 埃及 人 。” 


梅 拉 达 肯 定 也 吃 ， 而 且 一 边 吃 还 一 边 嘎 小 嘴 。 她 的 小 白 羊 就 会 很 多 鬼 
戏 ， 这 里 绝对 有 政道 魔法 。” 


马 伊 耶 和 若 有 所 思 、 默默 无 声 地 走 着 。 她 还 沉浸 在 页 惨 故事 引起 的 震撼 中 ， 
这 种 震撼 ， 能 将 人 所 有 的 心弦 都 一 根 根 拨 动 。 热 尔 维 丝 对 她 说 :“ 歌 乐 花 
有 下 落 吗 ?” 有 没有 人 知道 ? ” 


马 伊 耶 没有 答应 。 热 尔 维 丝 播 着 她 的 有 驹 膊 ， 叫 着 她 的 名 字 ， 又 问 了 一 遍 ， 
马 伊 耶 这 才 从 有 遐想 中 惊醒 。 
“和 歌 乐 花 的 下 落 吗 ? ”她 呆 采 地 重复 ， 好 像 刚 听 到 这 句 话 。 然 后 ， 她 慢 慢 弄 


明白 话 的 意思 ， 便 激动 地 说 :“ 唉 ! 没有 消息 了 。” 
马 伊 耶 停顿 一 下 ， 又 说 : 


“有 人 说 看 到 她 傍晚 的 时 候 从 弗 雷 相 博 门 出 了 兰 斯 城 ; 也 有 人 说 她 是 在 天 
亮 时 分 从 老 巴 泽 门 出 城 的 。 一 个 穷人 在 一 块 菜 地 小 市 场 的 石 十 字 架 上 摘 下 
她 的 金 十 字 架 。 就 是 六 一 年 她 失足 换 来 的 首饰 ， 是 她 的 第 一 个 情人 ， 英 俊 
的 科 蒙 特 伊 子 器 送 给 她 的 礼物 。 帕 盖 特 再 穷 ， 也 舍不得 把 它 当 掉 ， 把 它 和 
生命 看 得 一 样 重 要 。 看 见 被 遗弃 的 金 十 字 架 ， 我 们 都 相信 她 已 经 死 了 。 可 
是 旺 特 酒店 的 人 说 看 见 她 赤脚 走 在 通 往 巴黎 的 石子 路 上 。 如 果 是 这 样 的 
话 ， 她 就 是 从 维尔 门 出 的 城 ， 人 们 并 不 这 么 看 。 换 个 说 法 也 就 是 ， 我 认为 
她 确实 是 从 维尔 门 出 城 的 ， 就 从 这 个 门 走出 人 世 。” 


执 尔 维 丝 说 :“ 我 不 明白 您 的 意思 。” 
马 伊 耶 忧伤 地 微笑 着 :“ 维 尔 ， 这 是 一 条 河 。” 


SiA ABSIT : “OTH AE ! 投 河 自 尽 了 !” 

“ 投 河 自尽 ! ” 马 伊 耶 紧 接 着 说 。“ 想 当初 ， 她 的 父亲 居 贝 托 坐 着 船 ， 唱 着 
歌 ， 从 丹 格 桥 下 漂 过 ， 有 谁 知道 有 一 天 ， 他 杀 爱 的 小 帕 盖 特 也 从 这 桥 下 漂 
过 ， 既 没 歌声 ， 也 没有 船只 陪伴 呢 ? ” 

“还 有 小 鞋 呢 ? ” 热 尔 维 丝 问 道 。 

“AAR HIBA SIE, "SARS. 

“可 怜 的 小 鞋 啊 ! ”马达 德 说 。 


胖 胖 的 乌 达 德 心 很 软 ， 跟 着 马 伊 耶 唉 声 叹气 ， 原 本 就 心满意足 了 ， 可 是 热 
尔 维 丝 更 为 好 奇 ， 她 觉得 还 没有 得 到 全 部 答案 。 


她 突然 问 马 伊 耶 :“ 怪 物 呢 ? ” 
“ 哪 只 怪物 ? ” 马 伊 耶 问 。 


“就 是 企 袭 们 丢 在 歌 乐 花 家 中 ， 用 来 换 走 她 女儿 的 那个 埃及 小 怪物 ! 你 们 
干 了 些 什么 ?但 愿 你 们 把 他 也 扔 到 水 里 淹 死 。” 


马 伊 耶 回 答 :“ 不 是 您 想 的 。” 
“怎么 ! 难道 烧 死 了 吗 ? 其 实 ， 这 样 更 好 。 一 只 小 妖精 ! ” 


“都 不 是 ， 热 尔 维 丝 。 大 主教 先生 关注 了 这 个 埃及 孩子 ， 为 他 驱邪 还 洗 了 
礼 ， 细 心地 将 附 在 他 身上 的 魔鬼 赶 走 ， 然 后 把 他 送 到 巴黎 ， 放 在 圣母 院 前 
的 木 床上 ， 作 为 弃 婴 让 人 收养 。” 


热 尔 维 丝 哪 吐 :“ 这 班主 教 ， 因 为 他 们 博学 ， 做 事 和 别人 就 是 不 一 样 。 您 
想 想 ， 乌 达 德 ， 把 魔 抱 放 到 弃 婴 堂 ! 这 个 小 怪物 准 是 魔鬼 .…… 唉 ， 马 伊 
耶 ， 他 来 到 巴黎 后 发 生 了 什么 ? 但 愿 没有 一 个 好 心肠 的 人 会 抱 走 他 。” 


兰 斯 女人 答 道 :“ 我 不 知道 。 那 时 我 你 夫 买 下 了 贝 吕 公证 所 ， 离 兰 斯 城 有 
八 公里 ， 我 们 就 不 再 管 这 件 事 了 ， 再 说 ， 贝 虽 前 有 塞 合 内 两 座 小 山 ， 挡 住 
了 兰 斯 大 教堂 的 钟楼 ， 看 不 到 也 就 不 打听 发 生 在 教堂 中 的 事 了 。” 


聊 着 天 ， 三 位 体面 的 女 市 民 玉 到 了 河滩 广场 。 因 为 聊 得 热 向 ， 她 们 路 过 罗 
兰 塔楼 公用 祈祷 书 时 并 没有 止步 ， 下 意识 地 朝 耻辱 柱 走 去 。 周 边 围观 的 观 
众 数目 不 停 地 增长 ， 大 概 这 个 如 此 引 人 注 目的 场面 让 她 们 彻底 忘记 了 在 耗 
子 洞 前 逗留 的 打算 。 倒 是 马 伊 耶 手中 牵 着 的 六 多 小 胖子 龙 斯 塔 舍 突 然 提 醒 


了 她 们 ， 好 像 他 的 本 能 告诉 他 ， 耗 子 洞 已 经 甩 在 身后 。 他 问 : “BE, Wl 
在 可 以 吃 酥 饼 了 吗 ?” 


如 果 捷 斯 塔 舍 有 点 小 心机 ， 也 就 是 说 不 是 那么 饼 嘴 ， 他 就 会 再 等 等 ， 等 到 
回 到 大 学 城 ， 到 了 瓦 朗 斯 夫人 街 安 德里 ' 缪 斯 胎 先生 的 家 里 ， 等 到 耗子 洞 和 
玉米 饼 中 间隔 着 塞纳 河 的 两 条 河 汉 和 老 城 的 五 座 桥 ， 再 羞涩 地 提出 这 个 问 
题 :“ 母 亲 ， 现 在 能 吃 酥 饼 了 吗 ?” 


此 时 此 刻 ， 厄 斯 塔 舍 提出 这 个 问题 是 很 冒险 的 ， 他 提醒 了 马 伊 耶 。 


她 一 下 子 叫 了 起 来 :“ 对 啦 ， 我 们 把 隐 修 女 给 忘 了 ! 指 给 我 耗子 洞 的 方 
向 ， 我 要 给 她 送 饼 去 。” 


马达 德 说 :“ 好 的 。 这 可 是 善事 。” 
这 可 不 是 厄 斯 塔 舍 的 小 盘算 。 


“这 是 我 的 酥 饼 呀 ! ”他 答 左 肩 ， 又 答 右 肩 ， 用 肩头 撞 着 两 边 的 耳 朱 ， 表 示 
他 非常 不 满 ， 愤 怒 至 极 。 


三 个 妇女 转身 回 走 ， 快 到 罗兰 塔楼 的 时 候 ， 乌 达 德 对 另外 两 个 人 说 :“ 咱 
们 三 个 人 不 能 同时 都 往 洞 里 看 ， 会 惊吓 到 麻袋 女 。 你 二 人 假装 阅读 祈祷 书 
的 赞 主 篇 的 时 候 ， 我 到 洞口 去 看 看 。 麻袋 女 大 概 认 我 。 我 会 告诉 你 们 什么 
时 候 可 以 过 来 。” 


她 一 个 人 走 到 窗 洞 ， 有 眼睛 往 里 一 盯 ， 脸 上 露出 坊 习 的 表情 ， 快 乐 明 朗 的 面 
容 顿 时 变 了 颜色 ， 好 像 她 从 太阳 里 走 到 月 光 下 。 她 的 眼睛 湿润 了 ， 嘴 巴 抽 
动 着 ， 好 像 要 哭 出 来 。 过 一 会 ， 她 将 一 只 手指 按 在 嘴唇 上 ， 示 意 马 伊 耶 过 
来 。 


马 伊 耶 感动 不 已 ， 跳 起 脚 ， 轻 轻 地 走 过 去 ， 像 是 靠近 临终 人 的 床 头 。 


两 位 女士 从 装 有 栅栏 的 耗子 洞 窗口 往 里 瞧 ， 也 不 敢 动 ， 也 不 敢 出 气 。 呈现 
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的 石板 铺 地 ， 一 个 女人 蹲 坐 在 一 个 角落 里 。 她 的 下 巴 贴 着 双 膝 ， 交 又 的 双 
臂 紧 紧 抱 在 胸 前 。 她 就 这 样 里 缩 着 ， 一 条 棕色 粗布 麻袋 罩 着 她 ， 全 身 都 是 
宽大 的 皱 袜 ， 她 灰白 的 长 发 从 前 面 披 下 来 ， 遮 住 脸 ， 顺 着 小 腿 盖 到 脚 上 。 

第 一 眼看 去 ， 她 只 是 小 屋 阴 暗中 显露 出 来 的 怪 形 体 ， 一 只 黑 三 角 ， 在 洞口 
透 进来 的 阳光 将 她 的 身体 切 成 两 半 ， 涂 上 两 种 反差 的 色调 ， 一 半 红 上 暗 ， 一 
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栏杆 上 WORE A 也 不 是 男人 ， 既 不 是 活 人 ， 也 不 是 有 边 角 的 形 
体 。 她 只 是 一 个 形象 ， 是 真实 与 虚幻 、 黑 暗 和 光明 碰撞 时 产生 的 幻觉 从 
她 生地 的 长 发 中 ， 依 稀 能 够 分 辨 出 一 个 消瘦 、 冷 酷 的 身体 ; 她 的 长 袍 下 圳 
出 一 只 赤脚 ， 里 缩 着 踏 在 ! 坚 重 冰 冻 的 石板 地 上 这 未 服 掩盖 下 若隐若现 的 
身体 ， 让 观 者 一 阵 阵 心寒 。 

这 个 物体 ， 仿 佛 被 封印 在 石板 上 ， 看 上 去 既 没有 动作 ， 也 没有 思想 ， 也 不 
呼吸 。 此 时 正 是 一 月 份 ， 她 赤身 裸体 ， 只 套 着 一 件 薄 薄 的 麻袋 衬 ， 瘫 倒 在 
花 岗 石 的 地 面 上 ， 在 一 辣 监 牢 的 黑 影 中 。 她 没有 火 取 暖 ， 至 斜 的 通风 口 从 
外 面 迎 入 的 是 寒 风 ， 而 不 是 太阳 。 她 好 像 并 不 痛苦 ， 甚 至 没有 感觉 。 好 像 
她 和 监牢 化 作 一 块 石头 ,成 了 季节 中 的 一 块 水 。 她 双手 合掌 ， 两 眼 发 直 。 
第 一 眼 人 们 会 以 为 是 个 鬼 ， 第 二 眼 以 为 是 个 雕塑 。 


然而 ， 她 青紫 的 嘴唇 会 时 不 时 张 开 ， 机 械 地 、 麻 木 地 颤抖 着 呼 气 ， 好 像 是 
风 吹 来 就 摆动 的 树叶 。 


然而 ， 她 星 暗 的 眼睛 流露 出 一 种 目光 ， 难以 言喻 ， 一 种 深沉 、 阴 郁 、 不 受 
外 界 干扰 的 目光 ， 紧 紧 地 盯 着 斗 室 中 的 一 个 角落 ， 一 个 从 外 面 看 不 清 的 地 
方 。 这 目光 仿佛 将 灵魂 的 一 切 伤感 和 翡 切 都 投射 到 某 种 奇异 的 东西 上 了 。 
这 就 是 因为 她 的 栖身 之 地 而 被 称 为 隐 修 女 ， 因 为 她 的 衣服 而 被 叫 作 麻 僚 女 
的 人 。 

执 尔 维 丝 也 过 来 ， 和 马 伊 耶 、 乌 达 德 竣 在 一 起 ， 三 个 人 从 窗 洞 向 里 张望 。 
她 们 的 头 拦住 了 照 进 监狱 的 弱 光 ， 然 而 不 幸 的 女人 依然 没有 注意 她 们 。 乌 
达 德 低 声 说 :“ 别 扰乱 她 。 她 正在 打坐 祈祷 。” 


马 伊 耶 仔细 打量 着 这 惟 尽 、 伤 残 、 披 头 散 发 的 脸 。 她 越 来 越 怖 伤 ， 泪 水 在 
眼圈 中 打转 ， 咬 咕 :“ 这 可 太 奇 怪 了 。” 


她 将 头 伸 过 通气 孔 的 栏 栅 ， 终 于 能 看 到 不 幸 的 女人 紧 盯 的 角落 。 
当 她 将 头 从 窗 洞 缩 回 来 时 ， 她 的 脸 上 满 是 泪水 。 

她 问 乌 达 德 :“ 您 怎么 称呼 这 个 女人 ?” 

马达 德 说 :“ 古 杜 乐 修 女 。” 

马 伊 耶 又 说 :“ 可 是 我 叫 她 帕 盖 特 歌 乐 伦 。” 


她 伸 出 指头 放 在 嘴 前 ， 向 惊讶 的 乌 达 德 示意 ， 让 她 也 伸 头 到 窗 洞 里 看 。 


乌 达 德 探 头 看 去 ， 随 着 隐 修 女 阴 沉 发 采 的 目光 ， 她 发 现 角落 里 有 一 只 金 丝 
银 线 的 粉红 绣花 小 纵 鞋 。 


在 乌 达 德 之 后 ， 轮 到 热 尔 维 丝 伸 头 。 三 个 女子 ， 远 远 看 着 悲惨 的 母亲 ， 都 
落下 泪 来 。 

无 论 她 们 探头 还 是 哭泣 ， 都 丝 富 没 有 引起 隐 修 女 的 注意 。 后 者 紧 合 双 等， 
一 声 不 发 ， 两 眼 发 采 。 知 道 她 身后 故事 的 人 ， 这 只 小 鞋 真是 让 人 心 碎 。 三 
个 女子 一 直 没 有 开口 ， 她 们 不 敢 作 声 ， 连 低语 也 不 敢 。 这 种 压抑 的 赴 静 ， 
这 种 痛苦 的 折磨 ， 除 了 一 件 物品 ， 其 余 的 一 切 都 被 遗忘 ， 这 种 极度 的 失 
忆 ， 让 她 们 觉得 置身 于 复活 节 或 圣诞 节 的 祭 台 前 。 她 们 在 沉思 , ERIE, 
随时 可 以 跪 下 。 她 们 的 感受 好 像 在 耶稣 受难 日 走 进 了 教堂 。 


最 后 ， 热 尔 维 丝 ， 三 个 人 中 最 好 奇 ， 因 此 也 是 最 不 敏感 的 一 个 ， 尝 试 着 让 
隐 修 女 开 口 说 话 : 


“Bop ! 古 杜 乐 教 姊 1” 


她 叫 了 三 遍 ， 一 次 比 一 次 声音 大 。 隐 修女 一 动不动 ， 一 声 不 出 ， 也 不 看 一 
眼 ， 也 不 叹 口气 ， 好 像 死 了 一 般 。 


轮 到 马达 德 来 叫 ， 她 的 声音 更 柔和 温存 :“ 教 姊 ! 圣 女 古 杜 乐 教 姊 ! ” 
还 是 沉默 和 无 动 于 衷 。 
热 尔 维 丝 大 喊 :“ 怪 女人 ! 大 概 炮 响 都 不 会 有 反应 ! ” 

“也 许 她 一 了 。” 马 达 德 叹气 说 。 

“也 许 瞎 了 。” 热 尔 维 丝 补充 。 

“也 许 死 了 。 ” 马 伊 耶 说 。 


如 果 灵 魂 还 没有 离开 这 麻木 、 沉 睡 、 残 疾 的 躯体 ， 至 少 它 已 经 隐 退 或 者 藏 
到 某 个 深渊 ， 外 部 器 官 的 感知 再 也 传递 不 到 信息 的 地 方 。 


马达 德 说 :“ 只 好 把 这 块 酥 饼 放 在 窗 洞 上 。 小 孩子 们 肯定 会 偷 走 的 。 怎 能 
叫 醒 她 呢 ?” 


厄 斯 塔 舍 一 直 在 全 神 贯 注 地 看 一 只 大 狗 拖 着 一 辆 小 车 从 他 面前 走 过 ， 忽然 


发 现 母 亲 和 两 个 阿姨 正在 窗 洞 张望 ， 也 起 了 好 奇 心 ， 登 着 一 块 界 石 ， 中 起 
脚尖 ， 把 红 扑 扑 的 胖 脸 贴 到 窗口 上 ， ARI “SR, Kee !” 

听 到 这 清脆 、 清 新 、 清 亮 的 童 音 ， 隐 修女 打 了 个 哆 嗪 ， 好 像 钢 弹 短 般 迅速 
地 转 过 头 ， 两 只 崂 网 的 长 手 将 挡 在 前 额 的 头发 隔 开 ， 惊 讶 、 苦 涩 、 绝 望 地 
有 盯 了 孩子 一 眼 。 但 这 目光 像 内 电 般 随即 消逝 了 。 


“ 哦 ， 我 的 主 啊 ! ”她 突然 叫 了 一 声 ， 将 头 藏 在 两 膝 中 。 她 晰 哑 的 声音 仿佛 
把 胸膛 都 撕 裂 后 才 发 出 来 “请 至 少 不 要 让 我 看 到 别人 的 孩子 ! ” 


“您 好 ， 太 太 。 ”孩子 严肃 地 说 。 


这 个 打击 可 以 说 把 隐 修 女 完 全 惊醒 了 。 她 从 头 到 脚 ， 全身 在 哆 嗪 ， 牙 齿 上 
下 磁 撞 。 她 半 拾 起 头 ， 两 肘 紧 紧 夹 住 腰 ， 双手 握 着 两 脚 ， CREE : 


“I ! 赛 冷 的 冬天 1” 
“可 怜 的 女人 ， 您 要 火 吗 2 ” 乌 达 德 怜 岗 地 说 , 
她 摇 摇 头 拒绝 了 。 


马达 德 向 她 递 出 一 只 小 瓶 ， 又 说 :“ 好 吧 ， 这 是 肉桂 酒 ， 可 以 给 您 暖和 身 
体 , 喝 吧 !” 


她 又 摇头 ， 呆 呆 地 看 着 乌 达 德 ， 说 :“ 要 水 。” 


马达 德 劝 道 : “不行 的 ， 教 姊 ， 凉 水 不 是 一 月 份 喝 的 。 喝 一 口 酒吧 ， 吃 口 
这 块 我 们 为 您 做 的 玉米 酥 饼 。” 


她 拒绝 马 伊 耶 递 出 的 酥 饼 ， 说 :“ 我 要 黑 面包 。” 


热 尔 维 丝 也 怜 习 不 已 ， 脱 下 身上 的 羊毛 披风 ， 说 : “给 ， 这 件 比 您 身上 穿 
要 了 暖 。 快 披 到 您 扇 上 ! ” 


像 酒 和 酥 饼 一 样 ， 她 拒绝 了 这 件 披风 ， 说 :“ 我 要 麻袋 。” 
善良 的 乌 达 德 说 :“ 您 还 是 收 下 吧 。 您 大 概 听 出 来 昨天 是 节日 ! ” 
隐 修 女 说 :“ 我 知道 。 我 水 钠 里 已 经 两 天 没 水 了 。” 


她 停 住 嘴 ， 过 一 会 儿 又 说 :“ 过 节 的 时 候 ， 人 们 就 把 我 记 了 。 他 们 没 错 。 
我 不 关心 世人 ， 世 人 为 什么 要 关心 我 呢 ? 炭火 灭 了 只 有 冷 灰 陪伴 。” 


她 好 像 因为 说 话 多 了 而 疲倦 ， 又 将 头 放 在 膝盖 上 。 乌 达 德 是 个 简单 而 善良 
的 人 ， 以 为 听 懂 了 她 最 后 一 句 话 是 在 抱怨 天 怜 ， 就 天 真 地 回答 :“ 原 来 如 
此 ， 您 要 火 吗 ?” 


“ 火 ! "麻袋 女 怪 声 怪 气 地 说 ，“ 您 能 给 入 土 十 五 年 的 小 可 怜 也 点 上 火 吗 ?” 


她 全 身 哆 嗪 ， 声 音 颤 拌 ， 眼 睛 内 内 发 光 ， 跪 着 站 起 来 。 突 然 她 伸 出 苍白 干 
枯 的 手 ， 指 着 正在 用 这 异 的 眼光 打量 她 的 小 孩 喊 :“ 快 把 孩子 领 走 ! 埃及 
女人 就 要 来 了 ! ” 


她 一 头 扑 倒 在 地 ， 额 头 撞 到 石板 上 ， 发 出 石头 撞击 石头 的 响声 。 三 位 女子 
以 为 她 死 了 ， 然 而 过 了 一 会 儿 ， 她 蠕动 起 来 。 三 个 人 见 她 用 肤 盖 和 用 膊 肘 
爬行 ， 磨 足 到 小 鞋 所 在 之 处 。 这 时 她 们 不 敢 看 下 去 了， 看 不 到 她 却 能 听 到 
接连 不 断 的 杀 吻 和 叹息 ， 撕 心 裂 肺 的 叫 声 ， 还 有 好 像 用 头 撞 墙 的 咯咯 声 。 
一 声 猛烈 的 撞击 将 三 个 女子 都 吓 得 跌倒 ， 随 后 她 们 就 什么 也 听 不 到 了 。 


“她 把 自己 撞 死 了 ? ” 热 尔 维 丝 说 着 ， 大 胆 地 将 头 探 入 窗 洞 。“ 教 姊 ! 古 杜 乐 
AG |” 


“HARA |! ” 乌 达 德 跟着 也 喊 。 


热 尔 维 丝 又 说 :“ 啊 ! 主 啊 ! 她 一 动不动 了 ! 她 死 了 吗 ? 古 杜 乐 ! 古 杜 
乐 !” 


马 伊 耶 一 直 在 抽泣 说 不 出 话 来 ， 此 时 使 荔 克制 住 自 己 ， 说 :“ 等 等 。” 她 探 
身 向 窗 洞 喊 ，“ 帕 盖 特 ! 歌 乐 花 帕 盖 特 ! ” 


一 个 孩子 傻 傻 地 去 吹 一 只 自 以 为 没 点 燃 的 鞭炮 ， 结 果 被 鞭炮 炸 了 眼睛 ， 他 
此 时 的 感觉 怎么 也 比 不 上 马 伊 耶 突然 叫 出 古 杜 乐 修女 真实 姓名 后 ， 所 受 的 
惊吓 。 


隐 修 女 浑身 颤抖 ， 光 脚 站 起 来 ， 扑 向 窗 洞 。 她 的 双眼 中 燃烧 着 怒火 ， 把 马 
伊 耶 、 乌 达 德 ， 热 尔 维 丝 以 及 小 孩 吓 得 退 到 河岸 的 栏杆 前 。 


隐 修 女 阴森 恐怖 的 脸 出 现在 窗 洞 ， 贴 在 栅栏 上 。 她 厉声 大 笑 说 :“ 噢 ! 
噢 ! 是 埃及 女人 在 找 我 吧 ! ” 


就 在 这 时 ， 她 狂乱 的 目光 却 被 耻辱 柱 那 边 发 生 的 情景 所 吸引 。 她 厌恶 地 皱 
起 额头 ， 将 两 只 枯 骨 般 的 用 膊 伸 到 斗 室外 ， 仿 佛 在 做 垂死 挣扎 。 她 跌 哑 地 
大 叫 : “还 是 你 ， 埃 及 妹子 ! 是 你 在 召唤 我 吧 ， 偷 小 孩 的 贼 ! 好 吧 ! Fert 
你 死 ! 你 去 死 ! 死 呀 ! HE |” 


原文 为 拉丁 文 ， 出 自 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 工 ，724。 
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隐 修 女 的 这 人 句 话 让 两 组 平行 进行 的 场景 终于 交汇 在 一 起 。 在 此 之 前 ， 两 组 
场景 在 各 自 的 舞台 上 进行 ， 一 幕 ， 我 们 刚刚 读 到 ， 发生 在 耗子 洞 ， 另 一 
幕 ， 我 们 马上 就 可 以 读 到 ， 在 耻辱 柱 架 子 上 进行 。 第 一 幕 的 观众 只 有 读者 
刚刚 认识 的 三 位 女子 ， 后 一 幕 的 观众 是 我 们 之 前 见 到 的 ， 涌 入 河滩 广场 、 
IRA SMA A WSSRE, 


早上 九 点 ， 人 们 看 到 四 名 骑马 的 差 官 分 散 站 立 到 耻辱 柱 四 角 ， 便 期 待 着 行 
刑 了 。 如 果 不 是 绞刑 ， 起 码 会 是 答 刑 ， 或 者 是 割 耳 ， 无论 怎样 ， 总 会 有 看 
头 。 于 是 围观 的 人 群 急剧 增多 ， 四 名 差 官 被 挤 得 不 止 一 次 用 马鞭 抽打 ， 用 
马 屁股 推 挡 ， 也 就 是 当时 的 人 所 说 的 “压榨 ”。 


这 群 人 ， 早 已 养 成 了 等 待 行 刑 的 纪律 ， 并 不 显得 着 急 。 他 们 观望 着 耻 等 
柱 ， 以 此 为 消遣 。 这 个 柱子 是 一 块 大 概 三 米 高 的 简陋 立方 体 ， 中间 掏 空 ， 
其 中 有 一 道 陡峭 的 石 块 阶梯 ， 被 恰当 地 叫 作 梯子 ， 直 通 顶 上 的 平台 和 上 面 
平 放 着 的 橡木 轮 盘 。 受 刑 者 被 跑 着 绑 在 转盘 上 “， 双 名 反 草 。 柱 子 里 暗藏 着 
绞盘 ， 当 它 转动 起 来 ， 融 动 一 根木 头 轮轴 ， 因 而 使 轮 盘 在 水 平 线 上 转动 。 
无 论 站 在 广场 任何 一 个 角落 的 人 都 可 以 看 到 不 断 转动 的 犯人 。 这 就 是 人 们 
所 称 的 车 转 罪犯 。 


正如 读者 所 见 ， 就 娱乐 性 来 说 ， 河 滩 广 场 的 耻辱 柱 远 远 比 不 上 菜市 场 的 那 
根 。 它 既 没 有 建筑 的 艺术 性 ， 没 有 建筑 的 气派 ， 也 没 饰 有 铁 十 字 架 的 屋 
顶 ,更 看 不 到 八角 灯 ， 也 没有 环绕 屋檐 的 、 锐 幅 着 石花 和 石 叶 的 精致 小 圆 
柱 ， 也 没有 神秘 怪兽 形状 的 檐 权 、 精 雕 细 刻 的 梁 柱 、 精 美 绝伦 的 浮雕 。 


在 这 里 只 能 欣赏 到 碎 石 砌 成 的 四 块 台 壁 ， 砂 岩 的 台 顶 和 台 底 ， 还 有 轮 盘 旁 
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对 于 哥 特 式 建 筑 艺 术 爱 好 者 ， 这 也 许 会 让 他 们 失望 。 不 过 ， 对 于 中 世纪 这 
些 喜 欢 看 热 疝 的 闲人， 对 建筑 物 根本 不 感 兴趣 ， 他 们 才 不 在 乎 耻辱 柱 是 否 
美观 呢 。 


终于 ， 犯 人 绑 在 一 辆 小 木 车 后 端 ， 被 押送 到 了 。 他 被 推 上 平台 ， 被 人 用 绳 
子 和 皮条 紧 紧 地 捆绑 在 耻辱 柱 的 转 轮 上 ， 广 场 上 各 个 角落 都 能 看 到 他 。 人 
群 中 突然 爆发 出 一 阵 狂 风 般 的 咕 声 ， 混 杂 着 笑 声 和 欢呼 声 。 人 们 认 出 了 卡 
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果然 是 他 。 他 用 奇特 的 方式 再 次 登场 。 昨 日 ， 在 这 相同 的 广场 上 ， 在 埃及 
大 公 、 揽 钱 王 与 伽 里 略 皇帝 陪伴 下 ， 他 接受 了 众人 的 和 敬礼、 欢呼， 被 推举 
为 思 人 教皇 王子 殿下 ， 今 日 ， 他 居然 上 了 耻辱 柱 ! 有 一 点 可 以 确定 ， 没 一 
个 观众 ， 包 括 从 胜利 者 变 为 受刑 人 的 卡 西 莫 多 ， 头 脑 中 会 产生 这 个 对 比 意 
识 。 要 是 格 兰 古 瓦 和 他 的 哲理 在 场 就 好 了 。 


过 了 一 会 儿 ， 国王 陛下 任命 的 号 手 米 欣 尔 : 努 瓦 雷 让 大 家 肃 静 ， 按照 总 督 的 
裁决 和 指令 ， 喊 读 判决 书 。 随 后 ， 他 带 着 身 穿 制服 盔甲 的 手下 人 退 到 木 车 后 
面 。 


卡 西 莫 多 面 无 表情 ， 也 没 皱眉 。 反 正 任何 反抗 都 无 用 的 ， 按 照 当 时 刑事 司 
法 的 术语 ， 他 被 “猛烈 而 坚实 地 捆绑 ”, 也 就 是 说 皮条 和 铁 链 很 可 能 已 经 主 
入 他 的 皮肉 中 。 其 实 ， 这 不 过 是 监狱 和 酷刑 的 传统 罢了 。 今 天 的 我 们 ， 如 
此 文明 、 温 良和 人 道 ， 却 依然 保留 着 手 钳 、 劳 役 和 断 头 机 。 


卡 西 莫 多 任 由 他 人 拖拉 、 推 拒 ， 弄 到 高 处 后 ， 反 复 捆绑 。 人 们 从 他 的 脸 上 
只 能 看 到 野人 或 是 傻子 的 惊讶 ， 猜 不 到 任何 想法 。 大 家 知道 他 是 合子 ， 他 
现在 更 像 个 瞎子 。 


他 被 押解 到 轮 盘 上 ， 任 凭 摆布， 只 能 跪 下 。 外 衣 和 衬衫 被 剥 到 腰 间 ， 他 也 
不 反抗 。 他 重新 被 皮条 和 尖 扣 针 绑 定 ， 任 人 捆扎 。 只 是 他 会 时 不 时 地 大 声 
喘气 ， 像 被 绑 在 层 夫 车 上 的 小 牛 ， 脑 袋 垂 挂 在 车 外 ， 播 摆 不 定 。 


磨坊 各 让 . 弗 洛 罗 对 他 的 朋友 霍 班 普 斯 潘 说 (两 名 学 生 当然 追随 受刑 人 到 
了 现场 ) :“ 就 是 头 笨 猪 ! 他 还 没 明白 发 生 了 什么 呢 ， 连 一 只 关 在 盒子 里 
的 金 包子 都 不 如 ! ” 


当 群 众 看 到 卡 西 莫 多 赤裸 的 驼背 和 鸡 胸 ， 长 着 厚 共 和 浓 毛 的 双肩 时 ， 大 笑 
不 止 。 正 在 大 家 笑 得 正 欢 的 时 候 ， 一 个 身 穿 市 政 制服 、 短 粗 强悍 的 人 登 上 
平台 ， 站 到 犯人 旁边 。 众 人 立刻 奶 归 他 的 名 字 ， 他 是 小 堡 法 庭 指 定 的 行刑 
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首先 ， 他 将 一 只 黑色 沙漏 放 在 耻辱 柱 的 一 角 。 沙 漏 上 半 部 装 满 的 红色 细 沙 
开始 向 下 半 部 落下 去 。 然 后 ， 他 脱 掉 身上 的 双色 外 衣 ， 一 根 和 白色 长 皮条 编 
成 的 细 皮 鞭 从 他 的 右手 垂下 ， 闪 内 发 亮 。 皮 其 到 处 是 小 疙 瘤 ， 锐 嵌 着 金属 
著 蔡 。 他 用 左手 漫不经心 地 把 右 劈 衬衫 的 袖子 卷 至 腋 下 。 


若 让 : 弗 洛 罗 将 他 长 满 金色 卷发 的 头 伸 到 人 群 的 高 处 ( 为 此 ， 他 爬 到 霍 班 
普 斯 潘 的 肩 上 ) ， 高 叫 着 :“ 先 生 们 ， 女士 们 ， 现 在 进行 的 是 ， 严 厉 著 亲 J 
我 长 兄 若 杞 副 主 教 大 人 的 敲 钟 人 卡 西 莫 多 先生 。 他 属于 东方 建筑 艺术 造 
型 ， 他 的 脊梁 是 拱 项 ， 双 腿 是 弯曲 的 圆柱 ! ” 


人 群 中 响起 一 片 笑 声 ， 尤 其 是 孩子 和 姑娘 们 。 


终于 ， 行刑 人 中 了 下 脚 ， 轮 盘 开始 旋转 。 被 捆扎 的 卡 西 莫 多 摇晃 了 一 下 ， 
时 形 的 脸 上 突然 显露 出 惊慌 的 神情 ， 转 观 的 群众 笑 得 更 欢 了 。 


旋转 的 轮 盘 猛 地 将 卡 西 莫 多 的 驼背 送 至 皮 埃 拉 先 生 处 ， 皮 埃 拉 先 生 挥 起 避 
膀 ， 细 长 的 皮条 在 空气 中 尖锐 地 晰 跌 作 响 ， 如 同一 条 毒蛇 ， 凶 猛 地 黎 击 可 
怜 鬼 的 肩膀 。 


卡 西 莫 多 不 由 自主 地 试图 跳 起 来 ， 好 像 刚 从 梦 中 醒 来 。 他 这 才 明白 发 生 了 
什么 。 他 在 捆绑 下 扭 动 ， 惊 讶 和 疼痛 使 他 的 面部 肌肉 剧烈 扭曲 变形 。 但 是 
他 没有 发 出 任何 叹气 声 。 他 只 是 将 头 向 后 仰 ， 向 右 摆 ， 青 向 左 摆 ， 将 头 甩 
来 思 去 ， 好 像 一 头 被 牛 虹 叮 到 腰 间 的 公牛 。 


第 二 著 紧 跟着 第 一 凌 ， 然 后 是 第 三 闭 ， 下 一 鞠 ， 还 有 一 鞭 ， 鞭子 不 断 地 抽 
下 。 轮 盘 不 停 地 旋转 ， 皮 膝 像 雨点 般 打下 。 很 快 血 就 喷 出 来 ， 在 驼 子 勋 黑 
的 肩膀 上 划 出 无 数 条 小 溪流 。 细 长 的 皮条 尖 叫 着 在 空中 飞舞 ， 将 血 撒 向 人 
群 。 


卡 西 莫 多 义 恢复 了 原先 麻木 的 状态 , 至 少 看 上 去 是 这 样 的 。 他 先是 不 顺 
声 ， 也 没有 什么 大 动静 地 暗暗 挣 断 身上 的 捆扎 。 人 们 看 到 他 的 独眼 在 发 
光 ， 肌 肉 收 紧 ， 四肢 向 内 缩 去 ， 皮 带 和 链条 绷 紧 。 他 的 挣扎 十 分 有 力 ， = 
十 分 绝望 。 然而 司法 部 陈旧 的 链条 却 是 十 分 坚固 ， 只 是 响 了 一 阵 而 已 。 
西 莫 多 用 尽 全 力 ， 竣 倒 在 地 ， 脸 上 的 惊异 变 成 痛苦 的 肖 表 。 他 闭 起 了 独 
眼 ， 脑 袋 春 拉 到 胸 前 ， 一 动不动 了 。 


这 之 后 ， 他 再 没什么 反应 了 。 不 管 是 血 在 他 的 身上 流 消 如 注 ， 还 是 行刑 官 
兴奋 地 将 自己 的 怒火 全 部 都 发 泄 到 他 的 身上 ， 矫 氛 越 来 越 狠 辣 ， 皮 鞭 发 出 
Le HF IMR RE ， 都 不 能 让 他 动弹 一 下 。 


小 堡 法 庭 一 位 穿 黑 衣 骑 黑马 的 公证 人 在 行刑 开始 的 时 候 就 站 在 梯子 旁边 ， 
终于 ， 他 伸 出 乌木 棒 ， 指 着 沙漏 。 行 刑 人 住 手 ， 轮 盘 停止 转动 。 卡 西 莫 多 
的 眼睛 慢 慢 地 张 开 。 


著 刑 完毕 。 法 定 行刑 人 的 两 名 随从 前 来 擦洗 受刑 人 鲜血 淋淋 的 肩 ， 给 他 涂 
上 一 种 我 说 不 清 的 药 谊 将 伤口 立刻 封 上 ， 并 且 在 他 背 上 披 一 块 像 祭礼 用 的 
黄 布 。 然 而 皮 埃 拉 ` 刀 特 吕 抖 动 着 皮革 ， 让 鲜血 顺 着 红 皮 条 滴 沙 在 石 块 地 
ee 


卡 西 莫 多 还 没有 完事 ， 他 还 要 在 台 上 ， 完 成 弗 洛 里 昂 . 巴 伯 迪 安 大 人 明 管 及 
时 地 在 罗 贝 尔 ' 德 . 埃 斯 杜 特 维 尔 大 人 的 判决 之 上 补充 的 一 条 : 示众 一 个 小 
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又 有 人 翻转 沙漏 ， 驼 子 继续 被 捆绑 在 刑 台 上 ， 直 到 执法 完毕 。 

群众 ， 尤 其 是 在 中 世纪 ， 他 们 在 社会 上 就 像 在 家 中 的 孩子 们 。 他 们 处 于 童 
年 的 混沌 状态 ， 道 德 和 智力 都 未 成 年 ， 可 以 用 形容 孩童 的 话 来 定义 : 这 个 
年 龄 阶段 没有 同情 心 。 

我 们 在 前 面 已 经 叙述 了 卡 西 莫 多 如 何 被 人 民 恨 ， 原 因 不 止 一 条 ， 这 是 确 确 
实 实 的 。 在 众多 观众 中 ， 大 概 没有 人 不 对 圣母 院 凶 恶 的 驼 子 怀 有 怨恨 的 。 
当 他 出 现在 耻辱 柱 上 ， 大 家 次 呼 跳跃 ， 齐 声称 快 ; 酷刑 后 他 的 悲惨 境地 不 
但 不 令 人 同情 ， 反 而 让 人 更 为 幸灾乐祸 ， 越 发 兴致 勃勃 地 彤 恨 他 。 

按 头 戴 方形 礼帽 的 法 官 们 至 今 沿 用 的 行 话 讲 ， 公 诉 执行 完毕 ， 该 轮 到 大 众 
群体 报 私 仇 了 。 这 里 也 像 在 法 庭 一 样 ， 女 人 们 炸 开 了 宽 。 她 们 每 个 人 都 对 
卡 西 莫 多 满怀 宿 忽 ， 有 人 恨 他 欺诈 ， 有 人 讨厌 他 丑陋 ， 而 后 者 是 最 激动 
的 。 

“WW | 反 耶稣 的 丑 脸 ! ”一 个 妇女 说 。 

“ 骑 帅 把 的 魔鬼 ! ” 另 一 个 妇女 大 喊 。 


第 三 个 说 :“ 多 漂亮 的 恶 剧 脸 ! 看 你 那 幅 惨 样 ! 今天 如 果 是 昨天 的 话 ， 你 
还 是 狂人 教皇 ! ” 


一 个 老太婆 接着 说 :“ 看 哪 ! 这 才 是 适合 装饰 耻辱 柱 的 鬼脸 ， 什 么 时 候 到 
绞刑 架 上 做 鬼脸 ? ” 


“该 死 的 敲 钟 人 ， 什 么 时 候 顶 着 你 那 口 大 钟 到 地 狱 去 ?” 
“居然 让 这 个 魔鬼 敲 晚 舌 钟 ” 
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“于 得 让 孕妇 流产 ， 比 所 有 的 医师 和 药剂 师 都 灵 | ” 

两 个 学 子 ， 磨 坊 若 让 和 霍 班 普 斯 潘 ， 高 声 地 唱 起 一 首 古老 民谣 : 


一 根 绞 绳 ， 


吊 死 罪人 ! 
一 捆 木 柴 ， 
ETE RRR ! 
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飞 向 刑 台 。 


卡 西 莫 多 虽然 玲 ， 却 看 得 明白 ， 挂 在 众人 脸 上 的 愤怒 表情 和 他 们 的 叫喊 声 
一 样 油 涌 澎 涯 。 投 过 来 的 石 块 比 哄笑 声 更 能 让 他 感受 到 侮辱 。 


一 开始 他 强 捞 着 。 然 而 ， 忍 耐 行刑 手 皮 鞭 的 那 股 牛 劲 ， 却 在 蚊虫 叮 看 的 效 
击 下 ， 逐 渐 人 僵直、 削弱 ， 以 至 骨 溃 。 阿 斯 图 里 的 公牛 ， 对 斗牛 十 的 挑逗 无 
动 于 袁 ， 却 能 被 狗 和 投掷 的 标枪 给 激怒 。 


他 缓慢 地 用 威胁 的 目光 环视 众人 。 但 是 因为 被 捆绑 得 像 粽 子 一 样 ， 他 的 眼 
光 赶 不 走 在 伤口 上 贪 享 盛宴 的 苍蝇 。 于 是 ， 他 在 捆绑 中 人 奋力 挣扎 ， 他 疯狂 
的 扭 动 令 破旧 的 轮 盘 在 木 轴 上 笋 后 作 响 。 看 到 他 如 此 ， 人 们 越发 开心 地 讽 
刺 叫 加 。 


翡 惨 的 他 ， 像 头 无 法 挣脱 锁链 的 猛兽 ， 只 能 再 次 安静 下 来 ， 从 他 的 胸膛 深 
处 ， 不 时 地 发 出 一 声 声 愤怒 的 叹息 。 他 的 脸 上 看 不 出 什么 着 愧 。 他 的 日 常 
生活 远离 社会 ， 接 近 自 然 状态 ， 怎 知道 什么 是 耻辱 ? Bi , HAL , 
能 有 着 愧 的 感受 吗 ” 然而， 和 气愤、 仇恨 、 绝 望 在 这 张 丑 脸 上 慢 慢 笼 团 了 一 
层 阴 上 暗 的 黑 云 ， 负 荷 着 电流 ， 让 巨人 的 独眼 进发 出 干 百 道内 电 。 


然而 ， 这 张 阴沉 的 脸 突然 明朗 起 来 。 一 头 又 子 驮 着 一 位 教士 穿 过 人 群 走 过 
来 。 远 远 地 和 警 见 又 子 和 教士 ， 可 怜 的 受刑 人 脸色 变 得 柔和 起 来 。 慎 怒 铮 狩 
的 面孔 上 浮现 出 奇特 的 微笑 ， 充 满 了 难以 描述 的 宽容 和 温柔 。 当 教士 慢 慢 
走 近 ， 人 们 清楚 地 分 辨 到 他 的 微笑 越 来 越 灿 烂 ， 好 像 不 幸 的 人 在 迎 候 他 的 
救星 。 可 是 又 子 走 近 耻 辱 柱 ， 当 骑 骤 人 看 清 受 刑 人 时 ， 教 士 垂 下 眼皮 ， 用 
双 足 上 的 马刺 猛 扎 ， 和 转身 走 掉 了 ， 仿 佛 担心 被 可 怜 的 魔鬼 认 出 来 ， 当 众 招 
Mf , Fe A mea SAK. 


这 个 教士 正 是 唐 . 克 洛 德 . 弗 洛 罗 副 主教 。 


卡 西 莫 多 的 前 额 又 花 章 上 更 加 黯淡 的 阴云 。 笑 容 还 在 他 的 脸 上 徘徊 了 一 会 
儿 ， 那 是 辛酸 失望 坊 伤 的 苦笑 。 


时 间 在 沙漏 中 流 涪 。 他 待 在 刑场 至 少 有 一 个 半 小 时 了 ， 石头 不 断 地 飞 来 ， 


他 衣衫 福 寝 ， 受 尽 凌 辱 嘲笑 ， 快 被 石头 碟 死 了 。 


突然 ， 他 打破 一 直 保 持 的 沉默 ， 在 镖 错 中 又 一 次 大 力 挣扎 ， 比 先前 还 要 用 
力 ， 身 体 下 的 整个 木 染 都 被 他 晃 得 拌 动 。 他 用 咽 哑 愤恨 的 声音 大 吃 。 与 其 
说 是 人 的 声音 ， 不 如 说 是 一 声 狗 员 ， 盖 过 了 观众 的 咕 声 : “水 ! ” 


这 绝望 的 呼救 ， 不 但 没有 唤起 大 家 的 枇 赤 之 心 ， 反 而 让 刑 台 周围 的 巴黎 良 
民 更 党 得 好 笑 。 应 当 说 明 ， 这些 丢 丢 众 生 集会 在 一 起 ， 其 残忍 和 愚蠢 的 程 
度 并 不 亚 于 刚才 我 们 带领 读者 去 拜见 的 可 怕 的 流浪 汉 帮 ， 后 者 不 过 是 众生 
中 的 最 底层 。 不 幸 的 受刑 人 周围 不 但 没 人 同情 ， 回 应 的 只 有 嘲讽 他 口 渴 的 
声音 。 不 过 ， 他 当下 的 样子 ， 不 但 并 不 显得 可 怜 ， 还 让 人 觉得 恶心 恐惧 。 
他 满 脸 通 红 ， 汗 流 如 注 ， 翻 着 独眼 ， 丘 头 会 拉 在 外 面 ， 紫 牙 哆 嘴 吐 着 白 
沫 。 还 可 以 这 么 说 ， 在 乱 哄 哄 的 人 群 中 ， 即 使 有 善心 的 男 市 民 或 者 女 市 
民 ， 想 要 送 一 杯 水 给 水 深 火 热 中 的 可 怜 人 ， 也 难以 办 到 。 耻 辱 柱 台 阶 口 国 
着 一 大 堆 心 怀 偏见 和 不 满 的 人 ， 好 心 人 怎 敢 靠近 呢 ? 


过 了 几 分 钟 ， 卡 西 莫 多 用 绝望 的 目光 环视 人 群 ， 用 更 加 咽 哑 的 嗓音 
Wa, :“ 喝 水 1” 


台 下 一 片 哄笑 。 


“ 喝 这 个 ! "USA BIAS , Ais CIMA — RA BRS 
绵 88, ABT! 你 欠 了 我 一 个 人 情 ! ” 


一 个 女人 投 挪 石 块 磺 他 的 头 :“ 给 你 这 个 ! 看 你 还 敢 不 敢 深夜 敲 形 钟 ， 把 
我 们 都 吵 醒 ! ” 


“ME, 小子 ! ”一 个 跋 子 一 边 叫 ， 一 边 用 力 地 想 用 拐杖 勾 到 他 ,“ 看 你 还 敢 不 
敢 从 圣母 院 钟楼 顶 上 向 我 们 施 品 语 ?” 


“给 你 只 加 水 喝 的 砚 ! ”一 个 男人 用 一 只 破 钠 子 打 他 的 前 胸 ， 说,“ 因为 你 走 
过 我 老 袭 面前 ， 她 才 生 了 一 个 两 个 头 的 孩子 1” 


一 个 老太婆 用 瓦 片 砸 他 ， 尖 叫 :“ 我 的 猫 居然 产 下 一 只 六 个 脚 的 猫 串 ! ” 
卡 西 莫 多 用 畜 克 一 息 的 声音 叫 了 第 三 遍 :“ 水 啊 ! ” 


这 时 候 ， 他 看 到 众人 突然 内 开 一 条 路 ， 走 来 一 位 装扮 特异 的 姑娘 ， 手 中 拿 
着 一 只 巴 斯 克 手 鼓 ， 一 只 金 特 角 的 小 白 羊 形 影 不 离 地 跟随 着 她 。 


卡 西 莫 多 独眼 点 亮 了 。 这 是 昨夜 他 设法 绑架 的 波 希 米 亚 少女 ， 他 模糊 地 意 
识 到 正 因为 这 事件 ， 此 刻 他 才 受 刑 。 当 然 事 实 并 非 如 此 ， 因 为 他 是 个 不 幸 


的 玲子 又 恰好 被 一 个 玲子 审判 。 毫 无 疑问 ， 这 个 姑娘 也 是 前 来 报仇 的 ， 也 
会 像 其 他 人 一 样 打 他 。 

看 到 她 快 步 登 上 台阶 ， 他 又 是 气愤 又 是 恼火 ， 一 下 子 喘 不 过 气 来 ， 恨 不 得 
将 耻辱 台 压 塌 ， 如 果 他 的 独眼 真能 放电 ， 埃 及 少女 还 没 仆 上 平台 就 会 被 化 
成 烟灰 。 


她 默默 地 走 近 ， 而 受刑 人 正在 狂 扭 身体 想 要 逃走 。 她 从 腰带 上 解 下 一 个 皮 
壶 ， 轻 轻 地 递 到 可 怜 人 干裂 的 唇 边 。 


只 见 他 那 只 干 泗 、 怒 火 燃烧 的 独眼 里 ， 一 大 滴 泪珠 在 滚动 ， 沿 着 那 张 绝 望 
扭曲 的 丑 脸 ， 缓 缓 地 流 消 。 这 也 许 是 这 个 倒 考 的 家 伙 生 平 第 一 次 掉 眼 泪 。 


居然 ， 他 忘 了 喝 水 。 埃 及 少女 不 耐烦 地 咕 了 最小 嘴 ， 微 笑 着 将 水 壶 贴 在 卡 
西 莫 多 张 开 的 嘴 边 。 


他 大 口 喝 下 去 。 他 的 嗓子 被 口 渴 烧 干 了 。 

喝 完 后 ， 可 怜 人 探 出 勋 黑 的 嘴唇 ， 大 约 想 亲 吻 刚 刚 援救 他 的 美丽 小 手 。 可 
是 ， 年 轻 的 姑娘 早 有 所 戒备 ， 大 概 没有 忘记 昨夜 未 遂 的 暴力 绑架 ， 吓 得 把 
手 缩 回去 ， 好 像 一 个 怕 挨 野兽 咬 的 孩子 。 

可 怜 的 合子 盯 荐 她 ， 目 光 充 满 难以 描述 的 坊 伤 和 责备 。 

一 个 漂亮 的 姑娘 ， 带 着 清新 、 纯 真 、 娇 媚 的 面孔 ， 柔 弱 的 身材 ， 诚 心地 救 
助 一 个 遭遇 无 数 不 幸 、 奇 丑 无 比 的 坏 家 伙 ， 这 是 一 出 感人 的 戏 ， 场 面 发 生 
在 耻辱 台 上 ， 更 令 人 拍案 叫绝 。 

所 有 的 围观 者 都 为 之 动情 ， 一 齐 鼓掌 次 呼 “HS! 太 棒 了 ! ” 


此 时 此 刻 ， 隐 修女 正好 从 她 的 窗 洞 口 晃 望 ， 一 眼看 到 站 在 耻辱 台 上 的 埃及 
少女 。 她 恶狠狠 地 诅咒 : “FUER ! 埃及 女儿 ! AER ! 去 死 吧 ! ” 


1. 原文 为 拉丁 文 。 


V 

玉米 酥 饼 的 结 后 

爱 丝 梅 拉 达 脸色 苍白 ， 跟 踊 地 走 下 耻辱 台 。 隐 修女 的 声音 依然 纠缠 着 
她 :“ 下 去 吧 ! 下 去 吧 ! 埃及 女 贼 ， 你 会 上 去 受 死 的 ” 


“麻袋 女 又 胡说 八道 了 。"” 群 众 窃窃 私语 ， 却 不 敢 多 嘴 。 因 为 这 类 女人 代表 
神圣 ， 令 人 和 敬畏。 没有 人 会 故意 惹恼 日 夜 入 祷 的 人 。 


开 释 卡 西 莫 多 的 时 间 已 到 。 他 被 放下 来 ， 和 群众 也 散 开 了 。 


马 伊 耶 和 两 个 女人 向 回 走 ， 来 到 大 桥 前 ， 她 忽然 站 住 :“ 对 啦 ， 厄 斯 塔 
舍 ! 酥 饼 到 哪里 去 了 ? ” 


“母亲 ，” 孩 子 说 ，“ 您 和 监狱 里 的 太太 聊天 时 ， 一 只 大 狗 咬 住 我 的 酥 饼 。 所 
以 我 就 把 剩 下 的 吃 了 。” 


她 接着 说 :“ 怎 么 ， 先 生 ， 您 都 吃 下 去 了 ?” 
“母亲 ， 是 那 只 狗 。 我 说 它 ， 它 不 听 ， Te, KOR, ” 
母亲 微笑 着 责备 说 :“ 您 看 ， 乌 达 德 ， 这 孩子 真 任性 ! 我 们 夏 尔 朗 日 园子 


里 有 一 棵 樱桃 树 ， 他 一 个 人 能 吃 光 一 树 的 樱桃 。 他 祖父 说 将 来 他 肯定 是 
官 …... 厄 斯 塔 舍 先生 ， 看 您 下 次 再 敢 不 敢 .….…. 走 啦 ， 小 胖 狮 子 !” 


第 七 卷 


I 
回 小 手 诉 说 心事 的 危险 
转眼 间 ， 几 个 星期 过 去 了 。 


正当 阳春 三 月 。 虽 然 杜 巴 达 思 ， 上 古典 修辞 之 祖 ， 还 没有 称 太 阳 为 “众多 蜡 
烛 之 王 ”， 其 灿烂 和 欢乐 却 是 一 成 不 变 的 。 这 是 一 个 美好 温柔 的 春日 ， 像 
其 他 阳光 明媚 的 日 子 ， 全 巴黎 人 都 出 了 门 ， 广场 和 小 街 上 ， 到 处 是 人 ， 像 
过 周末 一 样 热闹 非凡 。 在 这 样 光亮 、 温 和 、 宁 静 的 日 子 里 ， 在 某 个 时 辰 非 
常 适合 观赏 圣母 院 的 大 门 : 那 就 是 夕阳 西 下 ， 将 余 光 直 射 到 大 教堂 时 。 它 
的 余晖 ， 越 来 越 与 地 面 平行 ， 逐 渐 脱 离 广 场 的 石 块 地 面 ， 沿 着 教堂 的 正面 
笔直 升 起 ， 令 其 上 面 的 浮雕 在 自已 影子 的 衬托 下 壮观 地 凸 起 ， 而 中 央 巨 大 
的 玫瑰 人 花 窗 恰似 独眼 巨人 的 眼睛 ， 反 射 着 熔炉 中 熊熊 的 烈火 。 


此 时 此 刻 正 是 这 个 时 辰 。 


宏伟 的 大 教堂 被 夕阳 染 红 ， 教 堂 广场 和 广场 街 的 夹 角 上 有 一 座 哥 特 式 的 豪 
华 小 楼 。 门 廊 顶 端的 石 砌 阳台 上 ， 几 个 漂亮 的 年 轻 姑 娘 在 姿态 优雅 、 风 情 
万 种 地 说 笑 聊天 。 她 们 的 尖 帽 上 内 亮 着 珍珠 ， 长 长 的 面纱 轻 披 下 来 ， 一 直 
飘 到 脚跟 。 精 致 的 绣花 衫 封 住 了 她 们 的 肩膀 ， 却 半 祖 露出 处 女 丰 美的 胸 
Aa, 这 是 那个 年 代 的 时 尚 。 她 们 的 裙子 豪华 宽大 ， 然 而 她 们 的 外 套 更 为 讲 
究 ， 点 绥 着 轻 纱 、 丝 纲 、 天 筷 绕 ， 衬 托 着 她 们 雪白 的 小 手 ， 证 明 她 们 过 着 
悠闲 、 丰 衣 足 食 的 生活 。 不 难 猜 到 ， 她 们 是 富裕 贵族 家 庭 的 成 员 。 果 然 ， 
她 们 是 百合 花 : 德 贡 德 洛 里 耶 小 姐 ， 和 她 的 女友 戴 安娜 德 : 克 里 斯 特 伊 、 阿 
梅 洛 特 德 -蒙特 米 欣 尔 、 科 伦 布 - 德 凯 耶 丰 丹 娜 ， 以 及 德 - 香 榭 弗 里 埃 家 的 小 
女儿 。 这 几 位 名 门 干 金 ， 聚集 在 贡 德 洛 里 耶 先 生 的 遗 奸 家 中 ， 因 为 她 们 在 
等 待 博 热 大 人 及 夫人 的 接见 。 后 者 四 月 间 来 巴黎 ， 为 玛 格 丽 特 公主 挑选 伴 
娘 ， 率 领 她 们 以 及 法 国 代表 到 皮卡 第 地 区 迎接 弗 朗 德 人 送 来 的 公主 。 方 圆 
几 百 里 内 的 上 等 人 家 都 在 为 自己 的 女儿 图 谋 这 份 好 事 。 许 多 女孩 都 被 父母 
送 到 小 心 谨慎 、 令 人 敬重 的 艾 洛 伊 丝 德 :页 德 洛 里 耶 夫 人 家 中 托管 ， 她 过 
世 的 丈夫 曾 是 国王 的 弓 锅 师 。 她 带 着 独生女 儿 在 巴黎 媚 居 ， 住 在 圣母 院 广 
场 边 的 公 府 里 。 


这 些小 姐 们 所 在 的 阳台 ， 通 往 一 个 大 厅 ， 墙 上 贴 着 印 有 金条 纹 弗 朗 德 黄 皮 
慢 。 天 花 板 上 平行 的 横梁 上 的 绘 金 雕 刻 干 奇 百 怪 、 琳 琅 满目 。 几 座 精 雕 细 
刻 的 衣 橱 上 闪耀 着 着 于 琅 华美 的 光泽 。 漂 亮 的 食 橱 分 为 两 层 ， 顶 端 放 着 陶 
资 野 猪头 ， 代 表 女 主人 是 方 旗 骑 士 的 妻子 或 遗 奸 。 最 深 处 ， 高 大 壁炉 从 上 


到 下 雕刻 着 家 族 的 徽 纹 ， 旁 边 是 一 张 红 丝绒 坐垫 、 雕 刻 精美 的 高 椅 ， 上 面 
端 坐 着 贡 德 洛 里 耶 夫 人 ， 她 历经 的 五 十 五 个 春秋 标志 在 她 的 衣着 上 也 写 在 
她 的 脸 上 。 


她 身 旁 站 着 一 位 青年 ， 神 情 骄 傲 ， 虽 然 看 上 去 轻浮 和 胆 大 ， 他 的 漂亮 容貌 
令 所 有 的 女子 为 之 倾倒 ， 然 而 严肃 和 有 阅历 的 男人 却 会 不 层 一 顾 地 管 肩 。 
这 位 年 轻骑 士 穿着 国王 侍卫 弓箭 队长 的 华丽 服装 ， 很 像 格 兰 古 瓦 道德 剧 中 
朱 庇 特 的 打扮 ， 我 们 在 本 书 第 一 卷 中 有 所 描述 ， REMAKES Shh 
阅读 第 二 次 。 


小 姐 们 全 举 着 ， 有 的 在 大 厅 里 ， 有 的 在 阳台 上 “， 有 的 坐 在 绣 金 边 的 乌 德 勒 
支 丝绒 方 椅 上 ， 有 的 坐 在 雕刻 着 人 物 花 卉 的 橡木 小 使 上 。 她 们 正在 合力 刺 
绣 一 幅 巨 大 的 挂 毯 ， 每 人 都 将 其 中 一 角 放 在 自己 的 膝 头 ， 另 外 还 有 一 大 块 
拖 在 铺 着 草 席 的 地 板 上 。 


她 们 在 窃窃 私语 ， 悄 悄 地 笑 ， 像 所 有 的 女孩 一 样 ， 当 一 位 年 轻 男 子 出 现在 
她 们 中 间 ， 就 会 神秘 地 说 起 悄悄 话 。 这 位 年 轻 人 ， 虽 然 足以 唤醒 女孩 子 们 
的 虚荣 心 ， 自 己 却 仿佛 并 不 在 乎 ; 当 女 孩子 们 都 暗暗 较劲 ， 看 谁 能 引起 他 
的 注意 时 ， 他 却 专 心地 用 糜 鹿 手套 擦拭 皮带 上 的 环 扣 。 


老夫 人 不 时 低 声 和 他 说 话 ， 他 虽然 彬 彬 有 礼 地 回答 ， 却 显得 采 板 和 勉强 。 
艾 洛 伊 丝 夫 人 的 微笑 和 微妙 的 小 动作 ， 以 及 她 时 不 时 会 向 女儿 百合 花 妈 眼 
睛 ， 可 以 令 人 轻而易举 地 猜 到 ， 此 位 青年 已 与 百合 花 订 婚 ， 大 概 距离 他 们 
婚礼 的 日 子 也 不 远 了 。 然 而 ， 军 官 乾 傣 、 冷 淡 ， 又 能 令 人 想象 他 心中 已 经 
感受 不 到 爱情 了 。 他 的 神情 流露 了 他 骞 迫 大 烦 的 心情 ， 今 日 城防 部 队 的 副 
官 们 就 会 说 :“ 摊 上 这 么 件 讨 大 的 苦 差 ! ” 


这 位 热情 的 贵 妇 ， 一 心 想 着 女儿 ， 作 为 母亲 ， 可 怜 的 她 哪里 能 想到 军官 根 
本 没有 感觉 ， 只 是 不 断 地 轻声 提醒 他 ， 让 他 欣赏 百合 花 穿 针 引 绪 时 的 灵 
巧 。 


“小 侄 ， 快 看 ，” 她 拉 着 他 的 袖子 辫 近 他 耳 边 说 ,“ 看 她 ! 她 在 弯 腰 呢 !” 
“是 啊 。” 青 年 回答 ， 然 后 又 恢复 了 冷淡 沉默 的 状态 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 又 需要 俯 下 身 来 ， 艾 洛 伊 丝 夫人 说 :“ 您 见 过 比 您 的 未 婚 
妻 还 要 可 爱 快乐 的 姑娘 吗 ? 有 谁 的 皮肤 比 她 更 白 暂 ， 头 发 比 她 更 金黄 ? 她 
的 双手 难道 不 是 灵巧 精致 吗 ? 她 的 脖子 ， 难 道 不 像 天 笋 的 脖子 那样 优雅 迷 
人 吗 ? BRA RRS ! SAMARBWAAE Sia ! 我 的 百合 花 难道 
不 是 绝顶 美 狐 ， 令 您 有 得 发 狂 吗 ? ” 


“当然 ! ”他 回答 着 ， 心 里 却 想 着 别 的 。 

艾 洛 伊 丝 夫 人 突然 推 推 他 的 肩 ， 说 :“ 和 她 说 两 句 话 呐 ! 找 她 随便 聊 几 

句 ， 您 怎么 变 得 羞涩 了 呢 ? ” 

我 们 可 以 衣 定 地 告诉 读者 ， 着 汐 既 不 是 这 位 队长 的 美德 ， 也 不 是 他 的 缺 
点 。 他 还 是 按照 要 求 行 事 了 。 

“ 杀 爱 的 表妹 ，” 他 凑 近 百合 花 说 “你 们 在 绣 什 么 主题 ?” 

“亲爱 的 表 哥 ，” 有 折合 花 忆 恼 地 回答 ，“ 我 已 经 告诉 过 您 三 遍 了 ， 这 是 海神 的 
洞府 。” 


显而易见 ， 百 合 花 比 她 的 母亲 更 能 察觉 队长 冷淡 和 心不在焉 的 样子 。 他 只 
能 多 聊 几 句 ， 随 即 又 问 : 


“给 谁 绣 这 幅 海 神 图 呢 ? ” 
“田园 圣 安 东 修 道 院 。 ”百合 花 不 抬 眼 睛 地 回答 。 


队长 擒 起 挂 牧 的 一 角 ， 又 问 :“ 亲 爱 的 表妹 ， 那 个 鼓 着 腮 帮 ， 奋力 吹 海螺 
的 肥胖 宪兵 又 是 谁 ?” 


她 回答 :“ 小 海神 特 里 通 。” 


百合 花 简短 的 回答 中 带 着 赌气 的 腔调 。 青 年 立即 明白 需要 在 她 耳 边 轻声 说 
点 什么 ， 无 论 什 么 无 聊 的 主题 ， 或 是 息 勤 地 恭维 都 行 。 于 是 他 俯 下 身 ， 可 
是 他 的 内 心中 怎么 也 找 不 出 更 为 温柔 亲密 的 话语 ， 除 了 这 几 名 :“ 为 什么 

您 的 母亲 总 是 穿着 查理 七 世 时 代 绣 有 徽章 的 长 袍 呢 ? REAM , BES 
诉 她 ， 当 下 人 们 并 不 认为 这 种 衣服 优雅 。 长 袍 上 绣 的 匀 链 和 月 桂 树 微 纹 ， 

让 她 看 上 去 就 像 会 行走 的 壁炉 台 。 我 向 您 起 上 誓 ， 今 天 没有 人 会 这 样 坐 在 自 
家 旋 旗 上 。” 


百合 花 漂亮 的 眼睛 里 都 是 责备 的 神情 ， 她 低 声 说 :“ 您 就 为 这 个 向 我 起 指 
ng, ? ” 


PFDA BRAZAA BSS , BMI, DRAB , aan 
祖 书 的 扣 钧 说 :“ 动 人 的 爱 之 图 ! ” 


队长 越 来 越 赣 从 ， 只 得 又 捡 起 挂 毯 的 话题 ， 大 声 说 :“ 这 是 一 件 可 爱 的 作 
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听 到 这 句 ， 科 伦 布 德 凯 耶 丰 丹 娜 ， 另 一 位 白嫩 皮肤 的 金发 美人 ， 身 穿 低 
领 蓝 维 长 袍 ， 羞涩 地 问 百 合 花 ， 其 实心 里 却 期 待 英 俊 的 队长 的 回答 :“ 杀 
爱 的 贡 德 洛 里 耶 ， 您 见 过 罗 合 - 吉 伍 公 府 的 挂 秘 吗 ?” 


戴 安 娜 德 : 克 里 斯 特 伊 笑 着 问 :“ 是 不 是 卢 浮 宫 洗衣 女 花 园 所 在 的 公 府 ? ”她 
长 着 漂亮 的 牙齿 ， 所 以 没事 就 笑 。 


“那里 还 符 立 着 巴黎 古城 墙 的 一 座 巨 大 的 旧 塔 楼 。” 阿 梅 洛 特 ' 德 蒙特 米 软 尔 
补充 道 。 她 长 了 一 头 尹 曲 的 棕 发 ， 年 轻 漂亮 ， 总 是 喜欢 叹气 ， 就 像 前 一 位 
喜欢 笑 ， 谁 也 不 知道 为 什么 。 


艾 洛 伊 丝 夫 人 回答 :“ 杀 爱 的 科 伦 布 ， 莫非 您 在 讲 国王 查理 六 世 时 ， 巴克 
维尔 大 人 的 府邸 吧 ? 的 确 ， 那 里 的 竖 织 壁 牧 精美 出 众 。” 


“查理 六 世 ! 国王 查理 六 世 ! ”年 轻 的 队长 玩 着 胡子 嘟 咏 ,“ 上 帝 ! 善良 的 夫 
人 怎么 总 记 着 老 古董 ! ” 


贡 德 洛 里 耶 夫 人 继续 说 :“ 的 确 是 华美 绝伦 的 壁 秘 ! 手工 令 人 称赞 不 绝 ， 
可 以 说 非常 罕见 ! ” 


七 岁 小 女孩 贝 朗 日 艾 - 德 香 榭 弗 里 埃 ， 纤 细 苗 条， 从 阳台 的 三 叶 饰 空格 蛇 
望 广场 ， 此 时 突然 大 喊 :“ 噢 ! RE, 条 爱 的 百合 花 教母 ， 有 个 漂亮 的 舞 
女 在 石 块 地 上 敲 着 手 鼓 跳舞 ， 一 大 堆 市 民 在 围观 !” 


果然 ， 人 们 听 到 洪亮 颤 拌 的 巴 斯 克 鼓 声 。 
“ 几 个 波 希 米 亚 的 埃及 少女 吧 。” 百 合 花 说 。 她 漫不经心 地 扭头 向 广场 望 
去 。 


“咱们 看 看 ! 咱们 看 看 ! ” 


几 位 女 伴 眉飞色舞 地 叫喊 ， 都 跑 到 阳台 边 。 百 合 花 琢磨 着 未 婚 夫 伶 淡 的 情 
绪 ， 慢 吞 吞 地 跟 上 去 ， 而 后 者 ， 惊 喜 地 发 现 拘 窘 的 聊天 被 意外 打 断 ， 松 了 
口气 ， 像 换 岗 后 的 士兵 ， 满 意 地 回 到 客厅 深 处 。 过 去 ， 对 美丽 的 百合 花 献 
殷勤 ， 对 他 来 说 是 件 可 爱 的 差 使 。 然 而 久而久之 ， 年 轻 的 队长 心 生 厌倦 ， 
随 着 婚期 的 临近 ， 他 一 天 比 一 天 更 为 心寒 意 冷 。 何 网 他 的 性 格 朝 三 暮 四 , 
更 喜好 庸俗 低 趣 味 的 女人 ， 这 个 还 要 说 明 吗 ? 虽然 他 出 身高 等 贵族 ， 却 在 
军队 中 沾 上 醉酒 烂 兵 的 习性 。 他 喜欢 泡 酒馆 ， 以 及 之 后 发 生 的 一 切 。 龌 齿 
地 打 情 驾 俏 ,军人 了 式 调 戏 ， 容 易 获 取 的 女性 ， 轻 松 地 泡妞 才 更 适合 他 的 口 
味 。 虽 然 他 的 出 身 带 给 他 良好 的 教育 和 礼仪 ， 但 是 他 年 纪 轻 轻 就 随 着 部 队 
驻扎 各 个 地 区 ， 在 军人 肩 带 的 磨擦 下 ， 他 的 贵族 气质 也 就 与 日 递减 。 他 遵 
循 礼 规 ， 时 不 时 地 拜访 百合 花 ， 然 而 在 她 家 中 倍 受 煎熬 。 首 先 ， 因 为 他 四 


处 留情 ， 寻 欢 作乐 ， 心 中 没有 剩 下 多 少 爱 留 给 百合 花 ; 第 二 ， 被 举止 呆 
板 、 循 规 蹈 矩 、 小 心 挑剔 的 美人 包围 的 他 ， 总 是 暗暗 担心 自己 说 惯 了 脏话 
的 嘴 ， 会 突然 像 马 一 样 脱 组 “入 出 几 句 酒 亿 避 用 语 。 此 精彩 的 后 果 不 堪 设 
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最 后 ， 虚 荣 的 他 还 要 努力 将 自己 精心 打扮 ， 修 饰 边 幅 后 才能 潇 酒 个 偿 地 出 
场 。 大 家 可 以 尽情 想象 。 作 者 不 是 历史 学 家 

他 默默 地 倚 着 雕花 壁炉 框 站 了 一 会 儿 ， 也 许 在 想 事 ， 也 许 什 么 也 不 想 ， 这 
时 ， 百 合 花 小 姐 突 然 扭 头 和 他 讲话 。 可 怜 的 姑娘 虽然 生气 ， 不 过 只 是 自卫 
性 的 赌气。 


“ 杀 爱 的 表 骨 ， 您 不 是 给 我 们 讲 过 ， 两 个 月 前 ， 您 在 夜间 巡 逮 的 时 候 ， 从 
十 几 名 强盗 手中 救 下 一 个 波 希 米 亚 少女 吗 ?， 


“好 像 是 的 ， 条 爱 的 表妹 。” 队 长 说 。 


她 接着 说 :“ 好 吧 ， 也 许 现 在 广场 上 跳舞 的 就 是 那个 波 希 米 亚 女孩 。 您 过 
来 看 看 是 不 是 她 ， 菲 比 斯 表 哥 。” 


他 认为 这 个 热情 的 邀请 ， 加 上 和 杀 切 地 叫 他 的 名 字 ， 其 实 是 和 好 的 暗示 。 菲 

沙 托 佩斯 队长 《对 ， 读 者 在 本 书 一 开始 就 风 到 了 他 ) 缓 步 走 上 阳 
合 花 轻柔 地 将 手 扶 在 菲 比 斯 的 前 辟 上 ， 对 他 说 :“ 看 ， 在 那 圈 人 中 

IEEE ， 是 不 是 您 的 波 希 米 亚 姑娘 ? ” 

菲 比 斯 一 望 ， 说 :“ 对 ， 我 从 她 的 小 母 羊 就 能 确定 。” 

“ 噢 ! 非常 漂亮 的 小 母 羊 ! ” 阿 梅 洛 特 合 起 双 掌 赞 

它 的 特 角 是 真 金 做 的 吗 ? ” 贝 朗 日 艾 问 。 


艾 洛 伊 丝 夫人 没有 离开 她 的 高 椅 , 开口 说 : “去 年 ， 一 群 波 希 米 亚 女人 从 
吉 巴 尔 门 入 城 ， 她 会 不 会 是 其 中 的 呢 ? 


百合 花 温柔 地 说 :“ 母 亲 大 人 ， 那 城 门 如 今 改 称 地 狱 门 了 。 


贡 德 洛 里 耶 小 姐 知道 母亲 老 事 新 谈 的 讲话 一 定 会 让 队长 惊 眉 。 果 然 ， 他 吡 
SFB THe: ABR)! Sea]! 那 是 国王 查理 六 世 久 城 的 站 i? 


贝 朗 日 区 一 直 在 四 处 张望 ， 突然 她 的 目光 投向 圣母 院 钟楼 顶层 ， 她 叫 
道 : “教母 ， 高 处 那 位 黑 衣 人 是 谁 呀 ?， 


姑娘 们 都 抬 起 眼睛 。 果 然 ， 北 钟楼 最 顶端 ， 一 个 男子 双 尽 倚 着 栏杆， 面 朝 
向 河滩 方向 。 这 是 一 位 教士 ， 可 以 清晰 地 看 到 他 的 服饰 ， 以 及 托 着 脸 的 双 
手 。 他 一 动不动 ， 像 一 尊 雕 像 ， 眼睛 直 直 地 上 杂 着 广场 。 

这 种 静止 是 吏 座 刚 发 现 一 窝 麻 省 时 纹 丝 不 动 的 观察 。 

百合 花 回答 :“ 这 是 若 札 副 主教 先生 。” 

凯 耶 丰 丹 娜 说 :“ 您 从 这 里 就 认 出 他 ， 眼 神 真 好 ! ” 

戴 安娜 - 德 . 克 里 斯 特 伊 接 着 说 :“ 看 ， 他 使 劲 盯 着 跳舞 的 小 姑娘 ! ” 

百合 花 说 :“ 埃 及 姑娘 快 小 心 ! 他 不 喜欢 埃及 人 。” 


阿 梅 洛 特 德 :蒙特 米 欣 尔 又 说 :“ 此 人 如 此 看 着 她 ， 真 是 讨厌 ! 她 跳 得 这 么 
美 ， 让 人 眼花 绑 乱 。” 


合 花 突然 说 :“ 菲 比 斯 好 表 哥 ， 既 然 您 认识 这 个 波 希 米 亚 小 姑娘 ， 那 就 
招手 让 她 上 来 吧 ! 这 一 定 会 让 大 家 开心 的 。” 


年 轻 的 女孩 子 们 一 起 鼓掌 喊 :“ 对 呀 ! ” 

菲 比 斯 回答 :“ 这 可 是 一 件 傻 事 ! 她 肯定 忘 了 我 ， 而 我 连 她 的 名 字 也 不 知 
道 。 不 过 ， 既 然 大 家 希望 如 此 ， 小 姐 们 ， 我 就 试 试 。” 他 从 阳台 探 身 出 
去 ， 大 喊 : “小 姑娘 |!” 


此 时 ， 跳 舞 的 她 没有 敲 手 鼓 。 她 顺 着 喊 声 转 过 头 去 ， 闪 亮 的 眼睛 看 到 菲 比 
斯 ， 她 立刻 不 跳 了 。 


“小 寻 娘 ! ?队长 又 喊 ， 并 勾 起 手指 ， 示 意 她 过 来 。 

年 轻 的 姑娘 又 看 他 一 眼 ， 顿 时 脸红 耳 赤 ， 仿佛 双 类 着 了 火 。 她 将 手 鼓 夹 在 
腋 下 ， 拨 开 目 瞪 口 采 的 观众 ， 向 呼唤 她 的 菲 比 斯 所 在 的 宅 子 走 去 。 她 慢 慢 
走 着 ， 还 有 些 跟 踊 ,眼睛 中 一 片 迷 茫 ， 好 像 经 不 住 毒蛇 诱惑 的 小 乌 。 


过 了 一 会 儿 ， 门 上 的 挂 科 被 捧 开 。 波 希 米 亚 少女 气喘 吁 吁 、 满 脸 通红 地 出 
现在 门口 。 她 志 生 不安， 不 知 所 措 ， 低 垂 着 大 眼睛 ， 不 敢 多 走 一 步 。 


贝 朗 日 艾 鼓 起 掌 。 


舞女 站 在 门 坎 上 一 动不动 。 她 的 出 现 对 这 群 年 轻 的 女士 们 制造 了 特殊 的 压 
力 。 在 此 之 前 ， 她 们 心中 都 多 少 藏 有 取悦 英俊 军官 的 欲望 ， 在 他 那 身 华丽 


的 军服 前 摇 首 和 弄 姿 。 从 他 到 场 的 那 一 刻 起 ， 她 们 之 间 就 开始 了 秘密 的 、 不 
动 声色 的 争斗 ， 虽 然 连 她 们 对 自己 都 不 衣 承 认 ， 但 是 她 们 的 举手投足 和 对 
话 无 一 不 显示 出 她 们 的 针锋相对 。 不 过 ， 因 为 她 们 属于 同一 种 类 型 的 美 
丽 ， 她 们 的 竞争 也 算是 旗 鼓 相当 ， 每 人 都 有 希望 取胜 。 波 希 米 亚 少女 的 到 
来 打破 了 这 个 平衡 。 她 的 美貌 ， 十 分 罕见 ， 当 她 出 现在 门口 ， 她 的 光 辉 就 
照 亮 了 全 场 。 在 这 间 拥 挤 昏 暗 的 客厅 中 ， 墙 上 黑 讨 压 的 都 是 壁 衣 、 挂 秘 和 
木雕 ， 她 比 在 广场 上 更 显得 光彩 炮 人 ， 好 像 一 把 火炬 从 白天 阳光 下 被 移 到 
黑暗 中 来 。 高 贵 的 小 姐 们 不 由 得 看 花 了 眼 ， 每 个 人 都 觉得 自己 的 容颜 点 
淡 。 所 以 她 们 的 战线 ， 请 允许 我 们 用 这 个 词 ， 马 上 被 调整 ， 虽 然 她 们 之 间 
一 句 话 也 没 说 ， 毕 竟 她 们 是 好 朋友 。 女 人 本 能 的 心领神会 比 男人 用 智慧 阴 
谋 串 通 快 得 多 。 刚 刚 出 现 的 是 政 人 ， 她 们 感觉 到 了 ， 决 定 建立 统一 战线 。 
一 滴 葡萄 酒 足以 梁 红 一 杯 水 ; 一 个 更 漂亮 的 女人 突然 出 现 ， 就 能 给 一 群 美 
女 带 来 愧 恼 的 情绪 ， 尤 其 只 有 一 位 男士 在 场 。 

正 因 为 如 此 ， 波 希 米 亚 少女 受到 冰冷 的 欢迎 。 小 姐 们 把 她 从 头 到 脚 打量 一 
番 ， 互 相 看 了 一 眼 ， 不 用 多 说 什么 ， 已 经 彼此 明白 。 然 而 年 轻 的 姑娘 还 在 
等 着 人 们 开口 说 话 ， 她 心潮 澎 涯 ， 连 眼皮 都 不 敢 抬 起 。 


队长 首先 打破 沉默 ， 他 用 大 胆 狂 妻 的 腔调 说 :“ 我 的 天 ， 如 此 娇媚 的 造 
物 ! 您 怎么 看 ， 条 爱 的 表妹 ?” 


如 果 是 一 个 比 他 更 精明 的 赞美 者 至 少 会 低 声 说 出 自己 的 观点 ， 他 的 做 法 越 
发 不 能 消除 小 姐 们 因为 波 希 米 亚 少女 而 产生 的 嫉妒 心 。 


百合 花 假装 温存 ， 用 轻 万 的 口吻 回答 :“ 还 不 错 。” 
其 他 几 个 人 在 交 头 接 耳 。 


还 有 艾 洛 伊 丝 夫人 ， 一 心 想 着 自己 的 女儿 ， 也 产生 了 嫉妒 。 她 对 舞女 发 
话 :“ 走 近 点 ， 小 姑娘 ! ” 


“ 走 近 点 ， 小 姑娘 ! ” 贝 朗 日 艾 郑 重地 重复 了 一 遍 ，, 模样 十 分 滑稽 ， 其 实 她 
还 不 及 波 希 米 亚 少女 的 腰 ! 
埃及 姑娘 向 贵 夫人 走 去 。 


同时 ， 菲 比 斯 也 朝 她 走 近 几 步 ， 满 怀 激情 地 说 :“ 漂 亮 的 孩子 ， 不 知道 ， 
我 是 否 有 幸 被 您 认 出 来 .……” 


她 打 断 他 的 话 ， 抬 起 无 限 温存 的 目光 ， 微 笑 地 说 :“ 哦 ! 当然 。” 
百合 花 议论 说 :“ 她 倒是 记性 好 。” 


菲 比 斯 又 说 :“ 是 吗 ? 那天 上 晚上， 您 飞快 地 溜 走 了 。 是 我 吓 着 您 了 吗 ?” 
“ 噢 ! 当然 不 是 。” 波 希 米 亚 少 女 回答 。 


这 人 句 “ 哦 ! 当然 ”以 及 那 句 “ 噢 ! 当然 不 是 ”的 语调 含有 某 种 说 不 出 的 情绪 让 
合 花 受到 了 伤害 。 


在 一 位 街头 少女 的 面前 ， 队 长 的 舌头 终于 得 以 解放 ， 他 接着 说 :“ 我 的 美 
女 ， 您 倒是 走 了 ， 留 给 我 一 个 凶狠 反抗 的 家 伙 ， 不 但 独眼 还 驼背 ， 我 相信 
他 就 是 主教 的 敲 钟 人 。 听 说 他 是 一 位 副 主教 的 私生子 ， 生 出 来 就 被 认证 是 
魔鬼 。 他 的 名 字 很 有 趣 ， 他 叫 四 季 斋 ， 圣 枝 主 日 ， 狂 次 节 ， 我 记 不 得 了 ! 
反正 是 个 乱 钟 齐 鸣 的 节日 ! 他 居然 敢 绑架 您 ， 好 像 您 生来 就 应 该 许配 给 教 
堂 听 差 似 的 ! 真是 胡来 ! 那 只 猫头鹰 为 什么 找 上 您 ? 说 说 看 ! ” 
“我 不 知道 。” 她 回答 。 

“ 想 想 看 ， 他 竟然 如 此 狂妄 无 耻 ! 一 个 敲 钟 人 ， 像 子 器 一 样 ， 公 然 掠夺 寻 
娘 ! 下 贱 的 偷 猎 者 ， 况 敢 垂 泛 贵 族 的 野味 ! 不 可 思议 ! 不 过 ， 他 也 付出 了 
巨大 的 代价 。 皮 埃 拉 : 刀 特 吕 先 生 是 最 暴力 的 鞭子 ， 没 有 不 被 他 抽 得 死去 活 
来 的 混蛋 。 我 可 以 这 样 说 ， 您 听 了 一 定 很 高 兴 ， 敲 钟 人 的 皮 都 被 他 抽 下 来 
So’ 


? 


Bia LRA AeA SNR , Wi: “AIA!” 


队长 哈哈 大 笑 说 :“ 牛 角 尖 ! METIS ARLE ! 我 愿意 像 大 
肚子 的 教皇 ， 如 果 .….….” 


他 夏 然 住 路 :“ 对 不 起 ， 女 士 们 ! 我 差点 说 错 话 。” 
凯 耶 丰 丹 娜 说 : “UB ， 先 生 !” 

百合 花 轻声 补充 道 :“ 他 还 用 这 个 尤物 的 语言 跟 她 对 话 ! "她 越 来 越 恼火 ， 
尤其 是 看 到 队长 被 波 希 米 亚 少女 吸引 ， 兴 奋 地 闭 不 上 嘴 。 他 随即 用 粗俗 兵 
癌 的 方式 献 媚 ， 踏 着 脚跟 一 边 转 ， 一 边 反复 说 : “真是 美人 ， 我 以 灵魂 起 
gi 


戴 安 娜 . 德 . 克 里 斯 特 伊 露出 美丽 的 牙齿 ， 说 :“ 她 的 服饰 真 野蛮 ! ” 


这 名 评论 对 其 他 几 位 来 说 ， 就 是 一 道光 ， 让 她 们 看 清 了 埃及 少女 的 弱点 。 
既然 扳 不 倒 她 的 美 貌 ， 她 们 便 精 中 她 的 服装 。 


蒙特 米 歇 尔 说 :“ 这 倒是 说 对 了 。 小 姑娘 ， 你 从 哪里 学 来 了 不 戴 头 巾 ， 不 


穿 遮 胸 地 满 街 跑 呢 ? ” 
凯 耶 丰 丹 娜 小 姐 补 充 一 句 :“ 裙 子 这 么 短 ， 着 死人 了 1” 


合 花 酸 溜溜 地 接 上 :“ 亲 爱 的 ， 巡 捕 们 看 到 您 的 镀金 腰带 会 把 您 带 走 
的 。 ” 


克 里 斯 特 伊 微笑 着 露出 牙齿 ， 说 : “小 姑娘 ， 小 姑娘 ， 你 要 是 老 老 实 实地 
给 用 膊 套 上 袖子 ， 就 不 会 被 太阳 晒 黑 了 。” 


这 真是 一 场 值得 比 菲 比 斯 更 聪明 的 人 观看 的 好 戏 : 一 群 漂亮 的 淑女 吐 着 毒 
舌 ， 慎 她 地 围攻 街头 舞女 。 她 们 冷酷 而 优雅 ， 将 这 身 组 满 金属 片 、 贫 赛 的 
狂欢 打扮 ， 从 头 到 脚 地 议论 一 番 。 嘲 笑 、 讽 刺 、 侮 辱 ， 滔 滔 不 绝 。 不 动 声 
色 地 挖苦 ， 做 慢 的 嘱 只 ， 凶 悉 的 目光 ， 雨点 般 同 埃及 姑娘 砸 去 。 让 人 想起 
古 罗 马 的 青年 贵 妇 们 用 金 别针 刺 扎 漂亮 女奴 的 乳房 来 取乐 ， 或 者 是 一 群 优 
雅 的 母 猎 免 狗 ， 鼻 到 张 开 ， 眼 露 凶 光 ， 包 围 住 林 中 牧 鹿 ， 却 被 主人 的 目光 
禁止 吞 吃 这 一 猎物 。 


反正 ， 这 些 名 | 门 闺秀 面前 站 着 的 是 名 街头 舞女 ! 她 们 似乎 完全 不 介意 她 在 
场 ， 当 着 她 的 面 ， 高 声 地 对 她 品 头 论 足 ， 好 像 她 是 一 件 不 干 铮 、 有 恶心 人 ， 
然而 又 有 几 分 动人 的 小 东西 。 


波 希 米 亚 少女 并 非 感觉 不 到 劈 头 盖 脸 的 看 刺 。 时 不 时 地 ， 她 的 脸颊 会 著 
红 ， 她 的 眼睛 会 燃 起 愤怒 的 内 光 。 轻 成 的 言语 仿佛 就 挂 在 她 的 嘴 边 ， 但 并 
没有 说 出 。 她 鄙视 地 做 着 读者 熟悉 的 啤 嘴 ， 保 持 着 弓 默 。 她 一 动不动 地 向 
菲 比 斯 投 去 无 可 奈何 ， 忧 伤 而 温和 的 目光 。 这 目光 中 还 能 看 到 幸福 和 和 柔 
ta, 好像 她 克制 自己 是 因为 不 愿意 被 赶 走 。 


菲 比 斯 笑 着 ， 因 为 同情 ， 他 大 胆 放肆 地 站 到 波 希 米 亚 少 女 一 边 。 


他 用 脚 敲 响 着 金马 刺 ， 反复 说 :“ 让 她 们 说 吧 ， 小 姑娘 ! 您 这 身 打扮 的 确 
有 些 奇特 和 野蛮 ， 不 过 ， 像 您 这 么 有 魅力 的 姑娘 ， 这 算 什么 ! ” 


金发 的 凯 耶 丰 丹 娜 苦笑 着 挺 直 天 笋 似 的 长 脖 ， 叫 道 :“ 我 的 主 ! 看 来 国王 
弓箭 手 遇 到 埃及 女人 的 漂亮 眼睛 ， 就 热血 沸腾 了 。” 


菲 比 斯 说 :“ 为 什么 不 呢 ? ” 
队长 胡乱 回答 了 一 声 ， 就 像 随 手 丢 一 块 石子 ， 没 人 注意 它 藻 向 何方 。 科 伦 


布 笑 起 来 ， 戴 安娜 、 阿 梅 洛 特 也 笑 了 ， 百 合 花 笑 的 同时 ， 泪 水 悄悄 地 涌 上 
眼睛 。 


刚才 ， 波 希 米 亚 少 女 听 到 科 伦 布 - 德 - 凯 耶 丰 丹 娜 的 话 ， 垂下 眼睛 ， 紧 杂 地 
面 ， 此 时 高 兴 自 豪 地 抬 起 眼睛 ， 又 果 着 菲 比 斯 。 此 时 此 刻 ， 她 真是 娇 美 如 
花 。 

老 贵 妇 目击 了 这 一 场面 ， 党 得 受 了 侵犯 ， 却 又 不 知道 发 生 了 什么 。 

她 忽然 大 叫 : “圣母 啊 ! 什么 东西 在 我 的 腿 间 乱 窜 ? 哎哟 ! 可 恨 的 畜生 ! ” 


原来 是 母 山羊 追踪 女 主 人 来 到 这 里 ， 正 准备 冲 向 她 时 ， 两 只 特 角 被 贵 夫 人 
坐 下 后 搭 在 地 面 上 的 一 大 堆 裙 子 裙 给 缠 住 了 。 


它 分 散 了 大 家 的 注意 力 。 波 希 米 亚 少女 默默 地 走 过 去 ， 把 小 羊 解救 出 来 。 
贝 朗 日 艾 高 兴 得 跳 起 来 ， 叫 道 :“ 哇 ! 就 是 这 只 金 蹄 子 小 山羊 !” 


波 希 米 亚 少女 跪 下 来 ， 将 脸 贴 着 小 母 羊 寻求 抚摸 的 头 ， 仿 佛 请 求 它 原谅 刚 
才 的 不 辞 而 别 。 


戴 安 娜 倾 身 对 着 科 伦 布 的 耳 朱 咬 咕 :“ 唉 ! 上 帝 ! 我 怎么 没有 想到 呢 ? 她 
就 是 训 母 羊 的 波 希 米 亚 少 女 ! 大 家 称 她 女 耿 ， 还 说 她 的 山羊 会 页 好 多 惊人 
的 魔法 。” 

科 伦 布 说 :“ 好 啊 ， 那 我 们 也 拿 山羊 开 开心 ， 让 它 造 个 奇迹 出 来 。” 

戴 安娜 和 科 伦 布 兴奋 地 对 波 希 米 亚 少 女 说 ;“ 小 姑娘 ， 叫 你 的 山羊 造 个 奇 


舞女 回答 :“ 我 不 懂得 你 们 的 意思 。” 
“奇迹 ， 就 是 戏法 ， 妖 术 。” 
“我 不 懂 。” 她 又 轻 轻 抚摸 着 漂亮 的 山羊 ， 连 声 叫 ，“ 嘉 痢 ! SBR |” 


合 花 注意 到 一 只 刺绣 的 皮 香 豆 挂 在 母 羊 的 脖子 上 ， 便 问 埃 及 少女 :“ 这 
是 什么 东西 ?” 


埃及 少女 抬 起 大 眼睛 看 她 ， 严 肃 地 回答 :“ 这 是 我 的 秘密 。” 
百合 花心 想 :“ 我 很 想 知道 你 的 秘密 。” 


这 时 善良 的 贵 妇 一 脸 不 高 兴 地 起 身 :“ 既 然 如 此 ， 波 希 米 亚 姑娘 ， 你 和 你 
的 母 羊 不 准备 给 我 们 跳舞 ， 你 们 还 待 在 这 里 做 什么 ?” 


波 希 米 亚 少女 没有 回答 ， 绥 慢 地 走向 门口 。 她 距离 门 越 近 ， 她 的 脚步 越 组 
慢 。 似 乎 背后 有 块 磁石 在 吸引 她 。 突 然 ， 她 止步 ， 回 头 望 着 菲 比 斯 ， 眼睛 
里 湿 渡 流 的 都 是 泪水 。 


队长 喊 出 声 来 :“ 主 在 上 ! 不 能 就 这 样 走 了 。 您 回来 ， 还 是 给 我 们 跳 一 支 
舞 吧 。 对 了 ， 可 爱 的 美人 ， 您 叫 什 么 ?” 


“ 爱 丝 梅 拉 达 。 ”舞女 回答 道 ， 死 死地 上 杂 着 他 。 

听 到 这 奇怪 的 名 字 ， 年 轻 的 小 姐 们 哈哈 大 笑 。 

戴 安 娜 说 :“ 鹃 哟 ， 一 个 小 姐 起 了 这 么 可 怕 的 名 字 ! ” 
阿 梅 洛 特 接 着 说 :“ 您 瞧 瞧 ， 了 明明 是 个 恶 女 。” 


艾 洛 伊 丝 夫 人 郑重 其 事 地 说 :“ 杀 爱 的 ， 你 的 父母 表 定 没有 给 你 这 个 名 字 

洗礼 吧 。” 

正在 这 个 时 候 ， 没 有 人 注意 到 贝 朗 日 区 用 一 小 块 饼干 引 着 母 羊 跑 到 房间 的 
一 角 。 她 俩 立即 成 了 好 朋友 。 好 奇 的 小 女孩 把 吊 在 母 羊 膀子 上 的 小 香 圳 解 
下 来 ， 将 里 面 装 的 东西 拌 落 在 席 子 上 。 原 来 是 字母 表 ， 每 个 字母 单独 写 在 
一 只 黄杨 木片 上 。 她 刚刚 将 这 些 玩具 平 摊 在 席 子 上 ， 就 惊讶 地 看 见 母 羊 造 
了 一 个 所 谓 的 奇迹 : 它 用 金 蹄 子 从 中 拉 出 几 个 字母 ， 然 后 轻 轻 地 推 向 前 ， 

并 且 按 照 一 种 顺序 排列 。 不 一 会 儿 ， 母 羊 好 像 很 熟练 ,不 加 犹豫 地 拼 出 一 
个 字 。 贝 朗 日 艾 合 掌 赞 叹 ， 突 然 大 声 说 : 

“百合 花 教 母 ， 您 瞧 母 羊 刚才 干 了 些 什 么 1 ” 


合 花 跑 过 去 ， 浑 身 打 了 个 哆 嗪 。 字 母 排列 在 地 板 上 组 成 一 个 字 : 菲 比 
斯 。 


百合 花 急 忙 问 ， 声 音 都 变 了 :“ 这 是 山羊 写 出 来 的 ?” 
贝 朗 日 芯 说 :“ 是 啊 ， 教 母 。” 

终 庸 置疑， 小 女孩 贝 朗 日 艾 是 不 会 写字 的 。 

百合 花心 想 :“ 这 就 是 秘密 ! ” 


听 到 女孩 的 叫 声 ， 所 有 人 都 跑 过 去 ， 母 亲 、 几 位 年 轻 的 姑娘 、 波 希 米 亚 少 
女 ， 还 有 军官 。 


看 到 母 羊 干 的 荒唐 事 儿 ， 波 希 米 亚 少女 先是 羞 红 了 双 类 然后 脸色 变 得 区 
白 ， 在 队长 面前 像 罪犯 一 样 发 拌 。 而 队长 ， 又 是 吃惊 ， 又 是 得 意 ， 微 笑 荐 
注视 着 她 。 

惊 采 的 小 姐 们 交 头 接 耳 地 议论 :“ 菲 比 斯 ! 这 是 队长 的 名 字 ! ” 

百合 花 向 僵直 的 波 希 米 亚 少 女 说 :“ 您 的 记性 真 好 ! ” 


突然 她 吓 咽 起 来 ， 用 美丽 的 双手 播 住 脸 ， 痛 苦 地 吐出 几 个 字 ;“ 啊 ， 这 是 
SARE |! ”而 她 的 心灵 深 处 回响 的 却 是 更 为 苦涩 的 声音 :“ 这 是 个 情敌 !” 


HE Tits. 

被 惊吓 的 母亲 大 喊 :“ 我 的 女儿 ! 我 的 女儿 ! 滚 开 ， 地 狱 来 的 波 希 米 亚 
A 

爱 丝 梅 拉 达 迅速 地 将 那些 害 人 的 字母 抢 起 ， 向 嘉 莉 示意 ， 找 到 一 扇 门 池 
出 去 ， 而 人 们 则 将 百合 花 从 另 一 道门 抬 了 出 去 。 


原 地 只 剩 下 菲 比 斯 队长 ， 他 犹 耶 了 一 会 儿 ， 不 知 选 哪 道 门 ， 最 后 还 是 跟 上 
波 希 米 亚 少女 。 


I 
教士 和 哲学 家 


年 轻 的 姑娘 们 望 到 的 从 北边 钟楼 项 探 身 园 望 波 希 米 亚 少 女 舞蹈 的 教士 ， 果 


然 是 克 洛 德 : 弗 洛 罗 副 主教 。 


读者 们 没有 忘记 副 主教 在 这 座 钟 楼 项 上 为 自己 安置 的 神秘 斗 室 吧 。 ( 我 不 
确定 ， 是 不 是 那 间 空 荡 荡 、 破 旧 无 比 的 陋室 ， 墙 上 胡乱 抹 着 灰 ， 还 有 几 幅 
奇 丑 无 比 的 描绘 主教 堂 正 面 的 版 画 。 这 一 切 ， 今 天 的 人 们 可 以 在 钟 塔 答 起 
的 平台 上 ， 透 过 一 个 人 高 的 正方 形 窗 洞 看 到 。 我 猜测 ， 在 这 间 旧 屋 里 ， 蝙 
蝠 和 蜂 蛛 争夺 地 盘 ， 争 抢 苍蝇 。 ) 


每 天 ， 太 阳 西 下 前 的 一 个 小 时 ， 副 主教 从 楼 梯 登 上 钟楼 ， 租 进 这 间 斗 室 ， 

有 时 整 夜 都 关 在 里 面 。 这 一 天 ， 来 到 斗 室 低 矮 的 门 前 ， 从 挂 在 腰 间 的 口 余 
里 掏 出 一 枚 形状 复杂 的 小 钥匙 ， 正 将 钥匙 插 进 锁 孔 里 的 时 候 ， 听 到 了 一 阵 
手 喜 和 响 板 的 声音 。 响 声 来 自 教堂 前 的 广场 上 。 上 面 已 经 交待 了 ， 这 间 小 
屋 只 有 一 只 对 着 主教 堂 背 面 的 窗 洞 。 克 洛 德 : 弗 洛 罗 连 忙 抽 回 钥匙 ， 即 刻 出 
现在 钟楼 顶 ， 这 就 是 小 姐 们 所 看 到 的 ， 阴 沉 深 思 的 身影 。 他 一 动不动 、 庄 
严肃 穆 地 站 着 ， 沉 陷 在 他 的 凝视 和 思考 中 。 诺 大 的 巴黎 城 铺展 在 他 脚下 ， 

无 数 建筑 答 立 着 的 箭 形 尖顶 ， 地 平 线 上 起 伏 的 山 丘 将 他 环绕 。 塞 纳 河 在 一 
座 座 桥 下 蚁 晓 流 消 ， 市 民 们 在 街 上 涌 动 ， 各 家 的 烟 向 里 冒 出 的 烟 以 及 链条 
状 的 屋顶 ， 将 圣母 院 室 息 在 它们 编织 的 网 中 。 然 而 ， 这 座 城中 ， 副 主教 只 
时 着 一 块 地面 : 圣母 院 广 场 。 在 这 人 海中 ， 他 只 凝视 一 个 人 : 波 希 米 亚 少 
Ko 


很 难 描述 他 的 目光 ， 并 解释 为 什么 他 双 目 中 喷射 出 炽热 的 光芒 。 虽 然 他 目 
不 转 睛 ， 他 的 眼神 中 充满 迷惑 和 躁动 。 他 笔直 僵硬 ， 却 时 不 时 地 打 颤 ,好 
像 被 风 摇 动 的 树 。 他 倚 在 大 理 石 栏杆 上 的 双 肘 ， 比 大 理 石 还 要 僵硬 。 他 过 
着 一 丝 冻 僵 的 笑容 ， 将 脸 都 扭曲 了 。 可 以 说 克 洛 德 : 弗 洛 罗 只 有 两 只 眼睛 还 
有 生命 。 


波 希 米 亚 少女 在 舞蹈 ， 手 鼓 在 指 尖 上 旋转 。 她 跳 着 普罗 旺 斯 省 的 萨 拉 帮 德 
舞 ， 将 手 鼓 抛 向 天 空 。 她 灵活 、 轻 僵 、 欢 快 ， 丝 毫 没有 察觉 一 道 凶狠 的 目 
光 垂 直 地 落 到 她 的 头顶 。 


她 的 周围 聚 了 一 群 人 。 一 个 身 穿 半 红 半 黄 两 色 外 套 的 男子 时 不 时 地 跑 出 来 
维持 圆圈 的 秩序 ， 然 后 回 到 离 舞 女 几 步 远 的 一 张 椅子 上 坐 下 ， 将 母 羊 的 头 
搁 在 他 的 膝盖 上 。 这 个 男人 像 是 波 希 米 亚 女 人 的 伴侣 。 从 他 所 在 的 高 处 ， 


克 洛 德 - 弗 洛 罗 无 法 看 清 他 的 长 相 。 


自从 发 现 这 个 卫生 男人 ， 副 主教 就 有 所 分 心 ， 目 光 徘 徊 于 舞女 和 男人 之 
间 。 他 的 脸色 越 来 越 差 。 突 然 他 直 起 身 ， 打 了 个 寒战 ， 咬 牙 说 :“ 这 男 
是 谁 ? 从 来 只 见 她 单身 一 人 ! ” 


他 钻 回 曲折 的 拱 顶 下 ， 顺 着 螺旋 形 楼 梯 走 下 楼 。 经 过 钟 阁 半 开 的 门 前 ， 看 
到 的 情形 让 他 一 性 。 像 百叶 窗 一 般 的 石板 屋檐 下 ， 卡 西 莫 多 俯 着 身 ， 也 从 
一 开口 处 向 广场 姚 望 。 他 看 得 入 神 ， 居 然 没 有 发 现 他 的 养父 正好 路 过 。 


他 野蛮 的 眼睛 中 流露 出 特别 的 光彩 。 这 是 被 什么 吸引 后 而 发 自 内 心 的 温 
ar 


克 洛 德 低 声 自 语 : “非常 奇怪 ! 难道 他 也 在 看 埃及 姑娘 吗 ? ”他 接着 下 楼 , 
几 分钟 后 ， 忧 心 虱 刷 的 副 主 教 从 钟楼 底层 的 大 门 走 入 广场 。 


他 混入 被 手 鼓 声 招 来 的 观众 群 中 ， 问 :“ 波 希 米 亚 女人 到 哪里 去 了 ?了 ” 


旁边 的 人 回答 :“ 我 不 知道 。 她 刚刚 走 开 。 我 想 是 到 对 面 那 幢 楼 里 跳 几 丹 
戈 舞 ， 有 人 招呼 她 过 去 。” 


波 希 米 亚 少女 不 见 了 ， 只 留 下 刚才 被 她 绚烂 的 舞步 遮掩 住 的 阿拉 伯 花 叶 图 
地 毯 。 副 主教 看 见 穿着 红 黄 两 色 外 套 的 男子 ， 为 了 也 挣 几 个 小 钱 ， 正 在 踩 
着 地 毯 走 圈 。 只 见 他 双手 叉腰 ， 头 向 后 邹 ， 满 脸 通红 ， 脖 子 直 伸 ， 用 牙齿 
咬 住 一 张 小 营 ， 莫 子 上 绑 着 邻居 借 给 他 的 一 只 猫 ， 吓 得 拼命 地 嘲 噜 叫 。 


江湖 艺人 汗 流 渎 背地 托 着 由 椅子 和 猫咪 搭 成 的 金字 塔 ， 转 到 副 主教 面前 。 
副 主教 喊 出 来 : “圣母 啊 ! 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 先生 ， 你 在 干什么 ?” 


副 主 教 严 厉 的 声音 把 可 怜 的 家 伙 吓 得 失去 了 平衡 ， 椅 子 和 猫 一 古 脑 儿 地 碟 
向 观众 ， 顿 时 咕 声 叫 驾 声 一 片 。 


如 果 克 洛 德 : 弗 洛 罗 没 有 示意 皮 埃 尔 : 格 兰 古 瓦 先 生 ( 真 的 ， 就 是 他 ) 趁 着 
混乱 跟 他 向 入 教堂 ， 被 和 借 猫 的 女 邻 居 还 有 周围 面部 受伤 的 观众 们 肯定 会 恶 
狠 狠 地 和 格 兰 古 瓦 算 一 笔 帐 。 

大 教堂 中 已 经 是 空荡荡 的 一 片 坟 沉 。 正 殿 两 旁 的 回廊 被 黑暗 笼罩 着 ， 越 来 
越 黑 的 拱 顶 下 ， 星 星 点 点 ， 几 处 小 礼拜 堂 的 灯 荔 开始 内 烁 。 只 有 教堂 正面 


的 大 玫瑰 窗 在 几乎 平行 的 夕阳 照射 下 五 光 十 色 地 发 光 ， 好 似 黑 暗中 斑 阐 璀 
下 的 一 堆 钻 石 ， 将 它们 绚丽 的 幽魂 投影 到 正殿 的 最 深 处 。 


走 了 几 步 后 ， 唐 . 克 洛 德 就 倚 着 一 根 柱子 ， 紧 紧 地 杂 着 格 兰 古 瓦 。 格 兰 古 瓦 


并 不 惧怕 这 种 目光 ， 只 是 党 得 穿 小 丑 的 服装 ， 却 被 一 个 极为 严肃 正经 的 人 
撞见 ， 非 常情 愧 。 教 士 的 眼神 中 不 党 有 嘲笑 和 讽刺 。 他 认真 、 心 平静 气 地 
采 着 他 。 副 主教 先 打破 沉默 ， 说 :“ 您 过 来 ， 皮 埃 尔 先生 。 您 需要 给 我 解 
释 一 些 事情 。 首 先 ， 为 什么 ， 已 经 快 有 两 个 月 没有 见 到 您 ， 而 您 突然 身 着 
艳 服 出 现在 大 庭 广 众 之 中 。 套 着 半边 红 半 边 黄 的 外 衣 ， 您 倒是 像 个 德 柏 克 
的 苹果 ， 到 底 发 生 了 什么 ?” 


格 兰 古 瓦 可 怜 兮 兮 地 回答 :“ 大 人 “， 这 身 打扮 确实 非常 夸张 ， 您 看 我 ， 比 
头顶 萌 芦 肚 的 猫 还 狼 狐 。 我 自己 也 觉得 这 样 不 好 ， 这 不 是 成 心 招呼 巡防 官 
差 大 人 们 逮捕 我 这 个 毕 达 哥 拉 斯 派 哲学 家 ， 然 后 棍 打 这 外 套 下 的 肩 有 骨 
吗 ? 可 是 您 说 我 应 该 如 何 ， 苯 敬 的 老师 ? 要 怪 就 怪我 的 旧 外 衣 ， 刚 入 冬 就 
狠心 抛弃 了 我 ， 非 要 变 成 一 堆 破 布 ， 因 为 这 样 它 就 可 以 去 捡 破烂 的 入 里 休 
假 。 有 什么 办 法 ? 文明 总 还 没有 发 展 到 ， 像 古代 第 欧 根 尼 所 主张 的 那样 ， 
可 以 赤身 裸体 地 行走 。 何 况 ， 今 年 风 吹 得 异常 寒 ; 伶 ， 人 类 也 不 能 在 一 月 份 
成 功 地 开始 这 新 的 历史 历程 。 这 件 外 套 出 现在 我 眼前 ， 我 就 穿 上 了 ， 这 才 
放下 了 又 老 又 烂 的 黑 外 衣 。 对 我 这 个 神秘 术 炼 金 师 来 说 ， 那 旧 衣 服 四 处 透 
风 ， 没 有 什么 神秘 可 言 。 您 看 ， 所 以 我 就 像 圣 人 热 奈 斯 特 ， 穿 上 喜剧 小 丑 
的 服装 。 您 说 呢 ? 太阳 也 会 有 日 蚀 。 阿 波 罗 神 还 在 阿 德 墨 托 斯 家 养 过 

猪 。” 


副 主教 说 :“ 您 的 职业 倒是 不 错 ! 


“我 的 老师 ， 我 同意 您 的 观点 ， 研 究 哲学 ， 创 作 诗歌 吹 吹 炉子 中 的 火 
苗 ， 或 者 等 竺 它 从 天 上 掉 下 来 ， 比 广场 上 项 着 猫 杂 要 要 高 尚 得 多 。 刚 才 你 
质问 我 是 不 是 和 站 在 烤肉 架 前 的 驴子 一 样 思春 ， 您 说 怎么 办 呢 ， 大 人 ? 人 
总 要 活命 呀 ! 如 要 放 在 嘴 中 咀嚼 ， 最 美的 亚历山大 体 十 二 行 诗 根本 比 不 上 
布 里 奶酪。 您 知道 ， 我 曾 给 弗 朗 德 的 玛 格 丽 特 公主 写 了 那 首 著名 的 赞 婚 

诗 ， 可 是 市 政 不 给 我 报酬 ， 非 说 诗 写 得 不 精彩 ， 好 像 四 个 埃 居 金 币 就 可 以 
买 断 索 福 克 列 斯 的 一 部 翡 剧 。 我 差点 饿 死 。 幸 亏 我 的 颌 骨 倒 是 结实 ， 我 对 
上 上 下颌 说 :你们 去 委 几 个 需要 力气 的 平衡 杂 要 ， 自己 养活 自己 | 注 Jm，，- 
群 叫 花子 , 现在 成 了 我 的 好 朋友 ， 教 授 给 我 二 十 来 种 大 力 神 耕 和 拉克 萌 斯 的 
绝活 ， 如 今 ， 晚 上 的 时 候 ， 我 就 可 以 喂 给 我 的 牙齿 ， 白 天 里 它们 满 头 大 汗 
挣 来 的 面包 了 。 当 然 ， 我 承认 [ 注 ) 这 是 去 待 了 我 的 才智 ， 一 个 人 一 雪子 
ARASRSRARES, GS, SHOE ， 洗 着 是 湛 不 下 去 的 ， 需 要 
干 活 才 行 。” 


唐 . 克 洛 德 静 静 地 倾听 。 突 然 ， 他 凹陷 的 眼睛 中 射出 一 道人 敏锐 、 深 刻 的 目 
光 ， 格 兰 古 瓦 觉得 这 目光 一 直 探 测 到 他 灵魂 最 深 处 。 


“非常 好 ， 皮 埃 尔 先 生 ， 但 是 为 什么 您 现在 和 埃及 舞女 为 伴 呢 ?” 


RIOR: “ACRE ! 她 是 我 的 妻子 ， 我 是 她 的 丈夫 。” 
教士 的 黑 漆 漆 的 眼光 一 下 子 燃烧 起 来 。 


他 愤怒 地 抓 住 格 兰 古 瓦 的 有 骆 膊 ， 喊 道 :“ 翡 惨 的 人 ， 你 怎 能 做 这 种 事 ? 难 
道 你 认为 自己 被 上 帝 彻 底 遗 弃 ， 才 会 去 接触 这 个 姑娘 吗 ?” 


格 兰 古 瓦 浑身 打 赛 战 ， 回 答 :“ 以 我 上 天 堂 的 机 会 起 督 ， 大 人 ， 我 向 您 保 
证 ， 我 从 来 没 碰 过 这 个 姑娘 ， 如 果 这 就 是 您 所 担忧 的 。” 


教士 说 :“ 你 为 什么 说 是 丈夫 和 妻子 呢 ?” 


格 兰 古 瓦 急忙 简明 扼要 地 把 奇迹 场 的 遇险 、 摔 掺 子 成 柔 等 读者 知道 的 故事 
讲 出 来 。 还 说 这 桩 婚姻 至 今 尚 无 实质 结果 ， 每 天 晚上 波 希 米 亚 姑娘 都 像 新 
婚 之 夜 一 样 敷衍 他 。 最 后 他 总 结 说 :“ 苦 涩 难 言 啊 ， 娶 了 个 处 女真 倒 填 。” 


听 了 叙述 ， 副 主教 渐渐 平息 了 怒气 ， 问 :“ 您 这 是 什么 意思 ?” 


诗人 回答 :“ 一 言 难 尽 ， 就 是 一 种 迷信 。 在 我 们 这 群 人 中 被 尊 为 埃及 大 公 
的 老 无 赖 告诉 我 说 ， 我 的 老婆 原 是 个 捡 来 的 小 孩 ， 或 者 是 个 走失 的 小 孩 ， 
反正 都 差不多 。 她 在 脖子 上 挂 着 一 个 护身符 ， 将 来 可 以 令 她 找到 父母 ， 如 
果 姑 娘 失 去 了 贞操 ,护身符 就 会 失去 法 力 。 所 以 我 们 两 个 人 是 兄妹 关系 
了 。 


克 洛 德 的 脸色 越 来 越 晴朗 ， 又 说 :“ 既 然 如 此 ， 皮 埃 尔 先生 ， 您 认为 没有 
任何 男人 接近 过 这 个 女人 ?” 


“您 觉得 呢 ， 唐 . 克 洛 德 ? 一 个 男人 怎 能 和 迷信 对 抗 呢 ? 她 心里 就 放 着 这 件 
事 。 我 个 人 认为 ， 波 希 米 亚 女人 都 特别 容易 和 弄 到 手 ， 像 修女 一 样 洁身自好 
的 ， 除 了 她 ， 大 概 没有 几 个 。 不 过 她 有 三 只 挡 箭 牌 : 埃及 大 公 是 她 的 保护 
人 “， 大 概 盘算 着 哪 天 将 她 卖 给 某 位 混 账 老爷 ; 她 的 部 族 苯 重 她 ， 好 像 她 就 
是 圣母 ; 还 有 一 只 精致 可 爱 的 已 首 ， 从 来 都 贴 着 快乐 女孩 身体 的 某 个 导 

分 ， 尽 管 总 督 几 次 下 了 禁令 ， 但 只 要 有 手 搭 到 她 的 腰 上 ， 那 已 首 立 刻 就 出 


副 主教 继续 盘问 格 兰 古 瓦 。 
格 兰 古 瓦 认为 ， 除 了 时 不 时 地 会 咕 咕 嘴 之 外 ， 爱 丝 梅 拉 达 是 一 只 和 平 、 可 


爱 、 美 好 的 生灵 。 她 是 个 天 真 、 热 烈 、 无 率 、 好 心 的 人 。 睡 醒 的 时 候 ， 做 
梦 的 时 候 ， 对 男女 之 间 的 区 别 都 弄 不 清楚 。 她 这 个 人 最 喜欢 跳舞 ， 热 阁 , 


不 喜欢 关 在 屋子 里 ， 好 像 一 只 蜜蜂 姑娘 ， 脚 上 长 着 透明 的 翅膀 ， 飞 旋 着 生 
活 。 她 的 性 格 是 她 流浪 漂泊 的 过 去 造成 的 。 格 兰 古 瓦 打听 到 年 幼 的 她 跑 遍 


西班牙 和 卡 塔 卢 尼 亚 ， 一 直 漂 泊 到 西西 里 岛 | 他 甚至 推测 她 曾经 随 着 茨 内 
人 的 大 篷车 去 过 阿 卡 伊 境内 的 阿尔 及 尔 王国 ， 阿 卡 伊 一 侧 与 小 阿尔 巴 尼 亚 
和 希腊 接壤 的 地 方 ， 而 另 一 侧 濒 临 西 西里 海 ， 是 去 君 士 坦 丁 堡 的 必 经 之 
路 。 格 兰 古 瓦 说 ， 阿尔 及 尔 国王 是 白 摩尔 人 的 领袖 ， 波 希 米 亚 流 浪 者 都 是 
他 的 子 民 。 可 以 肯定 的 是 ， 爱 丝 梅 拉 达 很 小 的 时 候 从 匈牙利 来 到 了 法 国 。 
年 轻 的 姑娘 从 路 途经 过 的 地 区 学 会 了 些 方言 段子 、 歌 曲 和 奇特 的 迷信 ， 
而 说 起 话 来 古怪 精灵 ， 好 像 她 身上 一 半 巴 黎 式 、 一 半 是 非洲 式 的 衣装 。 她 
经 常 出 入 的 街区 民众 喜欢 她 的 快乐 、 善 良 以 及 活泼 的 姿态 ， 还 有 她 的 歌唱 
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女 ， 可 恶 的 隐 修 女 不 知 对 埃及 女人 有 什么 旧 和 她， 每 当 可 怜 的 舞女 路 过 她 的 
窗 洞 ， 都 会 遭 她 诅咒 ; 还 有 个 教士 ， 每 次 相遇 都 会 向 她 投射 令 人 蝴 惧 的 目 
光 和 话语 。 副 主教 听 到 ， 不 禁 心 慌 意 乱 ， 然 而 格 兰 古 瓦 却 没有 注意 。 这 位 
无 忧 无 虑 的 诗人 ， 仅 两 个 月 ， 就 把 那天 晚上 撞见 埃及 姑娘 和 副 主教 时 曾经 
出 现 的 种 种 奇怪 情景 ， 统 统 抛 在 脑 后 了 。 反 正 ， 小 舞女 没有 什么 可 担心 
的 ， 她 从 来 不 替 人 算命 ， 也 就 免 遭 因为 操 行 仆 术 而 被 告 上 法 庭 的 波 希 米 亚 
女人 的 麻烦 。 何 况 ， 虽 然 不 完全 是 丈夫 ， 格 兰 古 瓦 扮演 着 兄长 角色 。 总 
之 ， 这 种 柏拉图 式 的 婚姻 ， 哲 学 家 倒 也 能 安心 享用 。 她 带 来 了 住处 和 面 
包 。 每 天 早晨 ， 他 经 常 和 埃及 姑娘 一 起 离开 乞丐 们 的 大 本 营 ， 到 各 个 街 
头 、 十 字 路 口 ， 帮 她 收集 观众 给 的 小 钱 和 银币 ; 晚上 ， 和 她 一 起 回 到 他 俩 
的 家 ， 她 会 把 自己 反锁 在 小 单间 里 ， 他 也 会 甜美 地 入 睡 。 他 党 得 这 种 小 日 
子 很 温馨 ， 也 能 让 他 梦想 思考 。 再 者 ， 赁 着 灵魂 和 良心 来 说 ， 哲 学 家 并 不 
是 疯狂 地 迷恋 波 希 米 亚 少女 ， 他 党 得 自己 爱 那 只 母 羊 ， 不 亚 于波 希 米 亚 少 
女 。 这 是 一 只 可 爱 的 小 动物 ， 又 温柔 ， 又 聪明 ， 通 灵性 ， 一 只 有 知识 的 母 
山羊 。 这 类 可 爱 的 动物 令 人 惊异 ， 在 中 世纪 的 时 候 非 常 普遍 ， 却 能 让 它们 
的 主人 因此 被 送 上 烷 火 堆 。 然 而 金 蹄 小 山羊 只 是 会 些 无 率 的 魔术 。 格 兰 古 
瓦 把 这 些 把 戏 一 一 地 讲 给 副 主教 ， 因 为 后 者 显 出 异常 的 兴趣 。 通 常 ， 只 要 
用 不 同 的 姿态 把 手 鼓 伸 给 山羊 ， 就 可 以 逗 它 做 出 相应 的 表现 。 它 可 是 被 波 
希 米 亚 少女 训练 出 来 的 。 在 方法 运用 上 ， 她 真是 个 天 才 ， 只 用 了 两 个 月 工 
夫 就 教会 母 羊 用 单个 的 字母 拼 出 ' 菲 比 斯 :这 个 字 来 。” 


教士 说 :“ 菲 比 斯 ! 为 什么 是 菲 比 斯 ” 


格 兰 古 瓦 回答 :“ 我 不 知道 。 也 许 是 她 觉得 这 个 字 具 有 什么 神秘 的 魔力 
吧 。 她 独自 相处 时 ， 总 是 低 声 明 叫 这 个 字 。” 


克 洛 德 用 他 敏锐 的 目光 果 着 对 方 ， 又 说 :“ 您 认为 这 仅仅 是 个 字 ， 而 不 是 
一 个 人 的 名 字 吗 ?” 


诗人 问 :“ 谁 的 名 字 啊 ?” 
教士 说 :“ 我 怎么 知道 ?” 


“大 人 ， 我 想象 的 是 ， 这 些 波 希 米 亚 人 多 少 信奉 拜 火 教 ， 案 拜 太阳 。 因 此 
有 了 菲 比 斯 (太阳 ) 。” 


“我 可 没有 像 您 想 得 那 么 清楚 ， 皮 埃 尔 先生 。，” 


“其 实 我 真 的 无 所 谓 。 随 她 明 曙 * 菲 比 斯 ' 去 吧 。 反 正 ， 现 在 嘉 莉 爱 我 和 爱 她 
一 样 深 。” 


“ 嘉 莉 是 谁 ?” 
“ 母 山羊 啊 。” 
副 主教 用 手 顶 着 下 巴 ， 看 上 去 在 思索 。 忽 然 ， 他 狸 地 转 过 来 面 对 着 格 兰 古 


“你 能 发 著 ， 真 的 没有 碰 过 她 ? ” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 碰 过 谁 ? 小 母 羊 吗 ?” 
“不 是 的 ， 那 个 女人 。” 

“我 的 女人 ! 我 发 誓 绝对 没有 。” 
“你 经 常 和 她 独处 吗 ?” 

“每 天 晚上 ， 大 约 一 个 小 时 。” 


“WE! 一 个 男人 一 个 女人 独处 一 室 ， 绝 对 不 会 想到 念 《 主 祷 经 》 &, is 


“我 以 灵魂 起 誓 ， 无 论 我 念 《圣母 颂 》《 主 祷 经 》 还 是 《相信 上 禹 我 们 万 
能 的 父 》， 她 根本 不 会 理会 我 ， 就 像 一 只 母 鸡 不 会 对 教堂 感 兴趣 。” 


副 主教 粗鲁 地 又 说 一 遍 :“ 以 你 母亲 的 肚皮 起 拷 ， 你 的 指头 没有 碰 过 这 个 
女人 。” 


“我 还 可 以 用 我 父亲 的 脑袋 起 闭 ， 这 样 ， 两 人 就 多 了 一 层 天 系 。 不 过 ， 我 
尊敬 的 老师 ， 请 允许 我 也 提 个 问题 。” 


“说 吧 ， 先生。” 
“这 事 跟 您 有 什么 关系 呀 ?” 


副 主 教 苑 白 的 脸 顿 时 涨 红 得 像 少女 的 双 类 。 他 没 作 声 ， 过 了 一 会 儿 ， 带 着 
壤 众 的 表情 说 :“ 听 着 ， 皮 埃 尔 : 格 兰 古 瓦 先 生 ， 据 我 观察 ， 您 还 没 被 定罪 
为 下 地 狱 。 我 在 帮助 您 ， 为 您 着 想 。 但 您 只 要 触 碰 那 个 魔鬼 附 身 的 埃及 姑 
娘 ， 您 就 会 成 为 撒旦 的 奴隶 。 您 知道 ， 从 来 都 是 肉体 让 灵魂 走 上 牙 路 。 要 
是 您 亲近 那个 女人 ， 您 会 倒霉 ! 就 是 这 样 的 。” 

格 兰 古 瓦 择 挠 耳 打 ， 说 :“ 我 试 过 一 次 。 新 婚 第 一 天 ， 结 果 被 刺 了 。” 
“您 怎 能 这 般 无 耻 ， 皮 埃 尔 先生 ?” 

教士 的 面孔 涨 得 紫红 。 


诗人 微笑 着 说 下 去 :“ 还 有 一 次 ， 上 床 前 ， 我 从 她 房 门 的 钥匙 孔 里 偷 看 ， 
看 到 穿着 睡 裙 光 着 脚 的 美女 ， 她 上 床 的 时 候 ， 居 然 床 槐 一 声 都 不 响 。” 


教士 眼 露 凶 光 ， 大 喊 :“ 滚 开 ， 去 见 魔鬼 吧 ! ” 
格 兰 古 瓦 正在 浮想 联 遍 ， 教 士 推 开 他 的 肩膀 ， 然 后 大 踏步 地 一 头 扎 入 教堂 
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1. 原文 为 拉丁 文 。 
2. 原文 为 拉丁 文 。 
3. 原文 为 拉丁 文 。 


III 
大 钟 


自从 耻辱 柱 受 刑 的 那个 早晨 之 后 ， 圣 母 院 的 街坊 们 都 发 现 卡 西 莫 多 敲 钟 的 
热情 冷却 了 很 多 。 之 前 ， 无 论 什 么 节日 ， 他 都 会 敲 钟 。 悠 扬 的 早 祷 钟 ， 惊 
天 动 地 的 弥 撤 钟 ， 清 脆 悦 耳 的 婚礼 钟 和 洗礼 钟 ， 一 声 声 钟 响 ， 在 空中 革 
荡 ， 仿 佛 是 用 五 彩 缤纷 的 声音 做 成 的 一 幅 刺 绣 。 上 古老 的 教堂 ， 不 停 地 共鸣 
和 回响 ， 沉 漫 在 钟 声 的 欢 贷 中 。 人 们 总 能 感觉 到 一 个 任性 调皮 的 声音 精 
灵 ， 通 过 一 张 张 铜 嘴 在 高 歌 。 如 今 精灵 好 像 死 去 了 ， 大 教堂 阴郁 沉 间 ,一 
声 不 发 。 节 日 和 葬礼 的 时 候 会 响起 简单 的 钟 声 ， 枯 燥 的 撞击 而 已 ， 完 成 礼 
仪 的 需要 ， 再 没有 什么 特别 的 了 。 所 有 的 教堂 有 两 种 响声 ， 管 风琴 声 在 里 
面 友 响 ， 外 面 款 扬 的 是 钟 声 ， 现 在 只 剩 下 管风琴 声 。 人 们 觉得 圣母 院 钟 塔 
里 好 像 没有 乐师 了 。 其 实 ， 卡 西 莫 多 没有 离开 钟 塔 。 倒 底 他 在 想 什么 ? 难 
道 在 为 耻辱 柱 上 遭受 的 耻辱 和 绝望 而 抑郁 吗 ? 难道 行刑 手 的 鞭 响 一 直 烦 扰 
着 他 的 灵魂 ? 难道 这 段 遭 遇 令 他 页 伤 不 已 ， 对 一 切 失去 了 兴趣 ， 甚 至 冷落 
了 大 钟 吗 ” 还 是 大 钟 玛丽 终于 有 了 情敌 ， 在 圣母 院 敲 钟 人 心中 失去 了 地 
位 ， 一 样 更 迷人 更 美丽 的 事物 代替 了 这 口 大 钟 和 她 的 十 四 位 姊妹 呢 ? 


公元 一 四 八 二 年 ， 圣 母 领 报 节 正 好 是 三 月 二 十 五 日 ， 礼 拜 二 。 这 天 ， 空 气 
是 那样 的 清新 、 轻 柔 ， 卡 西 莫 多 觉得 心中 又 升 起 了 几 分 对 大 钟 的 眷恋 。 他 
爬 上 北边 的 钟楼 ， 教 堂 的 听 差 正在 把 下 面 各 个 大 门 敞 开 。 圣 母 院 的 门 由 坚 
硬 的 木板 组 成 ， 包 着 皮革 ， 周边 钉 着 镀金 的 铁 钉 ， 装 饰 着 精心 设计 的 雕 
刻 。 


到 达 塔 楼 顶 上 最 高 一 层 ， 卡 西 莫 多 看 着 六 口 大 钟 ， 伤 心地 摇 了 播 头 ， 仿 佛 
有 什么 奇特 的 事物 将 他 和 大 钟 们 分 离 。 然 而 ， 当 他 大 力 推动 她 们 ， 感 受到 
这 串 钟 在 他 手中 摇晃 ， 虽 然 听 不 见 ， 却 能 看 到 颤动 的 八 度 音 在 响亮 音阶 上 
窜 下 跳 ,好像 乌 儿 在 枝 头 上 跳 来 跳 去 。 当 音乐 精灵 ， 摇 动 着 一 系列 金光 内 
内 的 颤音 和 琶 音 ， 扑 捉 到 可 怜 葡 子 ， 卡 西 莫 多 突然 找 回 了 幸福 感 ， 忘 记 了 
一 切 ， 心 中 的 激情 让 脸色 也 红润 起 来 。 


他 走 来 走 去 ， 拍 着 手 ， 从 一 根 钟 索 跑 到 另 一 根 钟 索 ， 又 是 叫 ， 又 是 打手 
势 ， 好 像 交 响 乐 团 的 指挥 不 断 地 激励 着 六 位 聪明 伶俐 的 天 才 演 奏 家 。 


他 说 :“ 唱 吧 ， 唱 吧 ， 加 布 西 埃 ! 把 你 全 部 的 声音 倾泻 到 广场 上 。 今 天 过 
节 ! 蒂 博 尔 ， 可 别 偷懒 ! 你 怎么 慢 下 来 。 快 点 ， 加油! 你 生 锈 了 吗 ， 懒 家 
伙 ? 对 了 ! 快 点 ! 再 快 点 ! 不 能 让 人 看 见 你 的 钟 锤 ! 把 所 有 的 人 都 震 芍 ， 


像 我 一 样 ! 对 了 ， 就 这 样 ， 蒂 博 尔 ， 太 棒 了 ! 吉 约 姆 ! 吉 约 姆 ! 你 最 胖 ， 
帕 斯 基 埃 最 小 ， 可 是 帕 斯 基 埃 最 吵 。 我 们 可 以 打赌 : 长 着 耳 杀 的 人 都 听 出 
来 它 比 你 声音 洪亮 。 真 好 ! Be! 我 的 加 布 西 埃 ， 响 些 ， 再 响 些 ! 喂 ! 你 
们 两 只 麻 誉 ， 蹲 在 上 面 干什么 ?我 没有 看 到 你 们 出 什么 声 。 这 些 铜 嘴 怎 么 
不 歌唱 却 在 打 呵 欠 ? 行 啦 ， 赶紧 干 活 啦 ! 今天 是 圣母 领 报 节 。 看 ， RAR 
好 的 阳光 ， 也 应 该 融 响 美好 的 钟 曲 。 可 怜 的 大 胖子 吉 约 姆 ! 你 已 经 喘 不 过 
SR Sl!” 
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摆动 着 它们 锂 亮 的 臂 部 ， 像 在 又 夫 吗 喝 的 鞭策 下 一 群 拉 车 的 西班牙 又 子 ， 
在 喧 南 声 中 疾驰 。 


突然 间 ， 他 从 遮掩 着 钟楼 山墙 的 大 石板 瓦 缝隙 中 向 下 望 ， 看 到 一 个 打扮 奇 
异 的 年 轻 姑娘 走 到 广场 中 停 下 来 ， 将 一 条 毯子 铺 在 地 上 ， 一 只 小 山羊 便 站 
到 毯子 上 。 她 们 的 四 周 渐渐 围 拢 了 观众 。 这 个 场景 立即 改变 了 卡 西 莫 多 的 
思绪 ， 他 对 音乐 的 热情 突然 凝固 ， 好 像 正 在 熔化 的 树脂 遇 到 空气 就 会 被 并 
结 。 他 停 住 手 ， 转 身 青 对 着 钟 ， 在 石板 及 遮 榴 后 蹲 了 下 来 ， 紧 紧 地 果 着 跳 
舞 的 姑娘 。 他 的 目光 温存 、 柔 和、 充满 收 慨 ， 就 是 我 们 描述 过 的 ， 让 副 主 
教 哑 然 的 目光 。 被 他 抛弃 的 几 口 大 钟 几乎 同时 悄然 无 声 ， 真 让 钟 乐 爱好 者 
大 失 所 望 。 他 们 本 来 站 在 兑换 桥 上 ， 起劲 地 倾听 着 圣母 院 群 钟 齐 奏 。 惊 讶 
之 余 ， 他 们 只 好 无 奈 地 离 去 ， 仿 佛 一 群 狗 ， 以 为 人 家 给 它们 吃 骨 头 ， 结 果 
咬 到 的 却 是 石头 。 


IV 
ANAT KH®) 


在 同一 个 三 月 里 ， 有 这 么 个 明媚 的 早晨 ， 大 概 是 二 十 九 日 礼拜 六 ， 圣 厄 斯 
塔 舍 纪 念 日 的 那天 ， 我 们 的 朋友 青年 学 生 磨 坊 风车 若 让 : 弗 洛 罗 起 床 穿 衣服 
的 时 候 ， 发 现 他 裤子 口袋 里 的 钱包 再 也 发 不 出 金属 撞击 的 声音 了 。 
包 从 裤 腰 小 口袋 里 掏 出 来 ， 说 : “可怜 的 钱包 ! 看 ! 连 一 枚 钱 都 没 了 ! 内 

子 、 啤 酒 、 维 纳 斯 女神 ， 残 忍 地 将 你 开膛 ! 瞧 ， 你 现在 又 空 又 首 ， rete 
的 ， 活 像 魔鬼 女人 的 胸 ! 西 塞 罗 先 生 ， 塞 内 加 先生 ， 你 们 写 的 书 ， 被 翻阅 
得 破 残 不 堪 ， 被 扔 了 一 地 ,我 请 问 你 们 ,虽然 我 比 造 币 厂 的 总 领 ， 兑 换 所 


桥 上 的 犹太 商人 ， 更 知道 枚 刻 有 王冠 可 的 a a= 十 五 个 昂 仁 
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三 十 六 个 昂 仁 ， 这 昂 仁 又 值 二 fr 索 尔 和 六 个 图 尔 但 尼 尔 ， 但 是 又 怎样 
Ne ? 要 身上 连 压 双 六 的 一 个 小 黑 币 都 没有 , 知识 对 我 来 说 有 什么 用 1 唉 ! 


eae |! ! 这 场 替 运 不 是 只 赁 委婉 的 修辞 ggg) :和 :' 真 相 却 是 er 


他 愁眉 若 脸 地 穿 衣 。 当 他 系 短靴 带 时 ， 忽 然 心中 冒 出 个 主意 。 他 先是 把 此 

主意 推 开 ， 然 而 义 找 回来 。 他 的 背心 都 穿 反 了 “， 这 是 激烈 的 思想 斗争 的 结 

果 。 最 后 ， 他 把 帽子 狠 狠 地 往 地 上 一 摔 ， 大 喊 : “aS ! 管 它 呢 ! 我 去 见 
哥哥 。 我 会 搞 一 场 训 导 ， 也 能 捞 一 枚 金 埃 居 。， 


于 是 他 迅速 地 穿 上 锐 着 皮 领 的 外 套 ， 捡 起 帽子 ， 下 和 狠心 出 了 门 。 


他 顺 着 竖琴 街 向 老 城 走 去 。 当 他 经 过 号 角 竺 时 ， 街 头 令 人 赞叹 的 烤肉 又 在 
不 停 地 转动 ， 散 发 出 的 肉 香 钻 入 他 的 鼻孔 ， 将 他 的 嗅觉 器 官 择 得 发 痒 。 他 
深情 地 看 了 一 眼 那 家 庞大 的 烧烤 店 。 正 是 这 家 店 , a 


et “ 流 烧 焙 店 确实 让 人 惊叹 ,二 "但 是 车 让 可 
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IAC LR AAS SARIN 三 叶 草花 形 的 城 门 。 


他 甚至 都 没有 时 间 按 照 当 时 的 习俗 ， 路 过 佩 里 内 : Rae lad el 
时 ， 向 他 投 块 石头 。 此 人 在 查理 六 世 时 代 将 巴黎 送 给 了 英国 ， 这 一 罪行 足 
以 令 他 膨 像 的 面孔 被 石头 厅 导 稀 烂 ， 浑 身 挂 着 泥巴 。 他 在 竖 殉 竺 和 比 本 竺 
交汇 处 赎罪 已 经 有 三 百年 ， 好 像 在 一 根 耻 辱 柱 上 没完 没 了 地 示众 。 


穿 过 小 桥 ， 走 过 新 圣 女 吉 娜 维 夫 街 ， 磨 坊 若 让 来 到 圣母 院 门 前 。 此 时 他 又 
犹豫 不 绝 ， 绕 着 勒 格 力 先生 的 雕像 跷 步 ， 焦 急 地 连声 说 :“ 肯 定 会 训导 一 
顿 ， 金 币 却 不 能 担保 ! ” 


他 拦住 一 个 刚 从 教堂 修道 院 出 来 的 仆人 间 :“ 若 札 的 副 主教 大 人 在 什么 地 


方 ? 


仆人 说 :“ 他 应 该 在 钟楼 密室 里 。 不 过 ， 我 劝 您 不 要 去 打扰 他 ， 除 非 您 是 
教皇 或 是 国王 这 种 级 别 的 人 物 派 来 的 。” 


若 让 拍 起 手 来 。 
“魔鬼 在 上 | 这 可 是 一 个 绝 好 的 机 会 去 探秘 大 名 昂昂 的 魔法 暗室 ! ” 


他 打 定 了 主意 ， 坚 定 不 移 地 冲 入 小 黑 门 ， 疝 着 通 向 钟楼 顶层 的 圣 吉尔 螺旋 
楼 梯 向 上 爬 去 。 他 自 言 自 语 地 说 :“ 我 就 要 看 到 了 ! 圣母 的 名 义 ! 这 间 小 
屋 ， 我 的 神甫 由 哥 把 它 像 珠 宝 一 样 藏 起 来 ， 肯定 是 个 稀奇 古怪 的 地 方 ! 人 
们 传说 他 在 里 面 点 燃 地 狱 之 火 ， 用 熊熊 烈 火烧 炼 点 金石 。 天 主 在 上 ! 我 视 
点 金石 为 破 石子 ! 我 倒是 希望 在 他 炉灶 上 找到 一 盘 复 活 节 猪 油 摊 鸡 蛋 ! 谁 
稀罕 世界 上 最 大 的 点 金石 。” 


扑 到 柱廊 的 那 层 ， 他 停 下 来 喘 粗 气 ， 把 仆 不 尽 的 楼 梯 号 个 狗 血 喷头 ， 干 万 
个 魔鬼 的 诅咒 跟 这 比 起 来 都 会 逊色 。 然 后 ， 从 如 今 对 公众 关闭 的 北 钟楼 小 
门 接着 攀登 。 走 过 挂 钟 的 阁楼 ， 一 会 儿 就 看 到 旁边 的 楼 梯 平 台 和 一 扇 低 敌 
的 尖 拱 小 门 ， 对 着 开 在 螺旋 梯 内 壁 的 枪 眼 ， 正 好 使 他 需 视 到 | 上 的 大 铁 锁 


和 坚固 的 铁 框 。 今 天 ， 如 果 有 好 奇 的 人 想 要 参观 这 道门 ， 可 以 在 乌黑 墙壁 
上 辨认 出 刻下 的 此 行 白字 :“ 我 爱 果 拉 丽 。1829。 于 热 题 。”“ 题 " 字 原 文 就 


有 。 看 到 这 行 字 ，|] 就 在 旁边 了 。 
学 生 若 让 说 :“ 总 算 到 了 ! 大 概 就 是 这 里 。” 
钥匙 插 在 锁 孔 中 。 门 虚 掩 着 。 他 轻 轻 地 推 门 ， 将 头 探 入 敞开 的 门 缝 里 。 


绘画 大 师 伦 勃 朗 ， 被 称 作 绘 画 史 上 的 水 士 比 亚 ， 读 者 一 定 翻 阅 过 他 令 人 惊 
叹 的 画册 吧 ! 在 无 数 出 色 的 版 画 中 ， 有 一 幅 铜 版 腐蚀 画 ， 据 研究 ， 画 的 是 
浮 士 德 博 士 ， 令 观 者 惊叹 。 画 面 上 一 间 阴 暗 的 斗 室 正中 把 着 一 张 桌子 ， 上 
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皮 书 。 学 者 站 在 桌 前 ， 穿 着 肥大 的 长 袍 ， 皮 帽 压 到 眉毛 处 。 人 们 只 能 看 到 
他 的 上 半身 。 他 从 宽大 的 座 椅 上 探 出 身子 ， 紧 握 的 源头 撑 在 桌子 上 ， 好 奇 
而 惊恐 地 注视 着 由 魔幻 字母 组 成 的 巨大 光圈 。 在 墙 的 衬托 下 ， 光 圈 像 大 阳 
的 光谱 般 在 房间 的 阴暗 中 发 射 着 光芒 。 这 个 魔幻 太阳 好 像 在 颤 拌 ， 神 秘 的 


光辉 酒 满 灰 白 的 密室 ， 很 恐怖 也 很 美丽 。 


若 让 冒险 将 头 探 入 门 颖 中 ， 呈 现在 他 眼前 的 景象 与 浮 士 德 的 密室 十 分 接 
近 。 同 样 是 一 间 阴 蜡 ， 几 乎 没有 灯光 的 狭 窒 陋 室 ， 一 张大 座 椅 和 一 张大 桌 
子 ， 上 面 堆 着 圆规 、 蒸 馏 瓶 ， 还 有 从 天 花 板 上 吊 下 来 的 动物 上 骨 做 。 地 上 滚 
着 一 个 地 球 仪 ， 还 有 马 头 瓶 和 大 口 瓶 ， 几 片 金 叶子 在 瓶 中 颤抖 。 室 中 还 有 
放 在 涂 满 奇怪 图 形 和 文字 的 羊皮 纸 上 的 髓 屿 头 ， 高 摆 的 手稿 ， 随 便 摊 开 , 
羊皮 纸 的 脆 角 边 都 是 普 着 的 ， 总 之 ， 各 类 科学 研究 的 垃圾 ， 都 被 灰尘 和 蜘 
蛛网 覆盖 着 。 既 没有 发 光 的 字母 组 成 的 光圈 ， 也 没有 心旷神怡 的 博士 ， 像 
凝视 太阳 的 殴 座 一 样 注视 着 燃烧 的 幻影 。 


然而 密室 不 是 空 荡 无 人 的 。 座 椅 上 一 位 男子 ， 俯 身 于 桌 上 ， 他 背 对 着 若 
让 ， 后 者 只 看 到 他 的 肩膀 和 后 脑 勺 ， 但 是 若 让 毫 不 费力 地 认 出 这 个 被 生活 
剃 度 后 的 秃顶 ， 仿 佛 通过 外 表 ， 大 自然 执意 标注 副 主教 被 上 帝 赐予 的 神 

0 


若 让 认 出 了 他 的 哥哥 。 因 为 他 轻 轻 地 推 开门 ， 唐 克 洛 德 没有 发 现 他 的 到 

来 。 好 奇 的 学 生 趁机 把 密室 从 上 到 下 地 仔细 打量 一 番 。 刚 才 他 没有 注意 

到 ， 窗 洞 下 ， 座 椅 的 左边 ， 放 着 一 只 大 火炉 。 阳 光 从 窗 洞 钻 进来 ， 穿 过 一 
张 圆 形 的 师 蛛 网 ， 它 像 一 只 精巧 的 玫瑰 花 窗 ， 别 具 风 情 地 镶嵌 在 尖 拱 形 的 
窗 洞 中 ， 正 中 一 动不动 地 端 坐 着 昆虫 建筑 师 ， 像 是 织 花 轮 盘 的 轴 心 。 火 炉 
上 乱 堆 着 各 类 的 瓶 狂 ， 粗 陶 小 瓶 、 玻 璃 蒸馏 器 、 装 炭 的 长 颈 瓶 。 若 让 连 一 
口 锅 也 没 找到 ， 不 由 得 暗暗 叹气 ， 想 道 :“ 这 套 厨房 用 具 ， 怎 么 这 么 新 ! ” 
火炉 里 没有 火 ， 而 且 显得 很 长 时 间 没有 生 过 火 了 。 若 让 看 到 一 个 玻璃 面 

罩 ， 被 人 和 遗 忘 在 这 堆 炼金 器 下 中间， 覆盖 着 灰尘 ， 大 概 是 副 主教 炼 制 某 种 
危险 物品 时 用 来 遮 脸 的 ， 旁 边 丢 着 一 只 风 箱 ， 灰 少 些 ， 平 板 上 有 铜 刻 的 铭 
sc: “呼吸 是 希望 。 汪 ) 

还 有 其 他 题 铭 ， 按 照 炼金 师 当时 的 风尚 ， 都 密密麻麻 地 提 在 墙 上 ， 有 的 是 
萨 着 墨水 写 的 ， 有 的 是 用 金属 尖 器 刻 上 的 。 希 伯 来 字母 、 哥 特 字母 、 希 腊 
字母 以 及 罗马 字母 ， 混淆 在 一 起 ， 铭 文 互相 覆盖 ， 新 的 遮挡 住 旧 的 ， 盘 根 
交错 ， 如 同 荆 琼 丛 中 的 树枝 ， 混 战 中 的 长 矛 。 这 是 融 汇 人 间 全 部 哲学 、 全 
部 梦想 、 全 部 智慧 的 综合 归纳 ， 偶 尔 会 有 名 铭文 比 其 他 的 高 明 ， 好 似 长 巴 
丛 中 蒜 扬 的 旗帜 。 大 多 数 是 字句 简短 精 悍 的 拉丁 文 或 希腊 文 格言 ， 中 世纪 
时 都 是 精彩 之 言 :“ 从 这 里 因此 而 生 吗 "人 是 他 人 的 猛兽 主星 宿 ,人 

宅 ， 人 的 名 字 ， 神 的 名 字 ” 三 “伟大 的 书籍 带 来 伟大 的 灾难 "三 “求知 的 勇 
下 他 林 以 用 二 有 和 有 时 却 是 看 上 去 没有 意义 的 一 个 

词 : “饮食 作息 的 戒律 。 三 "也 许 是 苦涩 隐隐 地 影射 修道 院 制度 ; 有 时 是 


一 名 教士 的 戒律 篇 言 ， 用 严格 的 六 竟 步 诗 写 成 : “上 帝 是 万 能 的 主 ， 世 人 
是 执行 者 。( 注 )>* 还 有 一 些 从 希 伯 来 巫 术 书 中 这 段 那 段 注 ) 节 选 的 字句 。 若 
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形 、 动 物 图 案 。 三 角 符号 ， 纷 繁复 杂 ， 琳 琅 满目 ， 这 使 密室 的 墙壁 看 上 去 
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而 且 ， 整 间 密 室 显 得 异常 破烂 、 衰 败 。 从 马 七 八 糟 的 工具 就 可 以 猜想 密室 
的 主人 很 久 都 在 忙于 其 他 工作 ， 没 有 从 事 他 的 炼金 研究 。 


此 时 ， 密 室 主 人 正在 俯 身 阅读 一 大 本 有 奇怪 插图 的 羊皮 手 抄 书 ， 他 的 思索 
似乎 不 断 地 被 某 种 念头 骚扰 。 至 少 若 让 是 这 么 想 的 ， 因 为 听 到 他 断 断 续 
续 ， 宛 若 做 白 日 梦 时 发 出 的 喊 声 :“ 对 ， 玛 努 讲 过 ， 佐 罗 阿 斯 特 也 是 这 样 
传授 的 ， 火 生日 ， 日 生 月 。 火 是 万 物 之 魂 。 它 的 原子 粒 如 同 细 流 ， 源 源 不 
断 地 注入 人 间 。 它 们 在 天 空中 相遇 就 产生 光 ， 在 地 上 交汇 就 产生 黄金 。 光 
与 黄金 ， 原 是 同 物 ， 是 火 在 物质 世界 中 的 化 身 。 区 别 是 一 个 看 得 见 一 个 摸 
得 着 ， 一 个 是 流 态 一 个 是 固态 ， 如 同 蒜 汽 与 冰 都 是 水 。 这 不 是 梦 中 吃 语 ， 
而 是 大 自然 的 普遍 规律 。 然 而 怎样 从 科学 中 提炼 出 这 一 普通 规律 的 秘密 
呢 ? 看 ! 光 笼罩 着 我 的 手 ， 它 是 金子 ! 同样 的 原子 ， 依 照 法 则 扩散 变 为 
光 ， 只 要 能 按照 相反 的 法 则 将 它们 凝聚 起 来 就 可 以 | 怎么 做 呢 ? 有 人 曾 设 
想 把 阳光 埋 在 地 下 ， 阿 维 罗 埃 斯 ， 不错 ， 就 是 阿 维 罗 埃 斯 ! 阿 维 罗 埃 斯 在 
科 尔 图 大 清真 寺 古 兰 圣 殿 左 边 第 一 根 柱子 下 埋藏 了 一 道 阳光 ， 只 能 在 打开 
地 六 时 才 知 道 试验 的 成 败 ， 这 要 等 八 干 年 。” 


若 让 在 旁边 对 自己 说 :“ 活 见鬼 ! 为 一 枚 金币 ， 要 等 这 么 长 时 间 ! ” 


副 主教 继续 浮想 联翩 : “其 他 人 曾经 考虑 用 天 狼 星 的 光 进 行 转变 。 但 要 得 
到 纯粹 的 天 狼 星光 却 是 难 上 加 难 ， 因 为 总 有 别 的 星光 和 它 掺 杂 。 弗 拉 梅 尔 
认为 ， 用 大 地 之 火 要 方便 得 多 。 弗 拉 梅 尔 ! 真是 生来 注定 的 名 字 ! 弗 拉 梅 
尔 ， 意 思 是 火焰 ! 对 ， 火 ， 钻 石 隐藏 在 煤 中 ， 黄 金 隐 藏 在 火 中 。 但 又 如 何 
提取 呢 ? 马 吉 斯 特 利 认 为 ， 有些 女人 的 名 字 如 此 的 温柔 ， 如 此 的 神秘 ， 在 
进行 提炼 时 要 念 归 这些 名 字 。 看 看 玛 努 怎么 说 : “女人 受 苯 敬 的 时 候 ， 诸 神 
快乐 愉悦 ; 女人 受 歧视 的 时 候 ， 祈 祷 上 帝 也 是 徒 苏 。 女 人 的 嘴 永 远 纯洁 ， 
是 流水 ， 是 一 线 阳 光 。 女 人 的 名 字 应 该 是 美好 的 ， 温 柔 的 ， 充 满 想 象 力 ， 
结尾 在 长 元 音 上 ， 读 出 来 有 赐 福 字 句 的 韵律 。 是 啊 ， 先 哲 说 的 对 。 玛 丽 
亚 ， 索 菲 亚 ， 爱 丝 梅 拉 .……… 该 下 地 狱 的 ! 总 是 想 着 这 个 ! 


他 狸 地 合 上 书 。 
他 的 手 抚 过 额头 ， 似 乎 要 将 纠缠 着 他 的 想法 赶 走 。 然 后 他 从 桌 上 拿 起 一 枚 


钉子 和 一 把 小 铁 锤 ， 锤 柄 上 画 着 一 些 奇 特 的 区 符 文 字 。 


他 苦笑 着 喃 喃 自 语 :“ 近 期 来 ， 我 的 试验 全 部 以 失败 告终 ! 固执 的 念头 占 
据 着 我 ， 像 三 叶 草 烙铁 烫伤 我 的 大 脑 。 我 连 卡 西欧 道 尔 的 秘密 也 没 发 现 ， 
他 的 灯 不 用 灯芯 ， 不 用 油 就 能 燃烧 。 不 过 是 件 简单 的 事情 ” 


“ 破 玩意 | ” 若 让 暗自 说 。 


ALBAN) :“ 居 然 一 种 卑微 的 想法 能 够 让 一 个 男人 变 为 情夫 和 疯子 ! 
唉 ! 珂 络 德 .百合 耐 尔 取笑 我 吧 ， 她 没 能 将 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 从 他 追求 的 伟 
大 事业 中 诱 入 歧途 ! 唉 ! 我 手 里 撕 的 是 泽 西 埃 雷 的 魔 锤 ! 这 位 让 人 展 惧 的 
犹太 教 大 法 师 ， 当 他 在 密室 深 处 ， 用 这 只 锤子 敲打 这 根 铁 钉 时 ， 每 敲 一 
下 ， 哪 怕 敌 人 远 在 干 里 ， 也 能 立即 陷入 泥土 ， 被 污 泥 吞 噬 。 就 连 法 兰 西 国 
王 ， 在 一 个 晚上 无 意 中 碰 撞 了 魔法 师 的 大 门 ， 然 后 就 陷入 巴黎 街道 的 石 块 
中 ， 直 到 膝盖 。 这 事 仅仅 发 生 在 三 个 世纪 前 .…… 看 ! 我 手持 他 的 锤子 和 条 
子 ， 它 们 在 我 手中 并 不 比 刀 工 手中 的 木 尺 更 有 威力 .…… 然 而 ， 最 重要 的 是 
找 回 泽 西 埃 雷 敲打 钉子 的 时 候 所 念 的 允 语 。” 


若 让 心 想 :“ 一 堆 废 话 ! ” 


副 主教 扬 声 说 :“ 好 ， 试 试 吧 ! 如 果 成 功 ， 钉子 头 上 会 冒 出 蓝 火星 .…… 埃 
IR ! 埃 芒 - 埃 销 ...... 错 了 ， 精 灵 西 日 艾 尼 ! BANE! 让 这 根 钉子 


给 所 有 叫 菲 比 斯 的 人 挖 坟 坑 吧 ! .…… 该 诅咒 的 | 还 是 ， 总 是 ， 永 远 是 这 个 


他 气愤 地 扔 掉 铁 锤 ， 伏 在 桌 上 ， 瘫 坐 在 椅子 上 ， 以 至 于 他 被 高 大 的 椅 背 挡 
住 ， 震 让 一 时 看 不 到 他 ， 只 见 他 放 在 书 上 的 一 只 紧 握 痉挛 的 斧头。 过 了 许 


久 ， 突 然 ， 唐 . 克 洛 德 站 起 来 ， 拿 起 一 只 圆规 ， 静 静 地 在 墙 上 刻下 大 写 的 希 
腊 字 母 : 
ANATKH 


若 让 心 想 : “RETEST S ! 把 它 写成 拉丁 文 Fafum( 滞 ) ， SREY ! 不 是 每 
个 人 都 读 希 脂 文 的 。” 


副 主 教 坐 回 座 椅 上 ， 双手 抱 头 ， 好 像 高 烧 病 人 将 自己 深 汤 而 沉重 的 前 额 放 
入 双 掌 中 。 


学 生 惊 异地 观察 着 哥哥 。 若 让 是 个 简单 开放 的 人 ， 只 能 领会 世界 的 自然 法 
则 。 对 于 他 ， 强 烈 的 情感 只 是 为 所 欲 为 的 爱好 。 每 天 早晨 ， 他 都 能 找到 发 
泄 情绪 的 新 乐子 ， 因 而 他 的 感情 湖泊 总 是 干 洒 的 。 他 自然 无 法 想象 情感 的 
海浪 一 旦 被 拦住 ， 就 会 变 成 周涛 湖 涌 的 惊涛骇浪 ， 然 后 就 会 积累 、 膨 胀 、 

泛滥 ， 然 后 会 让 人 钻 心 的 疼痛 ， 让 人 在 心中 默默 地 活 泣 、 无 奈 地 挣扎 ， 直 


到 冲垮 堤岸 ， 扒 毁 海道 。 克 洛 德 - 弗 洛 罗 的 外 表 严 厉 冰 淮 ， 他 的 高 尚 情操 好 
像 陡峭 高 答 的 雪山 ， 其 实 却 是 欺骗 若 让 的 假象 。 快 乐 活泼 的 学 子 ， 怎 能 猜 


想到 白雪 覆盖 的 埃 特 纳 火山 中 竟 藏 有 沸腾 、 猛 烈 、 深 沉 的 岩浆 。 
我 们 不 知道 在 他 的 头脑 中 是 否 突然 产生 这 一 意识 。 无 论 他 是 如 何 地 轻浮 随 


意 ， 还 是 明白 自己 看 到 了 不 应 该 知道 的 事 ， 偷 宽 了 由 哥 灵 魂 深 处 的 秘密 ， 
所 以 不 能 让 克 洛 德 觉察 到 他 。 看 到 副 主 教 又 恢复 先前 发 采 的 状态 ， 就 悄悄 
地 缩 回头 ， 故 意 在 门 外 踏 了 几 步 ， 好 像 刚 到 的 人 故意 在 通报 。 


副 主教 在 密室 中 高 喊 :“ 请 进 ! 我 等 着 您 呢 。 钥 匙 也 是 故意 地 留 在 门 上 。 
请 进 ， 和 雅克 先生 。” 


学 子 壮 着 胆子 走 进去 。 这 类 客人 走 入 这 种 地 方 ， 念 副 主教 十 分 尴 傣 ， 他 在 
pera EFT SBIR, 


“ 啊 ! 是 您 ， 若 让 ?” 


学 子 的 脸红 扑 扑 的 ， 他 厚 着 脸皮 ， 嬉 皮 笑 脸 地 回答 :“ 反 正 是 同一 个 字母 
开头 的 名 字 。” 


唐 . 克 洛 德 勾 板 起 脸 。 
“您 来 这 里 做 什么 ?” 


学 子 尽 力 做 出 一 副 规 和 矩 、 可 怜 又 谦卑 的 模样 ， 还 一 边 无 率 地 用 双手 转动 着 
摘 下 的 帽子 ， 说 :“ 我 的 兄长 ， 我 来 向 您 求 .……” 


“ 求 什么 3” 
“一 些 急需 的 道德 教诲 ….… 


若 让 不 敢 大 声 补充 说 “还 有 一 点 我 更 急需 的 钱 ”, 所 以 这 后 半 句 并 没有 公布 


副 主教 冷 冷 地 说 :“ 先 生 ， 我 对 您 非常 不 满意 。” 
学 子 深 叹 口气 : Aw!” 

唐 克 洛 德 的 座 椅 转 了 四 分 之 一 圈 ,他 采 着 若 让 :“ 见 到 您 可 真 高 兴 ! ” 
这 是 可 怕 的 开场 白 ， 若 让 准备 挨 一 顿 痛斥 。 

“ 若 让 ， 每 天 都 有 人 来 向 我 告 你 的 状 。 为 什么 你 和 某 位 年 轻 的 阿尔 贝勒 德 


fia RSS , Ate Fiat] th — hl ? ” 

“ 噢 ! ” 若 让 说 “没什么 大 事 ! 他 不 过 是 国王 的 侍从 ， 故 意 骑 着 马 在 泥 里 
跑 ， 溅 了 学 生 们 一 身 泥 ， 还 敢 洋洋 得 意 。” 

副 主 教 又 说 :“ 你 把 名 为 马 伊 埃 : 法 尔 热 乐 的 长 袍 撕 破 了 ， 又 是 为 什么 ?了 诉 
状 上 写 着 : 长袍 被 撕 破 。 2)» 

“ME, WR! 是 件 破烂 的 蒙 泰 居 小 斗篷 ! ” 


“RR LORS HR , 而 不 是 小 斗篷 洁 ) , 你 究竟 懂 不 懂 拉 丁 文 ?” 
若 让 不 回答 了 。 

FS TE eA Me: “UR ! 这 就 是 现代 人 的 学 习 成 果 和 文化 水 平 ! 拉丁 语 几 
平 听 不 到 ， 叙 利 亚 语 无 人 懂 ， 希腊 语 叫 人 如 此 讨厌 ， 甚 至 连 最 博学 的 人 看 
到 希腊 字 都 会 跳 过 不 念 ， 还 说 : “这 是 个 希腊 字 ， 不 用 念 。 (2) 


学 生 裔 然 抬 起 头 :“ 我 的 哥哥 先生 ， 我 用 最 标准 的 法 语 把 对 面 墙 上 的 希腊 
字 解 释 给 您 听 ， 可 以 吗 ?” 


66 哪个 字 7 ” 
“ANATKH, ” 


al EAGER AI ML Ze RAILS , HARKUONMSIEM SME XK 


山 运动 。 然 而 学 生 没 怎 么 党 察 到 。 


长 兄 费 力 地 结巴 说 :“ 好 ， 若 让 ， 这 字 是 什么 意思 ?” 


唐 . 克 洛 德 的 脸色 苍白 ， 而 学 生 却 漫不经心 地 接着 说 :“ 下 面 这 个 希腊 字 ， 
同一 个 人 刻 上 去 的 ， 意 思 是 "心怀 污 浊 '。 您 看 人 家 还 是 懂 希 腊 文 的 。” 

副 主教 保持 沉默 。 这 一 堂 希腊 文 课 使 他 浮想 联翩 。 年 轻 的 若 让 ， 像 从 小 被 
宠 坏 的 孩子 们 一 样 会 察言观色 ， 沉 得 这 是 提出 请 求 的 好 时 机 ， 便 拿 出 最 温 
柔 的 声音 开始 他 的 祈求 : “我 邓 爱 的 哥哥 ， 我 正义 地 教训 了 一 些 坏 小 子 ， 
狠 狠 地 跟 他 们 吵 几 句 ， 给 他 们 几 记 耳光 ， 难 道 您 真 的 因此 恨 我 ， 为 了 这 群 


Zane) , 给 我 如 此 严厉 的 脸色 看 吗 2 , See Stet , ARH 
会 拉丁 文 。 


但 是 他 这 套 虚 情 假意 的 讨好 ， 并 没有 像 之 前 那样 对 严格 的 哥哥 产生 什么 效 
果 。 地 狱 的 守门 大 克 伯 罗斯 没有 去 咬 蜜 糕 ， 副 主教 前 额 紧 皱 ， 丝 毫 没有 登 
展 半分 

副 主教 冷 伶 地 问 :“ 您 到 底 想 要 说 什么 ?” 

若 让 英勇 地 回答 :“ 好 ， 其 实 ! 是 这 样 的 。 我 需要 钱 。” 


听 到 这 厚 着 脸皮 的 坦白 ， 副 主教 换 了 表情 ， 流 露出 父亲 准备 耐心 教导 儿子 


“您 知道 ， 若 让 先生 ， 我 们 在 蒂 尔 夏普 的 采 邑 ， 如 果 将 年 贡 和 二 十 一 所 房 
子 的 租金 总 算 ， 每 年 共 得 三 十 九里 弗 尔 十 一 “RE 尔 六 块 但 尼 尔 巴黎 币 。 比 
帕克 莱 兄 弟 的 时 候 多 了 一 倍 ， 但 这 并 不 多 。 

若 让 坦然 地 说 :“ 我 需要 钱 。” 

“您 知道 宗教 裁判 官 将 我 们 的 二 十 一 所 房子 判决 属于 主教 采 邑 ， 要 赎 回 求 
属 关系 ， 就 要 向 主教 大 人 赔偿 两 枚 镇 金 的 银 马克 ， 价 值 六 个 巴黎 里 弗 尔 。 
然而 ， 这 两 枚 马克 ， 我 还 没有 凑 到 。 您 是 知道 的 。” 

若 让 重复 第 三 遍 :“ 我 知道 我 需要 钱 。 

“您 要 钱 干 什么 了 ” 

听 到 这 个 问题 ， 若 让 的 眼中 闪 过 一 线 希望 的 阳光 。 他 又 装 出 温顺 的 样子 ， 
讨好 地 说 :“ 是 啊 ， 亲爱 的 克 洛 德 哥 哥 ， 我 朝 您 要 钱 完全 没有 二 心思。 

不 是 用 您 的 钱 到 酒馆 里 招摇 ， 也 不 是 要 骑 着 身 披 金 丝 锦 级 的 马 ， 带 着 仆 

人 ， 温 步 在 巴黎 街头 。 不 是 的 ， 我 的 兄长 ， 这 是 为 了 行善 。” 

克 洛 德 惊讶 地 问 :“ 什 么 善事 ?” 


“我 有 两 个 朋友 想 给 一 个 新 生 上 婴儿 置 办 衣服 和 宰 宰 。 母 亲 是 入 了 圣母 升天 
会 的 可 怜 丰 妇 。 这 是 一 件 善事 ， 需 要 三 个 弗 罗 林 ， 我 也 想 出 一 份 。” 


“你 的 两 个 朋友 名 字 ?” 


“BURR FL ert tes 夺 . 克 罗 克 瓦 松 @, . 


副 主教 说 ;“ 哼 ! 这 两 个 名 字 和 行善 十 分 般配 ， 和 把 大 炮 架 在 教堂 主 坛 上 
差不多 。” 


显然 ， 知 让 挑 错 了 两 个 朋友 的 名 字 ， 只 是 发 现 得 太 迟 了 。 

克 洛 德 接着 判断 :“ 再 者 ， 新 生 婴 儿 穿 着 用 品 要 花 三 个 弗 罗 林 ? 还 要 送 给 
圣母 升天 会 一 位 熹 妇 的 小 孩 ” 从 何 时 起 ， 圣 母 升天 会 的 窒 妇 们 生养 于 着 禄 
禄 的 孩子 呢 ?” 


若 让 的 话 再 一 次 打破 冰冷 的 寂静 :“ 嗯 ， 对 啦 ! 我 需要 钱 是 为 了 今天 晚上 
到 爱情 谷 去 探访 伊 沙 博 ' 拉 杰 丽 ， 这 样 可 以 吗 ?” 


教士 驾 道 : “ARATE |” 

若 让 接 道 :“ 心 怀 污浊 。 (2)» 

学 生 也 许 故 意 讽 刺 ， 借 用 了 密室 墙 上 书写 的 这 个 希腊 字 ， 居 然 对 教士 产生 
sae 他 咬 着 嘴唇 ， 满 脸 通 红 ， 对 若 让 说 :“ 您 快 滚 开 ， 我 在 等 
学 生 试 图 再 努力 一 把 :“ 克 洛 德 哥 哥 ， 请 至 少 给 我 一 个 小 钱 买 东西 吃 吧 。” 
“格拉 上田 教 令 学 得 怎样 ? ” 唐 . 克 洛 德 问 。 

“我 的 笔记 本 丢 了 。” 

“拉丁 人 文科 学 好 了 吗 ?” 

“有 人 偷 了 我 的 奥 拉 提 斯 书 。” 

“ 亚 里 士 多 德 学 得 怎样 ?” 

“哎哟 ! 哥 肾 ， 是 哪 位 教堂 神甫 说 过 ， 任何 时 代 的 邪教 都 起 源 于 亚 里 士 多 
Ares ? 愚 春 的 亚 里 土 多 德 ! 我 才 不 愿意 他 的 形而上学 干扰 我 的 宗 


副 主 教 接着 说 :“ 年 轻 人 ， 国 王 最 后 一 次 进 城 时 ， 有 一 个 名 为 菲 利 浦 德 果 
米 纳 的 贵族 侍卫 ， 在 他 的 马 披 上 绣 着 他 信奉 的 格言 ， 我 劝 您 好 好 参考 : 不 
劳动 者 没 饭 吃 。 (&), 


学 生 半天 不 说 话 ， 眼 睛 果 着 地 板 ， 手 指头 抠 着 耳 打 ， 脸 上 带 着 慢 色 。 狸 然 
间 ， 他 像 白 鹊 忽 一 样 迅速 地 转 头 对 克 洛 德 啼 叫 : “这么 说 ， 好 哥 由 ， 您 连 
去 面包 店 买 块 面包 干 的 一 个 巴黎 索 尔 都 不 给 我 吗 ? ” 


“不 劳动 者 没 饭 吃 。” 


若 让 听 了 副 主 教 冷 酷 的 回答 ， 用 双手 播 住 脸 ， 好 像 女 人 放声 大 哭 ， 绝 望 地 


MU : “OtotototoTo i 1 ” 

克 洛 德 听 到 这 个 突 发 奇 来 的 怪 叫 十 分 惊讶 ， 问 :“ 这 是 什么 意思 ， 先生 ?” 
学 生 听 到 克 洛 德 的 问 话 ， 用 拳头 使 劲 揉 了 揉 眼 睛 ， 看 起 来 眼泪 汪汪 的 ， 抬 
头 无 耻 地 望 着 哥哥 ， 回 答 :“ 噢 ， 这 个 呀 ! 这 是 希腊 语 呀 ! 是 悲剧 大 师 埃 
斯 库 罗 斯 的 一 句 抑 扬 格 诗 ， 恰 好 表达 了 我 的 悲痛 。” 

说 到 这 儿 ， 他 忍 不 住 哈 哈 大 笑 。 他 像 个 小 丑 一 样 ， 笑 得 那样 夸张 ， 副 主教 
也 情不自禁 地 露出 一 丝 微 笑 。 其 实 这 都 是 克 洛 德 的 错 。 过 去 ， 他 为 什么 娇 
惯 这 孩子 呢 ? 

看 到 这 丝 微笑 ， 若 让 又 壮 起 胆 说 :“ 啊 ! 克 洛 德 好 哥哥 ， 我 的 布 就 底 已 经 
磨 破 了 ， 没 有 比 这 对 张嘴 吐 舌 的 短靴 ， 更 能 让 世上 的 悲剧 演员 表演 翡 惨 境 
地 的 了 。” 


副 主教 赶紧 恢复 了 原先 严厉 的 神情 :“ 新 靳 子 会 让 人 给 您 送 去 ， 但 是 钱 没 

有 。 

若 让 低 三 下 四 地 哀求 : “哥哥 ， 给 我 一 分 小 钱 吧 ! 我 一 定 会 背诵 格拉 田 教 

令 ， 一 定好 好 信奉 上 帝 ， 我 将 来 一 定 是 品 学 兼 优 的 毕 达 哥 拉 斯 。 求 求 您 ， 

给 我 一 分 钱 吧 ! 您 看 ， 饥 钱 的 大 嘴 正 对 着 我 ， 比 薰 得 人 或 者 修道 土 的 鼻 眼 
还 要 黑 、 臭 、 深 ,难道 您 要 看 着 我 被 饥 钱 吞噬 吗 ?” 

唐 . 克 洛 德 摇摆 着 他 双 眉 紧 皱 的 头 :“ 不 劳动 者 .….….” 


若 让 不 等 他 说 完 :“ 算 了 ， 见鬼 吧 ! 我 要 快乐 地 活 下 去 ! 我 要 泡 酒馆 ， 打 
ae , Ris, mA!” 


说 完 ， 他 把 帽子 往 墙 上 一 扔 ， 紧 紧 捏 手指 ， 像 响 板 一 样 做 响 。 
副 主教 沉着 脸 ， 看 着 他 :“ 若 让 ， 您 缺少 灵魂 。” 


“如 果真 的 是 这 样 ， 用 伊 壁 鸠 鲁 的 话说 ， 我 莫名 其 妙 地 缺少 了 不 知 什么 玩 
意 形 成 的 东西 。” 


“ 若 让 ， 您 需要 思考 如 何 改正 才 行 。” 


学 生 一 会 儿 看 着 哥 肾 ， 一 会 儿 看 着 火炉 上 的 蒸馏 瓶 ， 喊 道 :“ 唉 ， 这 儿 的 
一 切 想法 和 瓶子 ， 都 这 么 奇怪 ! ” 


“ 知 让 ， 您 站 在 一 条 下 坡 路 上 ， 您 到 底 要 滑 到 哪儿 去 ?” 


若 让 回答 :“ 滑 向 酒馆 。” 
“酒馆 后 面 就 是 耻辱 柱 。” 


“这 不 过 是 一 只 普通 的 灯笼 罢了 ， 但 是 
尼 就 找到 了 他 寻 的 人 。” 


“耻辱 柱 后 面 是 绞刑 加 。” 


“绞刑 架 是 一 架 天 平 ， 一 头 挂 着 一 个 人 
不 起 。” 


“绞刑 架 后 面 是 地 狱 。” 
“不 过 是 一 团 大 火 罢了 。” 

“ 若 让 ， 若 让 ， 故 事 的 尾声 很 可 怕 。” 
“开场 授 好 就 行 。” 

突然 楼 梯 上 传 来 脚步 声 。 


, 也 许 就 是 打 着 这 只 灯笼 ， 第 欧 根 


,一头 挂 着 整个 大 地 。 那 个 人 很 了 


副 主 教 把 手指 按 在 嘴 上 :“ 不 许 出 声 ! 是 雅克 大 人 。” 
他 又 低 声 补充 一 句 :“ 听 着 ， 若 让 ， 您 马上 要 看 到 和 听 到 的 ， 绝 对 不 能 传 
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学 生擒 到 火炉 下 暑 缩 起 来 ， 想 出 了 个 绝招 :“ 这 样 吧 ， 克 洛 德 哥 哥 ， 给 我 


一 个 弗 罗 林 ， 我 就 闭 嘴 。” 
“不 要 出 声 ! KARE, ” 
“ 放 到 我 的 手 里 才 行 。” 


“给 ! 一气 之 下 ， 副 主教 把 钱包 投 给 他 。 
若 让 又 钻 回 火炉 底下 。 此 时 ， 房 门 被 推 开 了 。 


1. 古 希腊 文 : 命运 。 


iH 


中 世纪 时 ， 法 国 国王 连续 以 减轻 金 埃 居 的 份量 方式 进行 货币 贬值 。 这 
里 是 讽刺 。 
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,出自 加 利 马 可 《 残 稿 》，359。 


, 出 自 亚 里 士 多 德 《 论 政治 》 


拉 索 默 尔 ， 法 语 为 行刑 手 。 
克 罗 克 已 松 ， 法 语 为 骗子 。 
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V 
两 名 黑 衣 人 


进来 的 人 一 身 黑 袍 ， 面 色 沉 重 。 当 然 ， 我 们 的 朋友 若 让 ， 把 自己 藏 在 一 个 
可 以 什么 都 看 得 见 什 么 都 听 得 见 的 地 方 ， 第 一 眼看 到 的 是 来 人 的 衣着 和 神 
情 都 十 分 翡 切 。 然 而 ， 他 的 脸 上 却 带 着 几 分 温柔 ， 猪 咪 或 法 官 一 样 的 虚 情 
假意 的 温柔 。 他 年 近 六 十 ， 一 双 大 手 ， 满 头 灰 发 ， 满 脸 皱 纹 ， 人 花白 的 眉毛 
下 ， ARR ESE , BBWS. AILS, RARWETEE NEA 
BARWAY , RATE , PHASE BEERS , uA Se 
物 。 若 让 里 缩 回 他 的 洞 中 。 如 此 狼 狐 地 等 待 如 此 无 趣 的 人 完事 ， 也 不 知 何 
时 能 结束 ， 真 令 他 绝望 。 


面 对 来 访 的 人 物 ， 副 主教 居然 没有 起 身 ， 只 是 做 了 个 手势 ， 招 呼 他 坐 在 门 
边 的 小 板 合 上。 他 沉默 了 许久 ， 好 像 继续 先前 的 思索 ， 然 后 才 用 保护 者 的 
口吻 说 :“ 您 好 ， 雅 克 大 人 。” 


黑 衣 人 回答 :“ 早 ， 大 师 ! ” 


一 个 称呼 雅克 大 人 ， 另 一 个 直接 称呼 大 师 ， 两 种 称呼 虽然 都 是 同一 个 字眼 
MAITRE ,可 是 含义 区 别 却 大 有 学 问 ， 就 像 殿下 与 阁下 ， 主 人 与 仆人 的 区 
别 ， 大 师 是 老师 ， 大 人 却 是 学 徒 。 


副 主教 又 沉默 了 一 会 儿 ， 雅 克 大 人 也 不 敢 说 话 ， 然 后 副 主教 才 说 :“ 那 
么 ， 您 成 功 了 吗 ?” 


那 人 带 着 莫 伤 的 笑容 回答 :“ 唉 ! 我 的 老师 ! 我 不 停 地 鼓 风 ， 到 处 都 是 
灰 ， 却 没有 一 粒 金 子 飞 出 来 。” 


唐 . 克 洛 德 不 耐烦 地 做 了 个 手势 :“ 我 不 是 说 这 件 事 ， 雅 克 沙 尔 莫 吕 大 师 , 
是 您 起 诉 的 巫师 ， 审 计 院 的 大 厨 ， 您 叫 他 马克 ` 塞 内 纳 的 。 他 有 没有 招供 他 
的 魔法 ? 回答 您 的 问题 了 吗 ?” 


雅克 大 人 还 是 忧伤 地 微笑 着 回答 :“ 唉 ， 没 有 。 我 们 的 努力 没 取得 任何 令 
人 欣慰 的 成 果 。 这 个 人 是 一 块 石头 ， 估 计 送 他 去 猪 市 意 死 之 前 ， 他 什么 都 
不 会 招 的 。 其 实 ， 为 了 得 到 真情 ， 我 们 什么 都 尝试 过 了 。 现 在 他 已 经 全 身 
脱 白 四 肢 残 废 了 。 我 们 用 了 各 类 方法 ， 正 如 喜剧 家 老 普 洛 图 斯 所 说 : “他 不 
怕 尖 刺 、 烧 红 的 刀 、 十 字 架 、 柳 锁 、 绳 子 、 锁 链 、 监 狱 、 颈 柳 、 脚 刹 。 


(后 什么 效 果 也 没有 。 此 人 真 可 怕 ， 我 对 他 无 计 可 施 。” 

“在 他 的 住处 有 没有 搜 到 什么 新 罪证 ? ” 

“这 个 倒 有 的 。 ”雅克 大 人 答 道 ， 伸 手 掏 着 腰 间 的 口袋 “就 是 这 张 羊皮 纸 。 
上 面 写 了 没 人 看 懂 的 字 ， 就 连 刑事 律师 菲 利 浦 勒 利 耶 先生 ， 在 承办 布 鲁 塞 
尔 康 代 斯 坦 街 犹太 人 案件 时 学 了 希 伯 来 文 ， 也 被 难 倒 了 。” 
雅克 大 人 铺 开 羊皮 纸 。 

副 主 教 说 :“ 让 我 看 看 。” 


他 看 了 一 眼 纸 就 喊 :“ 雅 克 大 人 人， 纯粹 是 陵 术 | 埃 芒 - 埃 销 ! 这 是 半 狗 半 女 
AMRM BE MRSA WHOS. ABC, AAC, BCH! 这 是 将 魔 
BAMAHMUMHOS. Mrekh, Boel, Soe! 这 是 医学 术语 ， 治 狂 大 
RITA. HAA ! 您 是 国王 的 宗教 法 庭 检察 官 ， 这 张 羊皮 纸 十 分 凶 
mz » 


“我 们 还 要 拷问 此 人 。” 


雅克 大 人 在 腰 间 口袋 中 又 掏 了 掏 :“ 还 有 这 个 。 也 是 在 马克 - 塞 内 纳 家 中 发 
现 的 。” 


这 是 只 色 子 ， 类 型 与 唐 : 克 洛 德 火 炉 上 放 的 色 子 相同 。 副 主教 说 :“ 哦 ， 这 
是 炼金 用 的 卉 锅 。” 


雅克 大 人 羞涩 地 傻笑 说 :“ 和 您 老实 讲 ， 我 曾 在 火炉 上 试 了 试 ， 但 是 也 没 
有 比 我 自己 的 那 只 更 有 成 就 。” 


副 主 教 仔细 观察 这 只 罐子 :“ 这 卉 锅 上 刻 着 什么 东西 ? 噢 吃 ! 噢 吃 ! 这 是 
驱赶 跳 草 的 死 语 ! 马克 : 塞 内 纳 真是 无 知之 极 ! 我 告诉 您 ， 此 物 炼 不 出 真 
金 ! 夏天 时 收 到 您 的 柜子 里 吧 ， 没 什么 用 。” 


国王 代 诉 人 说 :“ 既 然 我 们 算 错 了 ， 刚 才 我 上 来 之 前 ， 研 究 了 教堂 的 大 
门 。 苯 敬 的 大 人 真 的 认为 ， 挨 着 主 宫 医院 那 侧 的 门 象征 着 打开 的 物理 书 ， 
圣母 院 底层 的 七 苯 裸 体 塑像 中 ， 脚 后 跟 上 长 着 翅膀 的 是 墨 尔 库 神 吗 ?” 


教士 回答 :“ 对 的 。 这 是 奥古斯丁 尼 福 说 的 。 此 位 意大利 博士 养 了 一 个 大 
胡子 魔鬼 ， 什 么 都 告诉 他 。 好 吧 ， 咱 们 该 下 楼 了， 我 指点 着 给 您 解释 。” 


沙 尔 莫 吕 一 盘 到 地 :“ 谢 谢 ， 我 的 大 人 。 对 啦 ， 我 差点 忘 了 ! 请 问 什么 时 
候 您 希望 我 把 那个 小 孙女 抓 起 来 ?” 


“UBS MASE?” 

“就 是 不 顾 教廷 禁令 ， 每 天 到 广场 上 跳舞 的 波 希 米 亚 女子 ， 大 人 知道 的 。 
她 有 一 只 魔鬼 附 体 的 母 山 羊 ， 长 着 魔鬼 的 一 对 特 角 ， 能 认 字 ， 能 写字 ， 算 
术 能 力 可 与 毕 卡特 媲美 。 这 只 山羊 能 让 全 部 波 希 米 亚 人 被 判决 绞刑 。 案 子 
已 经 成 立 了 ， 马 上 能 办 案 。 我 的 天 ， 这 个 舞女 真是 个 美人 儿 ， 一 对 漂亮 的 
黑 眼 睛 就 是 两 颗 埃 及 宝石 ! 咱们 什么 时 候 动手 呢 ? ” 

副 主教 脸色 变 得 煞 白 。 

他 结 结巴 巴 地 努力 吐 词 ; “我 到 时 候 就 会 告诉 您 。” 

然后 竭尽 全 力 地 说 :“ 您 只 管 马克 ` 塞 内 纳 就 行 。” 


沙 尔 莫 虽 微笑 着 说 :“ 请 您 安心 。 我 马上 叫 人 把 他 绑 回 到 皮 床 上 。 但 是 , 
这 个 人 是 个 魔鬼 ， 连 行刑 人 皮 埃 拉 ` 刀 特 虽 本 人 都 昧 坏 了 ， 他 的 手 比 我 的 还 
大 。 正 如 会 讲话 的 普 洛 图 所 说 : 光 着 身子 帝 着 刹 错 ， 倒 吊 一 称 ， 就 有 百 镑 
重 。 ( 污 ) 绞 盘 拷问 ! 我 们 没有 更 好 的 办 法 。 他 肯定 受 不 了 。” 

唐 . 克 洛 德 看 上 去 想 着 一 件 令 他 忧郁 的 事 。 他 转 头 对 沙 尔 莫 虽 说 :“ 皮 埃 拉 
大 人 ， 雅 克 大 人 ， 我 的 意思 是 ， 只 管 您 的 马克 . 塞 内 纳 就 行 ! ” 


“是 的 ， 是 的 ， 唐 : 克 洛 德 。 可 怜 的 人 |! HARB RHR, ThA 
un , SUMBAS ! 身 为 审计 院 的 大 厨 ， 他 应 该 知道 查理 曼 皇 帝 的 法 


今 ， 半 狗 半 女 人 的 吸血 鬼 和 狼人 都 判 死刑 ! ，， 还 有 ， 那个 女孩 子 ， 
Feil WE aE A RS Ee We ON 
道 下 经 过 ， 请 您 讲 讲 教堂 入 口 处 园丁 浮雕 是 什么 意思 。 是 播种 人 吗 ? .….… 
IE 大 人 ， 您 在 想 什么 呢 ?，” 


唐 : 克 洛 德 想 着 心事 ， 已 经 不 听 对 方 的 说 话 。 沙 尔 莫 虽 顺 着 克 洛 德 的 视线 望 
去 ， 发 现 他 呆 呆 地 上 杂 着 织 在 窗 洞 上 的 一 张大 蜂 蛛 网 。 正 在 这 时 ， 一 只 不 知 
好 多 的 蔡 蝇 ， 榜 头 楞 脑 地 扑 向 三 月 的 阳光 ， 撞 上 蜂 蛛 网 被 紧 紧 粘 住 。 蜂 蛛 
网 一 闸 动 ， 大 蜂 蛛 从 网 中 央 的 大 本 营 爬 出 来 ， 扑 向 苑 蝇 ， 用 两 只 前 触角 将 
苑 蝇 折 成 两 段 ， 又 将 恶心 的 刺 管 扎 进 苑 蝇 的 脑袋 里 乱 吸 一 气 。 国 王 检 察 官 
情不自禁 地 说 :“ 可 怜 的 苍蝇 ! ” 伸 出 手 来 救 它 。 副 主教 一 看 ， 好 像 从 梦 中 
惊醒 ， 神 经 质地 猛 抓 住 他 的 用 膊 ， 喊 :“ 雅 克 大 人 ， 让 命运 决定 吧 ! ” 


CRE RSH , (HARASS RATERS. ALR RAINS 
X , BAAWABSCA LS RANE HTK, 


教士 的 声音 仿佛 来 自 腑 脏 ， 他 继续 说 :“ 嗯 ! 是 的 ， 它 们 象征 着 万 物 。 敬 


蝇 刚 刚 出 生 ， 快乐 地 飞舞 ， 寻找 春天 ， 新 鲜 的 空气 和 自由 。 噢 ! 是 的 ， 她 
撞 到 了 致命 的 玫瑰 花 网 ， 蜂 蛛 冲 出 来 ， 丑 陋 的 蜘蛛 ! 可 怜 的 舞女 ! 注定 早 
死 的 可 怜 苑 蝇 ! 雅克 大 人 ， 不 要 干涉 ! 这 就 是 命运 ! 唉 ! 克 洛 德 ， 你 就 是 
蜘蛛 ， 克 洛 德 ， 你 也 是 苍蝇 ! 你 飞 向 科学 ， 飞 向 光明 ， 飞 向 太阳 ， 只 想 飞 
向 新 鲜 的 空气 ， 了 永恒 的 光明 和 真理 。 然 而 当 你 扑 向 光芒 四 射 的 窗 洞 ， 以 为 
可 以 通 往 另 一 个 光明 、 智 慧 和 科学 的 世界 时 ， 瞎 眼 的 苍蝇 ， 荒 唐 的 博士 ， 
你 竟然 没有 发 现 命运 在 光明 和 你 之 间 挂 了 一 层 细 细 的 蜂 蛛 网 。 你 一 片 热 情 
地 扑 上 去 ， 可 怜 的 疯子 ， 现 在 你 拼命 挣扎 ， 头 破 了 ， 计 膀 被 折断 ， 夹 死 在 
命运 的 铁 钳 中 ! ...... 雅克 大 人 | 雅克 大 人 ! 别 碰 蜘蛛 ! ” 


沙 尔 莫 虽 不 明白 他 在 说 什么 ， 看 着 他 说 :“ 我 向 您 保证 ， 我 绝对 不 碰 。 但 
是 ， 请 您 放 开 我 的 有 拘 膊 ， 大 师 ， 求 求 您 ! 您 的 手 就 像 一 把 铁 钳 。” 


副 主教 并 没有 听 他 说 什么 ， 果 着 窗 洞 继续 说 :“ 噢 ! 傻子 ! 你 以 为 用 你 的 
小 蝎子 翅膀 ， 撕 破 可 怕 的 蜘蛛 网 ， 就 可 以 飞 至 光明 之 国 。 唉 ! 前 面 还 有 一 
扇 玻璃 窗 ， 一 个 透明 的 障碍 物 ， 一 堵 比 黄 铜 更 坚硬 的 水 晶 墙 ， 将 哲学 和 真 
理 隔 离 ， 你 又 怎 能 跨越 ? 唉 ， 真 理 的 虚幻 ! 无 数 哲 人 从 遥远 的 地 方 飞 来 却 
只 有 碰壁 ! 无 数 体系 ， 乱 哄 哄 的 一 群 苑 蝇 ， 撞 向 永恒 的 玻璃 窗 ” 
他 闭 中 了 。 最 后 这 些 思考 ， 不 知 不 沉 让 他 从 自己 联想 到 科学 ， 便 又 冷静 下 
来 。 最 后 ， 和 雅克 : 沙 尔 莫 吕 的 提问 让 他 完全 回 到 现实 中 来 : “是 啊 ， 我 的 老 
师 ， 什 么 时 候 您 能 帮 有 我 提炼 出 金子 呢 ? 我 还 是 炼 不 出 来 。” 


副 主教 苦笑 着 摇 摇 头 :“ 和 雅克 大 人 ， 请 您 读 读 米 歇 尔 . 普 吕 斯 写 的 《关于 能 
源 与 魔鬼 法 术 的 对 话 》。 我 们 的 行为 并 不 是 完全 无 府 的 。” 


沙 尔 莫 虽 说 :“ 轻 声 点 ,大 人 ! 我 当然 知道 。 不 过 ， 当 人 家 只 是 国王 的 宗 
教 检察 官 ， 年 侍 三 十 个 图 尔 埃 居 人 金币， 不 稍微 地 炼 些 金 怎 么 活 呢 ? 咱们 不 
张扬 就 好 。” 

突然 ， 炉 底下 一 阵 咀嚼 声 传 到 沙 尔 莫 虽 的 耳 朱 里 ， 他 吓 了 一 跳 。 

他 问 :“ 这 是 什么 ?了 ” 

原来 ， 租 在 炉 下 的 学 子 又 是 难受 又 是 无 聊 ， 居 然 摸索 到 一 块 干 面 包 和 一 角 
发 霉 的 奶酪。 他 什么 也 顾 不 上 ， 把 它们 当 作 安 慰 和 早餐 大 吃 起 来 。 他 饥饿 
难 忍 ， 咀 鄙 声 也 就 特别 响亮 ， 而 且 每 一 口 都 细 鄙 慢 咽 ,好 好 品味 ， 当 然 唤 
起 检察 官 的 警觉 。 


副 主教 大 声 说 :“ 是 我 的 猫 ， 正 在 下 面 哨 老 鼠 。” 
这 个 解释 让 沙 尔 莫 虽 放下 心 来 。 


他 卑微 地 笑 着 说 :“ 是 啊 ， 大 师 ， 伟 大 的 哲学 家 们 都 养 有 宠物 。 您 记得 塞 
尔 维 乌 斯 说 : ' 守 护 的 精灵 无 处 不 在 。 2» 

可 是 ， 唐 ` 克 洛 德 担心 知 让 再 弄 点 什么 新 恶作剧 ， 赶 紧 提 醒 可 敬 的 弟子 他 们 
还 有 门道 上 的 几 个 浮雕 要 一 起 探讨 ， 于 是 二 人 走出 密室 。 学 子 大 大 地 松 了 
口气 。 他 正 发 悉 下 巴 顶 着 膝盖 ， 会 压 出 个 坑 来 。 


1. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 普 洛 图 斯 的 喜剧 《 阿 斯 娜 莉 娅 》 , 549-50, 
原文 为 拉丁 文 ， 出 自 普 洛 图 斯 的 喜剧 《 阿 斯 娜 莉 娅 》,，301。 
原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 。 
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VI 
公开 元 名 七 声 的 后 果 


“赞美 主 啊 ! ” 若 让 从 洞 里 怜 出 来 叫 喷 道 “两 只 猫头鹰 总 算 走 了 。 噢 吃 ! 响 
吃 Reso, Boe , Soc! 跳蚤 ! 疯狗 ! 魔鬼 ! 俩 人 的 聊天 真是 烦 
A! 在 我 的 脑袋 里 像 敲 钟 一 样 当 当 作 响 。 还 有 ， 奶 酷 是 发 老 的 ! We! 赶紧 
融 着 大 哥 的 钱 袋 下 楼 去 ， 所 有 的 钱币 换 酒 喝 去 。” 


他 温柔 地 向 宝贝 钱 袋 的 深 处 投 去 赞美 的 目光 ， 扯 平 衣服 ， 擦 了 探 短 布 识 ， 

拌 了 拌 沾 满 炉 灰 的 破 袖 子 ， 吹 着 小 调 ， 踏 着 脚 转 了 一 圈 ， 检查 斗 室 一 番 ， 

看 看 还 有 什么 可 以 拿 走 ， 从 火炉 上 捡 起 几 颗 好 像 是 护身符 的 彩色 玻璃 珠 ， 

想 当 作 珠宝 送 给 伊 落 博 拉 杰 丽 ， 然 后 才 推 开 门 。 哥 哥 最 终于 心 不 忍 ， 没 有 
将 他 锁 在 门 内 。 而 他 想 最 后 留 下 一 个 恶作剧 ， 也 没有 锁 门 就 走 了 。 他 蹦 蹦 
跳 跳 地 沿 着 螺旋 楼 梯 向 下 走 ， 像 一 只 小 鸟 。 


黑 乎 平 的 楼 梯 上 ， 他 的 用 膊 肘 碰 到 了 什么 。 那 家 伙 哼 哼 哪 哪 地 退 到 边 上 。 
他 猜想 这 定 是 卡 西 莫 多 ， 觉 得 十 分 好 笑 。 他 一 边 笑 ， 一 边 下 楼 ， 肋 骨 都 笑 
疼 了 ， 到 了 广场 ， 还 是 笑 个 没完 。 


回 到 地 面 上 ， 他 踩 踩 脚 ， 说 ;“ 鸣 呼 ! 可 爱 可 敬 的 巴黎 石 块 路 啊 ! ATT 
的 楼 梯 ， 雅 克 布 天 梯 上 的 天 使 也 会 爬 得 气喘 吁 吁 ! 我 怎么 会 想起 钻 进 石头 
螺旋 楼 梯 ， 一 直 有 息 到 云端 ,只 是 为 了 吃 一 口 长 了 胡须 的 奶酪 ,然后 从 一 个 
小 窗 洞 堪 视 一 下 四 处 是 钟楼 的 巴黎 城 ! ” 


他 走 了 几 步 ， 发 现 两 只 猫头鹰 ， 也 就 是 唐 . 克 洛 德 和 和 雅克: 沙 尔 莫 虽 正在 观 
赏 大 门 上 的 一 座 雕 像 。 他 踏 着 脚尖 走 到 他 们 身后 ， 听 见 副 主 教 悄 声 对 阔 尔 
莫 虽 说 :“ 这 是 巴黎 吉 约 姆 请 人 用 一 块 天 青石 雕刻 约 伯 的 塑像 ， 另 外 镶 上 


金边 。 约 伯 也 是 点 金石 的 象征 ， 就 是 说 必须 经 历 考 验 和 酷刑 才能 变 得 神奇 
完美 。 雷 蒙 - 吕 勒 说 : “进行 特殊 地 处 理 后 ， 灵 魂 才能 被 拯救 。 2» 


若 让 自 语 说 :“ 我 才 无 所 谓 呢 ， 反 正 我 拿 到 了 钱包 。” 
突然 ， 他 的 身后 响起 了 一 串 洪亮 的 叫 骂 声 :“ 上 帝 的 血 ! 上 帝 的 肚皮 ! 假 
天 主 ! 天 主 的 肉体 ! 巴 利 西 卜 的 肚脐 ! 教皇 的 名 义 ! 魔鬼 特 角 ! 天 打雷 


BY | ” 
= so ee 


若 让 叫 出 声 :“ 我 打赌 ， 准 是 我 的 朋友 菲 比 斯 队长 ” 


副 主教 正 向 国王 的 检察 官 解释 说 一 只 龙 的 浮雕 ， 它 的 尾巴 伸 入 浴池 ， 浴 池 
中 升 起 一 缕 青 烟 和 一 只 国王 脑袋 的 幻象 。 菲 比 斯 这 个 名 字 让 他 不 塞 而 栗 ， 
立刻 闭 嘴 ， 也 不 管 如 何 让 沙 尔 莫 吕 大 吃 一 惊 ， 他 转 过 身 去 ， 看 到 他 的 弟弟 
若 让 站 在 贡 德 洛 里 耶 家 门口 ， 和 一 位 身材 高 大 的 军官 讲话 。 


此 人 正 是 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 佩斯 队长 先生 。 他 靠 着 未 婚 妻 家 的 墙角 ， 正 像 异 
AiE— HENS. 


若 让 握 起 他 的 手 说 :“ 鹃 哟 ， 是 您 呀 ， 菲 比 斯 队长 ! 您 加 得 真 不 错 呀 。” 
队长 回答 :“ 天 打雷 劈 的 魔鬼 特 角 |!” 


学 生 回 道 : “您 才 长 魔鬼 特 角 ， 天 打雷 劈 ! 亲爱 的 队长 ， 什 么 事 让 您 忍 不 
住 要 说 出 这 么 多 美 言 呢 ?” 


菲 比 斯 摆 摆 手 说 :“ 很 抱歉 ， 若 让 ， 我 的 好 伙伴 。 我 正在 狂 吕 发 泄 ， 狂 奔 
的 马 真是 拉 不 住 。 我 刚 离开 一 群 假 正经 的 女人 ， 一 出 门 就 觉得 胸口 发 堵 ， 
塞 的 都 是 骂人 的 脏话 。 要 是 不 吐出 来 ， 我 就 会 政 死 的 ， 肚 皮 和 和 雷 劈 的 !” 
学 生 问 : “您 和 我 去 喝 两 杯 ?” 

这 句 提议 让 队长 平静 了 下 来 。 

“我 倒是 报 想 的 ， 可 是 身上 没 钱 。” 

“我 倒是 有 钱 !” 

“ 真 的 ? 拿 出 来 看 看 ?” 

若 让 ， 光 明 舌 落 、 干 脆 利 落地 将 钱 袋 展现 在 队长 的 眼前 。 正 好， 副 主教 反 
惊 证 的 沙 尔 莫 虽 撤 在 一 边 ， 溜 达到 他 们 身后 几 步 开外 站 着 ， 监 视 二 人 ,而 
他 们 却 全 神 贯 注 地 看 着 钱 袋 ， 没 有 注意 到 副 主教 。 

菲 比 斯 叫 起 来 :“ 若 让 ， 一 只 钱 袋 掉 在 您 的 衣 袋 中 ， 就 是 月 亮 映 在 水 桶 
中 ， 看 得 见 ， 摸 不 着 ， 不 过 是 个 倒影 。 上 天 ， 我 们 打赌 吧 ， 里 面 都 是 石 
#1? 

若 让 冷 冷 地 回答 :“ 看 ， 这 就 是 让 钱包 沉甸甸 的 石子 1 ” 

他 不 多 说 话 ， 把 钱 袋 往 旁边 的 界 石上 倒 扣 ， 宛 若 一 个 准备 拯救 帝国 的 罗马 
人 。 


SECCHTMMIRS :“ 真 正 的 天 主 ! 盾 币 、 大 银币 、 小 银币 、 每 两 个 折合 一 个 
的 图 尔 铜 币 、 巴 黎 但 尼 尔 ， 还 有 真正 的 认 币 ! 让 人 眼睛 都 看 花 了 !” 


若 让 保持 着 高 贵 稚 持 的 姿态 。 几 个 小 钱 滚 到 泥 里 ， 兴 致 支 勃 的 队长 弯 下 身 
去 捡 。 若 让 连忙 阻止 他 说 :“ 算 了 ， 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 佩斯 队长 ! ” 


菲 比 斯 数 好 了 钱 ， 严 肃 地 转 头 对 若 让 说 :“ 您 数 了 吗 ， 若 让 ， 一 共 是 二 十 
三 个 巴黎 索 尔 ! 昨夜 莫非 您 到 割 嘴 街 抢 了 谁 ?” 


若 让 将 他 一 头 金 色 的 蟾 发 向 后 一 甩 ， 频 着 眼睛 轻 蕊 地 说 :“ 人 家 可 有 个 当 
副 主教 的 傻 哥 哥 ! ” 


菲 比 斯 叫 起 来 “上帝 的 特 角 ! 你 好 尊贵 ! ” 

若 让 说 :“ 走 ， 喝 酒 去 。” 

菲 比 斯 问 :“ 哪 里 ? 夏娃 苹果 吗 ?” 

“不 ， 队 长 。 还 是 去 老 科 学 ， 拆 开 念 就 是 老太婆 锯 壶 把 '。 这 是 个 字谜 。 我 


喜欢 。” 


“什么 破 字 谜 ， 若 让 ! 夏娃 苹果 家 的 酒 好 ， 大 门 边 还 有 个 朝 南 的 葡萄 染 ， 
让 人 喝 得 舒服 。” 


“成 ， 就 找 夏 娃 和 她 的 苹果 去 吧 ! "学子 边 说 边 挽 起 菲 比 斯 的 用 膊 “lin bebe 
一 句 ， 杀 爱 的 队长 ， 您 刚才 说 割 嘴 街 ， 这 用 词 可 不 对 。 现 在 的 人 可 不 这 么 
野蛮 了 ， 给 它 改名 为 割 喉 衔 。” 


两 个 朋友 向 夏娃 苹果 小 馆 走 去 。 当 然 ， 不 用 说 ， 他 们 先 捡 起 了 钱 ， 还 有 副 
主教 在 他 们 身后 盯梢 。 


副 主教 尾随 着 他 们 ， 心 情 沉 重 而 慌乱 。 是 他 与 格 兰 古 瓦 谈话 后 ， 这 个 该 诅 
死 的 ， 一 直 在 他 的 头脑 里 盘旋 的 菲 比 斯 呢 ? 他 也 不 清楚 ， 但 是 ， 这 是 一 个 
菲 比 斯 。 这 神奇 的 名 字 足 以 使 副 主 教 跑 手 跑 脚 地 跟随 着 前 面 那 一 对 无 忧 无 
虑 的 狐 朋 狗 友 。 他 心神 不 定 地 偷 听 他 们 的 讲话 ， 观 察 他 们 的 举动 ， 什么 也 
不 想 放 过 。 何 况 ， 偷 听 他 们 的 聊天 ， 十 分 容易 。 他 们 大 声 说 话 ， 根 本 不 在 
平 过 路 人 听见 他 们 的 小 秘密 。 他 们 一 路 聊 决 斗 、 姑 娘 、 酒 桶 ， 和 各 类 疯狂 
的 功绩 。 


一 条 街 的 扮 弯 处 ， 从 旁边 的 倪 路 口传 来 巴 斯 克 手 鼓 的 响声 。 唐 : 克 洛 德 听 见 
军官 对 学 子 说 : “ABS ! RE. ” 


“什么 事 ， 菲 比 斯 ?” 
“我 怕 被 波 希 米 亚 小 妞 发 现 。” 
“哪个 波 希 米 亚 小 妞 ” 

“ 牵 母 羊 的 小 如 。” 

“ 爱 丝 梅 拉 达 ?” 


“ 正 是 她 ， 若 让 。 我 总 是 忘记 她 的 鬼 名 字 。 快 走 ， 她 能 认 出 我 。 我 可 不 想 
让 这 个 小 妞 在 街 上 拦住 我 。” 


“您 认识 她 ， 菲 比 斯 ?” 


听 到 此 处 ， 副 主教 看 见 菲 比 斯 得 意 地 一 笑 ， 俯 身 凑 近 知 让 的 耳 朱 ， 轻 轻 地 
说 了 几 名 。 然 后 菲 比 斯 哈哈 大 笑 ， 胜 利 地 晃 着 头 。 


若 让 说 :“ 真 的 ?” 


菲 比 斯 说 : “AM Rae ! ” 


“您 疯 了 吗 ， 若 让 ? 这 种 事 儿 有 什么 可 怀疑 的 ?” 
“ 菲 比 斯 队长 ， 您 是 位 幸福 的 军人 啊 ! ” 


谈话 一 字 不 漏 地 传 到 副 主 教 的 吓 中 ， 和 气 得 他 咬牙切齿， 浑身 颤抖。 因此 他 
停 下 脚步 ， 扶 着 一 块 界 石 ， 好 像 个 醉 汉 ， 然 后 跟 上 两 个 快乐 的 酒 棍 。 


等 到 追 上 他 们 “， 话 题 已 经 换 了 。 他 只 听见 二 人 高 唱 一 首 古老 的 歌谣 : 


小 方 格 街 的 孩子 ， 
像 小 牛犊 被 绞 死 。 


1. 


原文 为 拉丁 文 。 


VII 
教 十 幽灵 


大 名 易 易 的 小 酒馆 夏娃 的 苹果 座 落 在 大 学 城内 ， 位 于 圆 垫 衔 和 首席 律师 街 
拐角 处 ， 是 一 间 处 于 一 楼 的 大 厅 ， 宽 敞 而 低 矮 ， 一 根 黄 色 的 木 柱 支 撑 着 拱 
顶 的 中 央 。 酒 馆 里 到 处 都 摆 着 桌子 ， 内 亮 的 锡 酒 过 悬挂 在 墙 上 ， 酒 徒 和 妓 
女 比 比 皆 是 ， 临 街 是 一 排 玻璃 窗 ， 门 旁 一 排 葡 萄 架 ， | 门 上 方 挂 着 一 块 铁 
皮 ， 上 面 有 彩绘 的 一 只 苹果 和 一 个 女人 。 被 雨 淋 过 ， 铁 皮 已 经 生 锈 ， 因 为 
插 在 一 根 铁 反 上， 起 风 时 它 就 转动 。 它 既是 朝 街 的 风 标 ， 也 是 酒店 的 招 
牌 。 


夜幕 降临 ， 路 口 漆 黑 一 片 。 酒 馆 里 烛 火 通明 ， 远 远 看 去 ， 好 像 黑暗 中 一 家 

打铁 铺子 。 推 杯 换 慢 声 ， 大 吃 大 喝 声 ， 叫 骂 声 ， 吵 架 瑶 透 过 被 打破 的 窗户 

传 出 来 。 大 厅 中 散发 的 热气 遇 到 店面 的 玻璃 窗 变 成 哈 气 ， 模 糊 不 清 的 面孔 

透 过 这 层 溥 雾 在 密密麻麻 地 晃动 ， 时 不 时 会 传 出 响亮 的 哄笑 声 。 人 忙碌 的 行 

人 走 过 热 南 的 窗 前 ， 并 没有 转 头 张望 。 只 有 衣衫 定 禄 的 流浪 孩子 偶尔 会 冒 

出 来 ， 踏 起 脚 ， 头 伸 到 窗台 上 ， 冲 着 酒馆 里 喊 几 声 当年 流行 叫 史 醉 鬼 的 顺 
re: “WRG, BRS, RG, BSE Be |” 


eSB ATE! ay, A—TSAMEHES , (HEAT Bm SKS , B—t 
不 能 远离 岗位 的 哨兵 。 他 的 披风 庶 到 鼻子 。 这 件 披风 是 刚刚 从 夏娃 的 苹果 
旁边 的 旧 衣 店 买 来 的 ， 当 然 是 为 了 遮挡 三 月 晚间 的 塞 气 ， 也 许 还 为 了 掩饰 
身上 的 衣装 。 隔 段 时 间 ， 此 人 就 会 停 下 脚步 ， 站 在 铅 丝 网 挡住 的 浑浊 玻璃 
窗 前 ， 跌 着 脚 倾听 、 张 望 。 

酒店 的 门 终于 大 开 ， 好 像 他 就 是 在 等 这 个 时 刻 。 两 个 酒 徒 走出 来 。 门 内 透 
出 的 光 将 他 俩 快乐 的 脸 映 得 红彤彤 的 。 穿 着 披风 的 人 溜 进 街 对 面 的 门 亡 下 
鬼 鬼 崇 崇 地 监视 他 们 。 


其 中 一 个 酒 徒 说 :“ 魔 鬼 特 角 ， 天 打雷 劈 ! 快 七 点 钟 了 ， 马 上 就 是 我 的 约 


no gan 
(EEE), 我 住 在 让 - 白面 包 街 . :我 住 在 让 - BRAG... 
ee Sano heh te MOT eee. 
就 不 会 再 害怕 “可 是 您 这 么 在 乎 吃 什么 ， 像 主 宫 医院 的 圣 雅 各 像 。” 


男 一 个 人 说 :“ 若 让 ， 朋 友 ， 您 喝 醉 了 。” 


他 的 同伴 跟 哈 地 走 着 ， 说 :“ 随 您 说 ， 菲 比 斯 ， 有 证 据 证 明 柏 拉 图 的 侧 脸 
看 上 去 像 只 猫 大 。” 


读者 肯定 已 经 认 出 队长 和 学 子 ， 我 们 英勇 的 朋友 了 吧 。 躲 在 暗 处 窥视 他 全 
的 人 ， 似 乎 也 认 出 了 他 们 。 他 小 心机 机 地 尾随 着 他 们 ， 只 见 学 子 拉 着 队 
长 ， 东 倒 西 至 地 乱 走 。 队 长 酒量 更 大 些 ， 还 保持 着 头脑 清醒 。 穿 披风 的 人 
侧耳 倾听 ， 将 下 述 珍贵 的 信息 都 一 字 不 落地 听 到 耳 中 。 

“乌鸦 | 能 不 能 直 着 向 前 走 ， 学 子 先生 ! 您 知道 ， 我 要 离开 您 了 。 七 点 
了 。 我 要 去 和 一 个 女人 约会 。” 

“您 别管 我 ! 我 看 见 星 星 和 烟火 。 您 怎么 像 唐 普 马尔 丹 城堡 一 样 ， 笑 死人 
ie 

“BHBSWRFRE , Bib, RVR BAW VE... , Bib , 
您 真 的 一 分 钱 没 剩 下 吗 ?” 


BEA RH, ER, SR), 。 

“ 若 让 ， 我 的 好 朋友 若 让 | 您 知道 我 约 了 那个 小 垦 在 圣 米 软 尔 桥头 见面 ， 
只 能 带 她 去 法 鲁 焦 尔 ， 桥 上 旭 妇 的 住处 ， 需 要 点 开房 的 钱 。 这 个 长 着 白 
胡子 的 老 旭 妇 不 会 内 账 的 。 若 让 ， 做 件 好 事 | 难道 我 们 喝 了 神甫 一 整 袋 的 
钱 吗 ? 难道 一 分 小 钱 也 不 剩 了 吗 ?” 

“知道 自己 兽 经 痛快 地 度 过 了 一 生 ， 是 餐桌 上 的 最 佳 配料 。” 

“肚皮 和 肠子 ! 别 胡扯 了 | 告诉 我 ， 魔 鬼 若 让 ， 您 有 没有 剩 钱 ? 拿 来 ， 上 
帝 ， 不 然 我 就 要 搜 您 了 ， 无 论 您 是 患 麻 风 病 的 约 伯 ， 还 是 长 辣 疮 的 凯 

撤 1” 

“先生 ， 加 利 亚 什 街 一 头 通 着 玻璃 场 街 ， 另 一 头 是 织 布 坊 街 。” 

“对 ， 是 的 ， 我 的 好 朋友 若 让 ， 我 可 怜 的 小 伙伴 ， 加 利 亚 什 街 ,好 的 ， 非 
常 好 。 可 是 ， 上 天 为 证 ， 醒 一 醒 。 我 只 要 一 个 巴黎 索 尔 ， 就 可 以 换 来 七 个 
钟头 。” 


“ 住 嘴 ， 不 要 唱 轮 舞 曲 ， 听 这 段 : 


当 老鼠 吃 起 猫 ， 


阿 哈 斯 领主 就 是 王 ; 
当 宽 广 温暖 的 大 海 ， 
在 圣 让 节 结 冰 , 

人 们 将 看 到 阿 哈 斯 人 ， 
从 水 上 走出 家 门 。 


“ 哼 ， 好 吧 ， 你 这 伪 基 督学 子 ， 被 你 妈 的 肠子 勒 死 ! ” 


菲 比 斯 大 喊 ， 粗 暴 地 用 力 推 开 醉酒 的 学 子 ， 后 者 扑 到 墙 上 ， 随 后 顺 着 墙 软 
绵绵 地 瘫 在 菲 利 浦 一 奥 古 斯 特 的 石 块 路 上 。 菲 比 斯 心中 还 装 有 一 点 酒 徒 之 
间 难 兄 难 弟 的 怜 悦 之 情 ， 用 脚 滚动 着 若 让 ， 把 他 送 到 “穷人 的 枕头 ”上 靠 着 
这 是 上 天 专 给 穷人 们 预备 的 ， 巴 黎 每 块 界 石 旁 都 有 一 堆 ， 富 人 称 之 为 
垃圾 堆 。 队 长 将 若 让 的 头 枕 在 圆白菜 根 堆 成 的 斜坡 上 ， 若 让 立即 用 灿烂 的 
男 低音 打 起 壬 来 。 队 长 却 没 有 忘记 他 们 之 间 的 宿 怨 ， 冲 着 熟睡 的 可 怜 神 学 
土 说 : “活该 魔鬼 的 大 车 路 过 时 把 你 朱 带 上 ! ” 


他 走 远 了 。 
披风 人 一 直 尾 随 着 他 ， 走 过 来 站 在 横 卧 街头 的 学 子 面前 ， 似 乎 心中 充满 狂 
豫 ， 最 后 深 深 地 叹 口 气 ， 追 随 着 队长 也 离 去 了 。 


我 们 也 像 他 们 ， 离 开 在 美丽 安详 的 星光 下 柄 睡 的 若 让 ， 请 读者 和 我 们 一 起 
也 去 追踪 另外 两 个 人 吧 。 


走 入 圣 安 德 烈 拱 廊 街 时 ， 菲 比 斯 队长 发 现 有 人 跟着 他 。 偶 尔 回 头 ， 就 能 
到 一 个 人 影 在 身后 面 贴 着 墙 前 行 。 他 止步 ， 人 影 也 止步 ; 他 走路 ， 人 影 
走路 。 他 一 点 都 没有 害怕 ， 心 想 :“ 嗨 ! 反正 我 没 钱 。” 


他 在 奥 顿 学 院 前 停 了 一 会 儿 。 他 在 这 所 学 院 开 始 所 谓 的 学 习 。 如 今 的 他 仍 
然 保留 着 普 日 恶作剧 的 习性 ， 每 次 从 这 座 学 府 前 经 过 ， 总 会 羞 告 一 下 门廊 
右手 竖立 的 皮 埃 尔 :贝尔 特 朗 红 衣 主教 的 雕像 ， 就 像 奥 拉 斯 的 讽刺 诗 《 我 曾 
和夫 本 下) 三 中 四 首相 的 了 入， 他 和 上 地 

力 ， 以 至 于 雕像 的 题词 < 高 卢 人 主教 % 注 ,几乎 看 不 见 了 。 这 时 ， 他 又 习 虱 
(tly PERRET Doe ha anemic as drain st aeosa 
他 看 到 黑 影 向 他 走 来 ， 脚 步 非常 缓慢 ， 以 至 于 他 辨认 出 黑 影 披 着 大 衣 戴 着 
帽子 。 走 近 他 后 ， 黑 影 停 下 来 ， 像 贝尔 特 朗 红 衣 主 教 的 塑像 一 样 一 动不动 


地 站 着 ， 然 而 黑 影 中 两 只 眼睛 死 死 地 盯 着 菲 比 斯 ， 发 出 如 同 夜间 时 分 猫咪 
的 瞳孔 射出 来 的 奇异 光芒 。 

队长 勇敢 无 畏 ， 手中 握 着 长 剑 ， 是 不 会 在 乎 一 个 小 贼 的 。 然 而， 这 苯 行 走 
的 塑像 ， 这 个 如 同 石雕 般 的 人 ， 却 让 他 不 骞 而 栗 。 他 突然 想起 来 社会 上 传 
说 着 半夜 时 分 ， 一 个 教士 幽灵 会 在 巴黎 街头 游荡 ， 还 有 很 多 他 折磨 行人 的 
故事 。 他 先是 惊 采 了 几 分 钟 ， 最 后 强迫 自己 大 笑 起 来 ， 打 破 了 沉默 。 
“先生 ， 如 果 正如 我 猜测 ， 您 是 个 贼 ， 您 对 我 下 手 就 像 蕊 符 吸 核桃。 我 是 
个 破 落 家 族 的 儿子 ， 亲 爱 的 朋友 ， 还 是 找 点 别 的 做 吧 。 这 所 学 院 的 小 礼拜 
堂 里 倒是 有 个 木头 十 字 架 ， 上 面 到 处 装饰 着 银 器 。” 


黑 影 的 手 从 披风 中 伸 出 来 ， 座 爪 般 地 重重 抓 住 菲 比 斯 的 用 膊 ， 同 时 黑 影 说 
起 话 来 :“ 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 佩斯 队长 ! ” 


菲 比 斯 说 : “见鬼 ! 您 怎么 知道 我 的 名 字 ! ” 


披风 人 又 用 从 墓穴 中 发 出 的 声音 说 : “我 不 仅 知道 您 的 名 字 。 今 晚 您 有 个 


惊 采 的 菲 比 斯 回答 :“ 是 的 。” 
“七 点 。” 


“ 圣 米 软 尔 桥 上 的 妓女 。” 
“ 像 经 文 所 说 ， 圣 米黄 尔 大 天 使 。” 
幽魂 嘟 嗪 着 :“ 污 神 者 ! 和 女人 幽会 吗 ?” 


菲 比 斯 逐渐 地 恢复 了 先前 无 所 谓 的 姿态 ， 轻 快 地 回答 :“ 爱 丝 梅 拉 达 。” 
听 到 这 个 名 字 ， 黑 影 的 铁 爪 狠 狠 地 播 晃 菲 比 斯 的 有 拘 膊 。 


“ 菲 比 斯 : 德 : 沙 托 佩斯 队长 ， 你 说 谎 !” 


菲 比 斯 脸 涨 得 通红 ， 用 力 向 后 跃 去 ， 猛 地 挣脱 了 用 膊 上 的 铁 钳 。 他 手 按 着 
全 把， 气势 漳 济 地 看 着 对 方 。 然 而 ， 面 对 着 他 的 愤怒 ， 披 风 人 依然 阴沉 沉 
地 纹 丝 不 动 。 无 论 何 人 看 到 这 个 场面 都 会 恐慌 : RSME HRY 
生死 搏斗 。 


队长 大 喊 : “基督 和 撤 旦 ! 没 和 人 敢 对 沙 托 佩斯 家 人 说 这 人 句 话 ! 你 敢 再 说 一 


pli 1 ” 
黑 影 冷 冷 地 说 :“ 你 撒谎 |” 


队长 咬牙 切 齿 ， 顿 时 志 了 教士 幽魂 半夜 显灵 ， 还 有 各 类 迷信 ， 他 只 看 到 一 
个 侮辱 了 他 的 男人 。 


他 气 得 发 拌 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 啊 ， 好 啊 ! ” 


他 气 得 浑身 直 发 拌 ， 技 出 剑 来 ， 断 断 续 续 地 说 : “RIE! 马上 ! A! RR 
剑 ! 快 拔 剑 ! 血 酒 石 块 路 !” 


对 方 却 一 动不动 ， 看 到 队长 摆 开 准备 将 自己 劈 开 的 姿势 ， 便 带 着 苦涩 
说 :“ 菲 比 斯 队长 ， 您 忘 了 幽会 。” 


菲 比 斯 这 类 容易 冲动 的 人 ， 他 们 的 狂躁 好 像 滚 开 的 奶油 汤 ， 一 滴 闵 水 就 能 
让 他 们 停止 沸腾 。 这 句 简单 的 话 让 队长 立即 放下 手中 内 亮 的 长 剑 。 


披风 人 又 说 :“ 队 长 ， 明 天 ， 后 天 ， 一 个 月 后 ， 十 年 后 ， 您 都 可 以 找 我 割 
断 您 的 咽喉 。 但 是 ， 您 还 是 先 去 幽会 吧 。” 


菲 比 斯 好 像 给 自己 找到 了 一 个 投降 的 借口 ， 说 :“ 可 不 是 。 两 种 约会 让 人 
欣喜 ， 去 决斗 或 者 是 去 见 姑 娘 。 这 两 个 我 都 有 了 “， 没 有 理由 为 了 前 一 个 错 


过 后 一 个 。” 
他 把 剑 插 回 剑 争 。 
陌生 人 又 说 : “幽会 去 吧 ! ” 


菲 比 斯 不 好 意思 地 说 :“ 先 生 ， 您 这 样 懂 礼 节 ， 我 非常 感谢 。 当然 ， 从 明 
天 起 ， 我 们 什么 时 候 都 可 以 把 亚当 老头 传 给 我 们 的 胶体 夭 碎 。 感 谢 您 让 我 
再 舒服 地 享受 一 刻 钟 。 本 来 我 打算 把 您 迅速 地 擂 倒 在 阴沟 ， 然 后 去 见 美 
人 。 在 这 种 时 刻 ， 让 女人 等 会 儿 还 是 更 有 气派。 您 看 起 来 也 是 懂得 享乐 的 
男人 ， 这 场 决 斗 推迟 到 明天 进行 更 为 受 当 。 我 去 幽会 了 ， 您 记得 是 七 点 


钟 。 ” 


说 到 这 ， 菲 比 斯 挠 挠 耳 杀 : HET! 上 帝 的 特 角 ! 我 忘 了 ! 我 身上 没有 一 
分 钱 ， 怎 么 付 痿 楼 的 租金 。 老 婆 子 让 人 先 付 房 钱 。 她 不 会 肉 给 我 。” 


“这 个 够 付 了 吧 。” 


菲 比 斯 感到 陌生 人 冰凉 的 手 塞 了 一 枚 大 钱币 在 自己 的 手中 。 他 忍 不 住 拿 上 
钱 ， 并且 握 住 这 只 手 。 


他 激动 地 喊 : “上帝 啊 ! 您 真是 个 上 帝 的 好 孩子 ! ” 


此 人 说 :“ 有 一 个 条 件 。 您 需要 证 明 我 错 了 ， 您 对 了 。 您 要 把 我 藏 在 角落 
里 ， 让 我 看 到 这 个 女人 是 不 是 您 称呼 的 那 位 。” 


菲 比 斯 回答 :“ 无 所 谓 哦 。 如 果 咱 们 要 圣 玛 尔 特 房间 ， 您 就 可 以 藏 在 旁边 
的 狗 高 里 随便 看 。” 


黑 影 说 :“ 那 就 走 吧 。” 


队长 说 :“ 向 您 效劳 ! 不 知道 您 是 不 是 魔鬼 殿下 本 人 。 不 过 ， 今 晚 咱 俩 就 
是 好 朋友 。 明 天 ， 连 钱 带 剑 ， 我 和 您 总 算账 ! ” 


他 们 二 人 加 快 步伐 赶路 。 几 分 钟 后 河水 流 消 的 声音 告知 他 们 已 经 走 到 圣 米 
吹 尔 桥 上 ， 当 年 桥 上 到 处 盖 着 房子 。 菲 比 斯 对 同伴 说 :“ 我 先 把 您 送 进 
屋 ， 然 后 再 去 找 美 人 ， 她 在 小 堡 门 边 等 着 我 。” 


同伴 一 声 不 发 。 自 从 二 人 并 肩 同行 ， 他 就 不 再 说 话 。 菲 比 斯 在 一 扇 矮 门 ] 前 
止步 ， 狠 狠 敲 两 下 。 门 缝 中 出 现 一 道光 。 


喊 声 是 从 没 剩 多 少 牙 齿 的 嘴 中 发 出 的 :“ 谁 啊 ?” 
队长 对 答 :“ 上 帝 身 体 ! 上 帝 脑 袋 ! FAR!” 


门 即 刻 打开 了 。 来 客 见 到 一 个 老 女 人 手提 一 蔓 破 油灯 ， 人 和 灯 都 在 哆 嗪 。 
老太婆 弓 着 腰 ， 一 身 破 衣服 ， 庄 着 块头 巾 ， 不 停 地 播 摆 着 头 ， 一 对 小 眼睛 
深 陷 ， 头 上 、 手 上 、 脸 上 、 脖 子 上 ， 四 处 爬 满 皱纹 ; 嘴巴 萎缩 到 牙齿 下 
方 ， 周 围 长 着 一 气 气 白 毛 ,她 看 上 去 像 一 只 长 着 胡须 的 老 猫 。 


她 的 房间 和 她 自己 一 样 破旧 : 白灰 墙 ， 天 花 板 上 是 黑 橡 条 ， 一 座 被 拆 下 来 
的 壁炉 ， 每 个 角落 都 挂 着 蜘蛛 网 ; 屋 中 摆 着 一 堆 摇 摇晃 晃 的 桌子 和 板 侣 ， 
一 个 脏 兮 今 的 小 孩 在 玩 炉 灰 ; 小 屋 的 深 处 坚 着 楼 梯 ， 更 确切 地 说 ， 一 只 


头 梯子 ， 直 指 天 花 板 上 一 个 翻 板 活 门 。 

走 进 这 座 洞 六 ， 菲 比 斯 神秘 的 同伴 就 把 披风 直 拉 到 眼睛 下 。 菲 比 斯 一 边 像 
撒拉 逊 人 一 样 宛 咏 ， 一 边 像 尊敬 的 雷 尼 埃 所 说 ， 让 太阳 在 一 枚 埃 居 金币 上 
B® 

他 说 :“ 圣 玛 尔 特 房间 。” 

老 女人 对 他 像 贵族 老爷 一 样 接待 ， 赶 紧 将 金 埃 居 塞 进 一 个 抽 展 里 。 这 枚 金 
币 就 是 披 着 黑 大 衣 的 人 给 菲 比 斯 的 。 趁 着 老太婆 转身 ， 造 头 垢 面 的 小 男孩 


停止 在 炉 灰 里 玩 过 ， 机 灵 地 凑 近 抽 屠 ， 从 中 掏 出 金币 ， 并 放 回 一 片 从 木 沫 
上 扯 下 的 枯 叶 。 


老 女人 向 两 位 被 她 称 为 老爷 的 人 做 个 手势 ， 让 他 们 跟着 她 爬 上 木 梯 。 上 了 
楼 ， 她 把 灯 放 在 一 口 木 箱 上 。 是 常客 的 菲 比 斯 ， 打 开 一 道 小 门 ， 门 后 是 一 
间 小 黑 屋 ， 对 同伴 说 :“ 请 进 ， 杀 爱 的 。” 


披风 人 二 话 没 说 就 走 进去 。 门 在 他 的 身后 关闭 。 他 听见 菲 比 斯 从 外 面 把 门 
锁 上 ， 和 老 女 人 一 起 下 了 梯子 。 灯 光 也 消失 了 。 


1. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 蒙 田 的 《随笔 》II ,13 ,Indigne qui habite 


parmi les mauvaises paroles。 
原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 。 
原文 为 拉丁 文 ， 出 自 奥 拉 斯 《讽刺 诗 》I ,8 ，1。 
原文 为 拉丁 文 。 
出 自 雷 尼 埃 的 《讽刺 诗 》 , XI, 24, 
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克 洛 德 : 弗 洛 罗 ( 我 们 料 定 读 者 比 菲 比 斯 更 为 机 敏 ， 早 就 从 历险 中 发 现 教士 
幽魂 其 实 就 是 副 主 教 ) 在 被 菲 比 斯 反锁 的 黑 屋 里 摸索 了 一 阵 。 这 是 盖 房 子 
的 时 候 ， 有 些 建 筑 师 会 在 屋顶 与 主 墙 的 连结 处 留 下 的 一 个 墙角 。 这 狗 窝 ， 

正如 菲 比 斯 所 称 ， 纵 剖面 呈 三 角形 ， 没 有 窗户 也 没有 窗 洞 ， 屋 顶 倾 斜 着 ， 

令 人 无 法 直立 。 克 洛 德 只 好 在 灰 侍 和 被 他 踩 碎 的 泥土 中 蜂 缩 起 来 。 他 的 头 
颅 发 汤 ， 用 双手 在 身边 乱 摸 ， 无 意 间 在 地 上 抓 到 一 块 碎 玻 璃 片 ， 抓 起 来 贴 
在 脑门 ， 觉 得 凉 丝 丝 的 舒服 些 。 


此 时 此 刻 ， 副 主教 阴险 的 灵魂 在 思考 什么 ， 只 有 他 和 上 帝 才 知道 。 


在 他 的 内 心中 ， 他 究竟 怎样 按照 上 帝 赐予 的 运 数 来 排列 受 丝 梅 拉 达 、 菲 比 
斯 、 雅 克 : 沙 尔 莫 吕 、 被 他 宠爱 又 被 他 抛弃 在 污 泥 中 的 弟弟 、 他 的 副 主教 衣 
袍 、 一 旦 在 法 鲁 伪 尔 家 被 发 现 而 受到 焉 污 的 名 声 ， 还 有 所 见 所 闻 ， 这 夜 的 
奇遇 ， 我 无 法 叙述 。 一 点 是 肯定 的 ， 这 些 想法 在 他 头脑 中 搅和 成 恐怖 的 一 
团 。 


他 等 了 有 一 刻 钟 ， 仿 佛 老 去 了 一 个 世纪 。 突 然 ， 听 到 木 梯 一 阵 做 响 。 有 人 
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开 一 道 宽 缝 ， 他 把 脸 贴 上 去 ， 就 能 看 到 隔壁 房间 发 生 的 情景 。 猫 头 老 女人 
先 从 活 门 中 钻 上 来 ， 手 里 拿 着 灯 ， 然 后 是 菲 比 斯 ， 一 边 还 整理 着 小 胡子 ， 
最 后 第 三 个 人 ， 优雅 的 身材 ， 美丽 的 面容 ， 是 爱 丝 梅 拉 达 。 克 洛 德 看 到 她 
像 女 神 一 样 从 地 下 升 起 来 ， 浑 身 哆 嗪 ， 眼 前 一 片 模 糊 ， 心 脏 剧 烈 地 跳动 ， 
一 切 都 围 着 他 转动 作 响 ， 他 什么 也 看 不 见 听 不 见 了 。 


等 他 醒 过 来 ， 小 屋 里 只 有 菲 比 斯 和 爱 丝 梅 拉 达 ， 二 人 坐 在 木 箱 上 ， 挨 着 
灯 。 灯 光照 亮 两 张 年 轻 的 面孔 和 破 屋 深 处 一 张 寒酸 的 床铺 ， 这 情形 让 副 主 
教 看 得 格外 触目 惊 心 。 


简陋 的 床铺 边 有 一 扇 窗 ， 窗 上 的 玻璃 像 被 雨点 磺 过 的 蜘蛛 网 一 样 破烂 ， 开 
裂 的 网 眼 透 出 一 角 天 空 ， 以 及 远 处 ， 斜 卧 在 柔软 云 间 的 明月 。 


年 轻 姑娘 羞 红 着 脸 ， 不 知 所 措 ， 胸 口 在 突 突 地 狂 跳 。 她 垂 着 修长 的 睫毛 ， 
在 绯红 的 脸颊 画 了 两 道 阴 影 。 然 而 ， 她 不 敢 抬 头 看 的 年 轻 军 官 却 是 神气 活 
现 ， 魅 力 四 射 。 她 下 意识 地 ， 又 痴呆 又 可 爱 地 用 手指 尖 在 木 箱 上 乱 画 着 ， 
她 紧 紧 地 时 着 自己 的 手指 。 副 主教 看 不 见 她 的 脚 ， 小 山羊 蹲 坐 在 上 面 。 


队长 打扮 得 风流 个 偿 ， 衣 领 和 袖口 上 都 缀 着 金 穗 子 ， 在 当年 这 是 非常 讲究 
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唐 - 克 阁 德 的 血 涌 上 太阳 六 ， 他 的 耳 米 喻 喻 友 响 ， 需 要 竭尽 全 力 才能 听 清 楚 
他 们 的 谈话 。 

谈 情 说 爱 其 实 很 无 聊 ， 不 过 是 不 断 地 重复 “我 爱 你 ?。 对 于 毫 无 关系 的 旁听 
者 来 说 ， 如 果 没有 什么 点 缀 ， 这 名 歌词 其 实 非常 平淡 无 味 。 然 而 对 于 克 洛 
德 并 不 是 毫 无 关系 。 


“Il ! ”少女 低 着 眼睛 说 ,“ 别 看 不 起 我 ， 菲 比 斯 大 人 。 我 知道 这 样 做 很 不 
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军官 居高临下 而 又 温文 尔 雅 地 大 现 息 勤 :“ 看 不 起 您 ， 漂 亮 的 孩子 ， 上 帝 
呀 ! 怎么 会 呢 ? ” 


“可 是 我 还 是 跟 您 来 了 。” 


“说 到 此 处 ， 我 的 美人 ， 咱 们 还 没有 达成 一 致 。 我 不 该 看 不 起 您 ， 该 恨 您 
啊 。” 


少女 惊恐 地 望 着 他 :“ 恨 我 ! 我 做 了 什么 ?了 ” 
“因为 我 在 苦 苦 地 哀求 您 。” 


她 说 :“ 唉 ! 如 果 破 了 我 的 愿 ， 我 就 再 也 找 不 到 我 的 父母 …… 护 身 符 就 会 
失去 灵性 .…… 不 过 ， 真 是 这 么 重要 吗 ? 现在 我 需要 父亲 母亲 吗 ?” 


她 一 边 说 ， 一 边 用 两 只 黑 漆 漆 的 大 眼睛 盯 着 队长 。 眼 中 充满 喜悦 和 和 柔情 。 
菲 比 斯 叫喊 :“ 鬼 才 明 和 白 您 的 意思 ! ” 


爱 丝 梅 拉 达 沉默 了 一 会 儿 ， 一滴 泪 珠 从 眼中 落下 ， 嘴 里 吐出 深 深 的 一 声 叹 
息 ,说 :“ 噢 ! 大 人 ， 我 爱 您 。” 


少女 的 身上 散发 着 纯真 的 芬芳， 贞洁 的 魅力 ， 在 她 身 旁 ， 菲 比 斯 反倒 感到 
不 自然 。 然 而 这 句 话 儿 顿 时 壮 了 他 的 胆 。 他 狸 地 用 双手 搂 住 埃及 少女 的 细 
腰 ， 激 动 地 说 :“ 您 爱 我 ! ”他 一 直 在 等 待 这 个 时 机 。 

教士 看 着 ， 用 手指 尖 试 了 试 藏 在 胸 前 的 七 首 是 否 尖 锐 。 

波 希 米 亚 少女 柔情 地 拉 开 队长 抱 紧 她 腰身 的 双手 ， 又 说 :“ 菲 比 斯 ， 您 
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良 、 惊 慨 、 俊 美 。 您 救 了 我 ， 我 是 个 迷失 在 波 希 米 亚 的 可 怜 孩子 。 很 久 以 
前 我 曾 梦 见 有 个 军官 救 我 。 就 是 您 ， 在 没 认识 您 之 前 我 就 梦 见 您 了 ， 我 的 
菲 比 斯 。 我 梦 中 的 军官 也 穿着 一 身 漂亮 的 军服 ， 仪 表 堂堂 ， 戴 着 剑 。 您 叫 
菲 比 斯 ， 这 是 个 美好 的 名 字 ,我 喜欢 您 的 名 字 ,喜欢 您 的 剑 。 把 您 的 剑 抽 
出 来 ， 我 想 看 看 。” 

“真是 小 孩子 ! "队长 说 ， 微 笑 着 拔 出 全 来 。 


埃及 少女 看 看 剑 柄 ， 剑 身 ， 细 细 打 量 着 剑 柄 上 刻 着 的 数字 ， 好 奇 的 神情 十 
分 可 爱 ， 她 深情 地 吻 着 剑 说 :“ 您 是 属于 勇士 的 剑 ， 我 爱 我 的 队长 。” 


菲 比 斯 又 趁机 在 她 美丽 修长 的 脖子 上 轻 吻 ， 少 女 抬 起 头 ， 脸 羞 得 像 樱桃 一 
样 。 教 士 在 自己 黑暗 的 角落 中 咬牙 切 齿 。 


埃及 少女 接着 说 :“ 菲 比 斯 ， 请 您 听 我 说 。 您 走 几 步 ， 让 我 看 看 您 高 大 的 
身材 ， 听 了 听 您 马刺 的 声音 。 您 好 帅 啊 !” 


队长 为 了 让 她 高 兴 ， 站 起 身 来 ， 带 着 满意 的 微笑 责备 她 说 :“ 您 真是 孩子 
气 十 足 !..……. 对 啦 ， 小 亲 亲 ， 您 见 过 我 穿 军 礼服 吗 ?” 


她 回答 说 : “可惜 没 有 。” 

“ 那 才 是 帅 呢 |” 

菲 比 斯 走 过 来 坐 在 她 身边 ， 比 刚才 离 她 近 了 许多 。 

“ 听 我 说 ， BB...” 

埃及 少女 伸 出 纤纤 小 手 ， 轻 轻 地 拍 拍 菲 比 斯 的 嘴 ， 带 着 天 真 、 痴 迷 、 优 牙 
而 活泼 的 神情 说 :“ 不 要 ， 不 要 ， 我 不 要 听 您 的 。 您 爱 我 吗 ? 我 要 您 告诉 
我 您 是 不 是 爱 我 ?” 


菲 比 斯 半 跪 下 大 喊 :“ 我 爱 不 爱 你 ? 我 的 天 使 ! 我 的 身体 ， 我 的 血液 ， 我 
的 灵魂 ， 我 的 一 切 都 属于 你 ， 为 你 服务 。 我 爱 你 ， 我 只 爱 过 你 一 人 。” 
队长 已 经 很 多 次 ， 在 很 多 相同 的 场合 ， 反复 重复 这 句 宣言 ， 因而， 他 一 口 
气 、 一 字 不 落地 又 说 了 出 来 ， 居 然 没 有 忘 一 个 字 。 听 到 这 个 充满 激情 的 表 
白 ， 埃 及 少女 抬头 望 着 脐 脏 的 天 花 板 ， 好 像 天 堂 就 在 那里 ， 眼 中 充满 天 使 
的 幸福 。 她 喃 喃 说 :“ 噢 ! 要 能 选择 这 个 时 刻 死去 就 好 了 。” 

这 个 时 刻 给 了 菲 比 斯 再 次 偷 吻 她 的 机 会 ， 莫 惨 的 副 主教 向 在 角落 里 备 受 敲 
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热恋 的 队长 惊 叫 起 来 : “SEA ! 您 说 什么 呀 ， 美 丽 的 天 使 ! 现在 正 应 该 活 
在 当下 ! 不 然 ， 朱 庇 特 就 是 一 个 放荡 的 笨蛋 ! 如 此 甜蜜 的 开始 就 要 死去 ! 
牛 特 角 ， 开 玩笑 吧 ! ...... 您 错 了 ， 亲 爱 的 ， 丁 米 拉 .…… 爱 丝 梅 娜 何 达 .……. 
抱歉 ， 您 有 个 如 此 奇怪 的 撒拉 逊 人 名 ， 我 总 是 绕 不 过 来 。 好 像 一 从 荆棘 ， 
总 是 拦住 我 。” 


可 怜 的 女孩 子 说 :“ 天 啊 ! 我 以 为 这 个 名 字 很 独特 很 好 听 ! 既然 您 不 喜 

次 ， 我 想 改名 叫 高 冬 。” 

“ 啊 ! 怎 能 为 这 点 小 事 流泪 ， 我 的 女神 ! 不 过 是 个 名 字 ， 我 会 习惯 的 。 等 
我 牢 牢 记 住 了 ， 它 自己 就 会 蹦 出 来 .……… 听 我 说 ， 亲 爱 的 西 米 拉 ， 我 爱 您 爱 
得 发 狂 ， 我 真 的 爱 您 ， 简 直 就 是 奇迹 。 有 个 女孩 会 被 气 死 的 .….….” 

女孩 嫉 妨 ， 打 断 他 :“ 是 谁 ?” 

菲 比 斯 说 :“ 这 和 咱们 没关系 。 您 爱 我 吗 ?” 

她 叹息 “Ro | i 

“好 吧 ! 不 用 多 说 。 您 会 知道 我 有 多 么 爱 您 。 如 果 我 不 能 让 您 成 为 世上 最 
幸福 的 女人 ， 大 鬼 内 普 图 努 斯 用 钢 又 把 我 带 走 。 我 们 会 有 个 漂亮 的 小 房 
子 ， 我 的 弓箭 队 会 在 您 的 窗 下 列队 而 过 。 他 们 骑 着 马 ， 长 矛 手 、 短 久 手 、 
长 镑 手 的 气派 压 过 米 农 队长 的 弓箭 队 。 我 会 带 您 去 虽 利 谷 库 看 巴黎 大 阅 
兵 ， 精 彩 得 无 与 伦比 : 八 万 只 盔甲 ， 三 万 套 白 鞍 具 、 战 家 、 胸 甲 ， 六 十 七 
行业 的 彩旗 ; 高 级 法 院 、 审 计 院 、 将 军 司 库 、 铸 币 助理 处 的 旋 旗 。 总 而 言 
之 ， 魔 鬼 出 行 时 用 的 装备 ! 我 还 要 市 您 去 王宫 看 狮子 ， 非常 凶 猛 的 野兽 。 
女人 都 喜欢 这 些 。” 


少女 沉 温 在 美好 的 慷 避 中 ， 听 着 他 的 声音 浮想 联翩 ， 根 本 不 在 乎 他 说 什 
么 。 


队长 接着 说 :“ 啊 ! 您 将 得 到 幸福 ! ”。 同 时 ， 他 轻 轻 地 打开 埃及 少女 的 皮 


她 警觉 地 问 :“ 您 在 做 什么 ? ”这 种 作法 让 她 一 下 子 惊醒 了 。 


菲 比 斯 回答 :“ 没 做 什么 。 我 意思 是 您 以 后 和 我 在 一 起 ， 一 定 要 脱 掉 这 身 
奇异 的 街头 服饰 。” 


“ 当 我 同 你 在 一 起 的 那 一 天 ， 我 的 菲 比 斯 ! ”少女 柔情 地 说 。 
她 又 沉默 陷入 深思 了 。 


她 的 温柔 让 队长 越发 胆 大 ， 搂 住 她 的 腰 ， 她 没有 抗拒 ， 接 着 躁 手 跑 脚 地 解 
开 可 怜 少女 的 上 衣 ， 猛 地 使 荔 ， 将 她 的 遮 胸 衣 掀 开 。 喘 不 过 和 气 的 教士 看 见 
了 波 希 米 亚 少女 赤裸 的 美 肩 从 湾 纱 中 滑 出 来 ， 浑 圆 ， 微 棕 ， 好 像 明月 从 天 
WS PFE, 


女孩 似乎 没有 知觉 ， 任 赁 菲 比 斯 摆布 。 放 肆 的 队长 眼 里 内 着 光 。 
突然 ， 她 转向 菲 比 斯 ， 充 满 爱 意 地 说 :“ 菲 比 斯 ， 你 要 教授 我 你 的 宗教 。” 


队长 大 笑 起 来 ， 叫 道 : “我 的 宗教 ! 把 我 的 宗教 传授 给 您 ! HANES ! 
我 的 宗教 对 您 有 什么 用 ?” 


她 说 :“ 为 了 我 们 能 够 结婚 。” 

队长 脸 上 流露 出 惊讶 、 轻 视 、 毫 不 在 意 、 放 荡 不 霸 的 表情 。 
他 说 :“ 啊 | AA! 结婚 为 什么 ?” 

波 希 米 亚 少女 脸色 变 得 苑 白 ， 悲 伤 地 低下 头 。 


菲 比 斯 又 垂 蜜 地 说 : “美丽 的 爱人 ， 怎 么 会 想到 这 种 傻 事 ? 结婚 算 什么 ! 
如 果 我 们 不 去 教士 的 店铺 念 拉丁 文 ， 就 不 能 相亲 相爱 吗 ?” 


菲 比 斯 一 边 用 最 柔和 的 声音 嫂 归 ， 一 边 慢 慢 地 地 贴 上 埃及 少女 ， 他 的 手 又 
溜 回 原来 的 岗位 ， 搂 着 女孩 纤细 柔软 的 腰 ， 轻 轻 抚摸 ,他 的 眼睛 越 来 越发 
光 。 这 一 切 表 明 菲 比 斯 先生 达到 了 这 种 时 刻 : ESR ARES HAT HS 
事 ， 而 好 心 的 诗人 和 荷 马 不 得 不 召 来 云 打 替 他 遮羞。 


这 一 切 都 被 唐 : 克 洛 德 看 到 。|[|] 是 用 桶 板 做 的 ， 已 经 腐朽 的 板子 之 间 都 是 宽 
缝 ， 怎 能 遮挡 他 老鹰 般 的 目光 。 这 个 棕 皮 肤 、 宽 肩 的 教士 ， 一 直 遵 循 着 修 
道 院 禁欲 条 令 ， 此 刻 营 见 深夜 中 男女 杀 热 的 情景 ， 顿 时 浑身 发 拌 ， 热 血 沸 
腾 。 一 位 青春 美妙 的 女孩 ， 衣 衫 不 整地 委身 于 狂热 的 青年 ， 让 教士 觉得 熔 
化 的 铅 水 灌 入 他 的 血管 中 ， 使 他 的 身体 产生 了 奇特 的 变化 。 他 嫉妒 着 迷 的 
目光 钼 入 女孩 子 每 一 颗 被 解 开 的 别针 下 。 如 果 有 人 ， 此 时 此 刻 ， 看 到 这 个 
不 幸 者 贴 在 布 满 星 虫 洞 小 门 上 的 脸 ， 就 会 觉得 这 是 一 头 关 在 笼子 里 的 狸 

虎 ， 垂 省 一 只 正在 被 著 狼 吞 吃 的 羚羊 。 他 的 瞳孔 亮 得 像 穿 过 门 颖 的 烛光 。 


突然 ， 菲 比 斯 迅速 地 扯 掉 埃 及 少女 的 遮 胸 衣 。 可 怜 的 女孩 满 脸 苑 白 ， 正 在 
思索 什么 ， 此 时 被 惊醒 ， 猛然 从 军官 的 怀 中 挣脱 ， 逃 到 一 边 ， 看 到 自己 裸 
露 的 胸 和 肩 ， 着 得 面红耳赤 ， 说 不 出 话 来 。 她 伸 出 两 只 美 尼 交叉 在 胸 前 ， 
遮 住 乳 房 。 如 果 她 的 脸 没 有 这 么 通红 ， 看 她 这 样 无 言 地 静 静 站 立 ， 倒 像 是 
BURY RARER, HARA HS. 


队长 这 一 动作 让 她 挂 在 脖子 上 的 神秘 护身符 暴露 出 来 。 他 问 :“ 这 是 什 
么 ? ”并且 以 此 为 借口 ， 又 竣 近 被 他 吓 跑 的 美人 。 


她 高 声 回 答 :“ 别 碰 它 ! 这 是 我 的 保护 神 ， 它 会 引导 我 找 回 家 人 ， 如 果 我 
能 保存 我 的 尊严 。 啊 ， 队 长 先生 ， 放 开 我 吧 ! 我 的 母亲 ! 我 可 怜 的 母亲 ! 
我 的 母亲 ! 你 在 哪里 ? RARE | 求 求 您 ， 菲 比 斯 先生 ! 请 您 还 我 遮 胸 
衣 1 ” 


菲 比 斯 后 退 一 步 ， 冷 冷 地 说 : “小 姐 ! 原来 您 并 不 爱 我 。” 


可 怜 分 分 的 女孩 搂 住 队 长 的 脖子 ， 硬 让 他 在 自己 身 旁 坐 下 ， 大 声 说 : “我 
不 爱 你 ， 菲 比 斯 ! 你 说 什么 ? 坏蛋 ! 为 了 撕 裂 我 的 心 吗 ? 啊 ! 你 来 吧 。 占 
有 我 吧 ， 占 有 我 的 一 切 ! 你 想 怎么 样 就 怎么 样 ! 我 是 你 的 。 还 在 乎 什么 护 
身 符 ! 还 有 我 的 母 杀 ! 我 爱 你 ， 你 就 是 我 的 母亲 ! 菲 比 斯 ， 我 心爱 的 菲 比 
斯 ， 你 看 着 我 吗 ? 是 我 ， 你 看 着 我 。 就 是 你 没有 拒绝 的 小 姑娘 ， 她 在 这 
里 ， 她 在 祈求 你 。 我 的 生命 ， 我 的 灵魂 ， 我 的 肉体 ， 我 整个 的 人 ， 所 有 的 
一 切 属 于 您 ， 我 的 队长 。 唉 ， 好 吧 ， 我 们 可 以 不 结婚 ， 既 然 你 党 得 无 趣 。 
再 说 ， 我 是 谁 ， 我? 从 阴沟 里 爬 出 来 的 贫穷 女孩 ， 然 而 你 ， 我 的 菲 比 斯 ， 
你 是 贵族 。 太 美好 的 奢 想 了 ! 舞女 嫁 给 军官 ! 刚才 我 疯 了 。 不 ， 菲 比 斯 ， 
不 ， 我 会 是 你 的 情妇 ， 供 你 消 遗 ， 供 你 享乐 ， 什 么 时 候 都 可 以 ， 我 就 是 你 
的 。 我 生出 来 就 是 这 种 被 污 导 ， 被 万 视 ， 受 糟 中 的 女人 ， 这 又 有 何妨 ? 只 
要 被 爱 ， 我 就 是 世上 最 自豪 最 快乐 的 女人 。 等 到 我 老 了 变 妖 了 ， 菲 比 斯 ， 
当 我 不 再 吸引 您 的 时 候 ， 请 允许 我 服侍 你 。 别 的 女人 会 给 您 绣 绥 带 ， 而 
我 ， 作 为 女仆 ， 我 会 照料 您 的 生活 。 人 允许 我 给 您 擦 亮 马 刺 ， 刷洗 您 的 披 
围 ， 拌 掉 马鞭 上 的 灰尘 。 菲 比 斯 ， 您 会 同情 我 允许 我 的 ， 是 吧 ? 在 此 之 
前 ， 占 有 我 吧 ! 给 ， 菲 比 斯 ， 这 一 切 属于 你 ， 只 要 你 爱 我 ! 我 们 埃及 女 


人 ， 只 需要 这 些 : 空气 和 爱情 ! ” 


white , AMBRE BOF , ELAR At , RASH , 
嘴 上 却 挂 着 灿烂 的 微笑 。 她 娇嫩 的 前 胸 磨 擦 着 军官 的 粗 呢 制服 以 及 上 面 粗 
硬 的 刺绣 。 她 半裸 的 身体 在 军官 的 大 腿 上 扭 动 。 队 长 看 醉 了 ， 将 他 火热 的 
双 唇 贴 在 非洲 少女 漂亮 的 肩膀 上 。 而 女孩 子 ， 向 后 仰 着 ， 紧 盯 着 天 花 板 ， 
这 一 吻 令 她 从 头 到 脚 都 颤 拌 。 


突然 间 ， 她 看 到 菲 比 斯 的 头顶 上 方 出 现 另外 一 个 脑袋 ， 一 张 灰白 、 铁 青 、 
独 狩 的 脸 ， 发射 着 来 自 地 狱 的 眼光 。 这 张 脸 旁 边 有 只 拿 着 七 首 的 手 。 这 是 
教士 的 脸 和 手 。 他 打破 门 中 了 上 来 。 菲 比 斯 没 看 到 他 。 少 女 被 恐怖 的 鬼 影 
惊 呆 了 ， 血 液 栋 成 水 ， 嗓 子 里 发 不 出 声音 ， 好 像 一 只 日 铝 反 头发 现 一 只 
鹰 瞪 圆 眼睛 ， 正 在 盯 着 鸽 褒 。 


她 一 声 也 喊 不 出 来 。 她 看 到 已 首 向 下 刺 入 菲 比 斯 的 身体 ， 然 后 血 淋 洒 地 技 


“见鬼 了 ! ”队长 大 叫 一 声 ， 倒 了 下 去 。 
她 错过 去 。 


当 她 的 眼睛 合 上 ， 意识 正 在 飘散 时 ， 她 觉得 自己 的 嘴唇 被 火 烙 了 一 下 ， 好 
像 是 一 只 比 剑 子 手 烧 红 的 烙铁 更 烫 人 的 吻 。 


等 她 苏醒 过 来 ， 发 现 自己 已 被 巡 夜 的 士兵 包围 ， 浑 身 是 血 的 队长 正在 被 拾 
出 去 ， 没 有 任何 教士 的 踪迹 。 房 间 深 处 ， 对 着 塞纳 河 的 窗户 敞开 着 ， 人 们 
会 到 一 件 大 概 是 属于 军官 的 披风 。 她 听 到 周围 的 人 在 议论 : “SMR ST 
队长 。” 


第 八 卷 


I 
变 成 枯 叶 的 金币 


格 兰 古 瓦 还 有 整个 奇迹 宫 都 在 担心 。 一 个 多 月 了 ， 没 有 人 知道 爱 丝 梅 拉 达 
在 哪里 ， 埃 及 大 公 还 有 他 的 同伙 都 深 感 焦虑 ， 小 母 羊 也 无 影 无 踪 ， 这 更 让 
格 兰 古 瓦 痛苦 难 忍 。 那 天 上 晚上， 埃及 少女 没 回 来 ， 从 此 以 后 ， 她 们 的 踪迹 
都 石沉大海 。 几 个 爱 捉 型 人 的 混混 告诉 格 兰 古 瓦 ， 那 天 晚上 圣 米 歇 尔 桥 附 
近 看 到 她 和 一 个 军官 走 了 。 可 是 这 位 波 希 米 亚 风俗 的 丈夫 是 个 不 轻信 他 人 
的 哲学 家 ， 他 比 其 他 人 更 清楚 他 的 老 婆 是 多 么 纯洁 无 暇 。 护 身 符 的 沈 语 加 
上 埃及 女孩 本 身 的 纯洁 德行 令 她 的 贞操 坚 不 可 破 ， 何 况 他 用 数学 的 方式 计 
算 过 这 种 贞 德 对 第 二 性 的 抵抗 力 。 所 以 在 这 方面 他 非常 安心 。 


他 弄 不 明白 为 什么 老 袭 会 失踪 ， 愁 苦 万 分 。 如 果 他 可 以 再 瘦 下 去 ， 他 一 定 
会 瘦 没 了 。 他 对 一 切 都 失去 了 兴趣 ， 甚 至 觉得 文学 无 味 ， 就 连 他 打算 赚 了 
钱 就 去 印刷 的 巨 作 《 论 规则 与 不 规则 的 修辞 》 都 被 抛 在 一 边 。 


一 天 ， 伤 感 的 他 走 过 小 塔 刑 庭 前 ， 看 到 一 群 人 站 在 司法 宫 的 一 扇 大 门 前 。 
他 问 走出 来 的 一 位 年 轻 人 :“ 发 生 了 什么 ?了 ” 


年 轻 人 回答 “先生 ， 我 不 知道 ， 人 们 传言 要 审判 一 个 谋杀 骑兵 的 女人 。 
而 且 好 像 此 案 还 天 联 着 怎 术 ， 主 教 和 宗教 法 庭审 判官 都 过 问 此 事 。 我 的 长 
兄 是 知 札 副 主教 ， 成 天 审查 怎 术 。 其 实 我 有 话 和 他 说 ， 居 然 挤 不 过 人 群 ， 
到 不 了 他 跟前 ， 真 是 让 我 烦恼 ， 我 正 需要 钱 呢 。” 


格 兰 古 瓦 说 :“ 先 生 ， 我 很 愿意 借 钱 给 您 ， 可 是 我 的 口袋 破 穿 了 洞 ， 还 不 
是 被 金币 戳穿 的 。 唉 .….….” 


他 不 敢 告诉 年 轻 人 自己 认识 那 位 副 主教 哥哥 。 自 从 二 人 在 教堂 里 谈心 后 ， 
他 再 没有 回去 找 教 士 ， 这 种 忽略 让 他 很 过 意 不 去 。 


学 生 离 开 后 ， 格 兰 古 瓦 就 跟随 着 人 群 走 上 通 向 主 法 庭 的 阶梯 。 他 认为 ， 一 
般 来 说 ， 法 官 愚 春 得 让 人 发 笑 ， 此 时 此 刻 ， 没 有 比 刑事 案 的 审判 更 能 让 他 
忘记 伤心 了 。 他 夹 在 摩 肩 接 足 的 人 群 中 ， 大 家 都 悄然 无 声 。 他 在 司法 宫 曲 
折 阴 暗 的 通道 中 无 聊 地 慢 慢 磨 足 向 前 ， 好 像 穿 过 这 座 古 老 建 筑 物 的 弯曲 的 
肠子 ， 终 于 钻 入 一 扇 矮 门 ， 个 头 魁梧 的 他 ， 从 攒 动 的 一 片 人 头 上 一 眼 望 过 
去 ， 环 视 法 庭 。 


这 间 法 庭 宽阔 而 昏暗 ， 所 以 显得 更 加 宽阔 。 天 快 黑 了 ， 一 线 蔡 白 的 夕阳 从 
尖 拱 长 窗 射 入 ， 没 有 照 到 拱 顶 就 消散 而 去 。 拱 顶 是 一 组 精 雕 细 刻 后 的 大 
几 张 桌子 上 的 蜡烛 在 燃烧 ， 照 亮 了 埋 在 卷宗 纸 堆 中 的 书记 官 们 的 头顶 。 听 
众 占 领 了 法 庭 前 部 ， 左 右 两 侧 有 身 披 长 袍 的 人 坐 在 桌 案 后 ; 法 庭 深 处 的 高 
台 上 端 坐 着 几 排 审判 官 ， 阴 沉 的 脸 上 之 无 表情 ， 最 后 一 排 的 人 则 被 黑暗 吞 
史 。 法 庭 墙 上 装饰 着 无 数 百合 花 图 形 浮雕 。 可 以 隐约 看 见 巨 大 的 耶稣 像 悬 
挂 在 审判 官 的 头顶 上 方 。 四 处 树立 着 枪 载 ， 烛 光 映 得 刀刃 内 闪 发 光 。 


格 兰 古 瓦 问 身 旁 的 人 :“ 先 生 ， 那 边 排列 而 坐 的 一 群 人 ， 好像 开 主教 会 议 
的 大 主教 ， 都 是 什么 人 呀 ?” 


身 旁 的 人 回答 :“ 先 生 ， 右 边 是 大 法 庭 的 审判 参事 ， 左 边 是 调查 参事 。 右 
边 大 人 们 穿 黑 袍 ， 左 边 老爷 们 穿 红 袍 。” 


“ 坐 在 他 们 上 头 ， 满 脸 是 汗 的 红 袍 胖子 是 谁 呀 ? ” 格 兰 古 瓦 问 。 

“是 庭 长 。” 

“他 身后 坐 着 的 几 只 绵羊 呢 ? ” 格 兰 古 瓦 继续 问 。 我 们 已 经 说 过 ， 他 不 喜欢 
ae , 可 能 是 因为 他 在 司法 宫 遭 受 了 戏剧 性 的 挫折 后 ， 一 直 怀 恨 在 心 
“是 国王 检察 官 老爷 们 。” 

“他 前 面 的 那 只 野猪 呢 ?” 

“最 高 法 院 审判 庭 书记 官 先 生 。” 

“右手 那 只 鳄鱼 呢 ?” 

“国王 特别 律师 菲 利 浦 勒 利 埃 大 人 。” 

“左手 的 黑色 肥 猫 呢 ?” 

“雅克 : 沙 尔 莫 吕 老爷 ， 国 王 宗 教 法 庭 检察 官 和 宗教 法 庭 的 审判 官 先生 们 。” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 真 是 的 ， 先 生 ， 这 一 大 堆 体面 的 人 要 干什么 ?” 
“他 们 要 开 审 。” 

“审判 谁 ? 我 没有 看 到 被 告 。” 


“是 个 女人 ， 先 生 。 您 看 不 见 她 ， 她 背 对 着 我 们 ， 而 且 被 很 多 人 挡住 了 。 
瞧 ， 她 就 在 那 簇 长 枪 旁 。” 


“这 个 女人 是 谁 ? 您 知道 她 的 名 字 吗 ? ” 格 兰 古 瓦 问 。 


“不 知道 ， 先 生 ， 我 才 到 。 我 只 是 猜测 案子 涉及 到 乍 术 ， 因 为 宗教 审判 官 
们 也 在 审判 。” 


我 们 的 哲学 家 说 :“ 好 吧 ! 咱们 一 会 儿 就 能 看 到 这 群 披 着 法 袍 的 人 吃 活 人 
肉 了 。 这 类 戏 已 经 上 演 过 很 多 次 了 。” 


他 身边 的 人 说 :“ 先 生 ， 您 不 觉得 雅克 : 沙 尔 莫 吕 先生 看 起 来 很 温和 吗 ?” 


格 兰 古 瓦 回答 :“ 嗯 ! 我 是 不 会 相信 息 恤 狭 窒 、 嘴 唇 细 薄 之 人 有 什么 温和 
的 秉性 。” 


此 时 此 刻 ， 四 周 的 人 都 要 求 两 个 聊天 的 人 闭 上 嘴 。 人 们 正在 听 一 个 重要 证 
人 出 庭 。 


法 庭 中 央 站 着 一 个 老 太 娑 ， 脸 深 陷 在 衣服 中 ， 看 上 去 像 一 堆 行走 的 破 布 
条 。 她 说 :“ 各 位 大 人 ， 事 情 就 像 我 叫 法 鲁 介 尔 一 样 真实 。 我 住 在 圣 米 歇 
尔 桥头 四 十 年 ， 按 时 缴 地 租 、 捐 税 和 贡 金 ， 分 文 不 差 ， 对 门 是 河上 游 塔 森 
- 卡 雅 尔 洗 染 铺 .…… 各 位 大 人 ! 现在 我 是 可 怜 的 老太婆 ， 从 前 我 曾 是 个 漂 
亮 的 姑娘 .……… 这 段 时 间 ， 我 听 别 人 说 : ABER , BHAA DIAM , Bee 
喜欢 用 它 的 特 角 来 梳理 老太婆 们 纺锤 上 的 纱 线 。 去 年 教士 幽灵 在 圣 殿 那 边 
出 现 ， 如 今 在 老 城 游 荡 ， 这 是 真 的 。 法 重复 尔 ， 当 心 他 来 磺 您 的 


[ss :一 天 晚上 ， 我 正在 纺 线 ， 有 人 砸 门 。 我 问 是 谁 。 来 人 叫 驾 。 我 打 
开门 。 两 个 男人 走 进来 。 一 位 黑 衣 人 和 一 位 英俊 的 军官 。 黑 衣 人 除了 两 只 


像 火 炭 一 样 燃烧 的 眼睛 ， 全 身 被 披风 和 帽子 庶 住 。 他 们 对 我 说 : 要 圣 玛 尔 
特 的 房间 。’ 各 位 大 人 ， 这 是 我 的 一 间 楼 上 房 ， 最 干净 的 。 他 们 给 了 我 一 枚 
金 埃 居 。 我 把 钱 塞 进 抽 居 ， 对 自己 说 : ' 明 天 可 以 到 格 洛 赫 耶 剥皮 铺 去 买 牛 
百叶 吃 。: 我 们 上 了 楼 ， 到 了 楼 上 的 房间 ， 趁 我 转身 的 工夫 ， 黑 衣 人 不 见 

了 ， 让 我 大 吃 一 惊 。 军 官 ， 风 度 翩 届 像 个 贵族 老爷 ， 跟 我 下 了 楼 ， 随 后 出 
了 门 。 我 又 纺 了 四 分 之 一 坨 纱 线 ， 他 领 着 一 个 年 轻 漂亮 的 姑娘 来 了 。 要 是 
好 好 地 杭 过 头 ， 这 姑娘 就 是 个 玩具 娃娃 ， 像 大 阳 一 样 耀 眼 。 她 奉 着 一 只 公 
山羊 ， 好 大 一 只 ， 白 的 还 是 黑 的 ， 我 记 不 清 了 。 我 当时 就 开始 琢磨 。 这 个 
姑娘 ， 我 倒 不 介意 ， 可 是 公 山 羊 ...... 我 不 喜欢 这 类 畜 牲 ， 长 着 胡子 和 特 
角 ， 好 像 一 个 人 ， 让 我 联想 到 星期 六 群 魔 聚 会 。 但 是 ， 我 没有 开口 。 我 拿 
了 一 枚 金币 。 我 做 得 对 ， 不 是 吗 ， 法 官 大 人 ? 我 领 姑娘 和 军官 队长 上 楼 ， 


然后 留 他 俩 单独 相处 ， 也 就 是 说 和 公 山 手 在 一 起 。 我 下 了 楼 ， 继 续 纺 

线 .…... 应 该 告诉 你 们 ， 我 的 房子 是 两 层 的 ， 和 桥 上 别 的 小 房 一 样 ， 背 后 

河 ， 楼 下 和 楼 上 的 窗户 都 朝向 水 .……. 我 正在 纺 纱 ， 不 知 为 什么 ， 公 山羊 让 
我 想起 教士 幽灵 ， 还 有 ， 那 个 漂亮 的 姑娘 打扮 得 实在 有 些 古 怪 .…… 突 然 ， 
我 听 到 楼 上 发 出 惨 叫 ， 有 个 东西 倒 在 地 上 “， 还 有 人 打开 窗户 。 我 冲 到 楼 下 
窗 前 ， 看 到 一 团 黑 东 西 坠 入 水 中 。 是 个 穿 成 教士 模样 的 鬼魂 。 那 晚 月 光明 
亮 ， 我 看 得 特别 清楚 ， 他 游 向 老 城 。 我 吓 得 发 拌 ， 赶 紧 喊 巡逻 队 。 近 逻 队 
的 先生 到 了 ， 各 个 都 醉 配 配 的 ， 也 不 问 缘 由 ， 先 痛快 地 把 我 搁 了 一 顿 。 我 
跟 他 们 解释 ， 一 起 伶 上 楼 ， 我 们 看 到 了 什么 ? 我 那 可 怜 的 小 房间 到 处 是 
血 ， 队 长 横 躺 在 地 板 上 ， 脖 子 上 插 着 马 首 ， 姑 娘 在 一 旁 假死 过 去 ， 山 羊 吓 
得 乱 跳 。 我 说 : 惨 了 ， 两 个 礼拜 的 时 间 是 不 够 洗 地 板 的 ， 还 要 使 劲 抠 地 板 
缝 ， 太 可 怕 了 。”……. 军 官 被 抬 走 了 ， 可 怜 的 年 轻 人 ! 还 有 那个 姑娘 ， 上 衣 
都 是 敞开 的 .…… 等 等 ， 还 有 ， 最 糟糕 的 是 ， 第 二 天 我 要 拿 金 币 去 买 牛 百 
叶 ， 却 发 现 放 钱 的 地 方 只 有 一 片 枯 树 叶 。” 


老太婆 住 嘴 了 ， 毛 骨 悚 然 的 听众 席 中 响起 低 低 的 耳语 声 。 格 兰 古 瓦 身 旁 的 
人 说 :“ 鬼 魂 ， 公 山羊 ， 还 真是 巫 术 做 法 。” 有 人 补充 说 :“ 还 有 这 片 村 

叶 ! ”第 三 个 人 说 ;“ 宫 无 疑问 ， 这 是 女 下 和 教士 幽灵 勾结 成 伙 ， 打 劫 军 
官 。 r 


连 格 兰 古 瓦 都 觉得 这 一 切 可 怕 又 真实 。 
庭 长 大 人 威严 地 说 :“ 妇 人 法 鲁 莫 尔 ， 您 有 其 他 要 向 本 庭 陈述 的 吗 ?” 


老太婆 回答 :“ 没 了 了， 大人。 只 有 一 点 ， 报 告 中 说 我 住 的 房子 破旧 至 至 扭 
扭 ， 臭 气球 天 ， 这 十 分 夸张 。 桥 上 的 房屋 是 不 好 看 ， 因 为 住家 太 多 ， 可 是 
肉 铺 的 老板 仍然 住 在 桥 上 ， 他 们 都 是 有 钱 人 ， 还 和 干净 漂亮 女人 结婚 。” 


这 时 ， 格 兰 古 瓦 认 为 像 鳄鱼 的 法 官 站 起 来 : “安静 ! 我 提醒 请 位 先生 不 要 
忘记 在 被 告 身上 找到 了 一 只 七 首 。 妇 人 法 鲁 伪 尔 ， 魔 鬼 把 一 片 枯 叶 变 成 金 


币 交 给 您 ， 您 带 来 了 吗 ?” 
她 回答 :“ 大 人 ， 融 来 了 ， 我 又 找到 了 ， 就 是 这 片 。” 


一 名 传令 官 把 枯 叶 传递 给 鳄鱼 。 鲤鱼 严肃 阴郁 地 点 点 头 ， 又 将 枯 叶 转交 给 
庭 长 ， 庭 长 再 传 给 国王 宗教 法 庭 检 察 官 。 这 样 ， 枯 叶 在 法 庭 上 转 了 一 圈 。 
雅克 . 沙 尔 莫 虽 说 :“ 这 是 一 片 白桦 叶 。 是 下 本 的 新 证 据 。” 


一 名 审判 参事 发 言 : “证 人 ， 两 名 男子 同时 到 达 您 家 。 黑 衣 人 ， 您 先 看 到 
他 消失 了 ， 然 后 穿着 教士 的 衣服 在 塞纳 河 游 水 ， 另 一 名 是 军官 。 这 二 人 中 
是 哪 一 人 给 您 这 枚 金币 的 ?” 


ZAZRIT-SIL, Wh: “是 军官 。” 

顿时 全 场 哗然 。 

格 兰 古 瓦 心 想 :“ 啊 ! 这 可 推翻 了 我 先前 的 判断 。” 

国王 的 特别 律师 菲 利 浦 勒 利 埃 先 生 再次 介入 :“ 我 提醒 诸位 先生 ， 遇 刺 军 
官 在 病床 前 笔录 的 诉讼 词 中 宣称 ， 看 到 黑 衣 人 上 前 与 他 搭 训 ， 他 曾经 模糊 
地 想 过 该 黑 衣 人 非常 可 能 是 教士 幽灵 ， 并 补充 说 ， 幽 灵 着 急 地 催促 他 和 被 
告 去 幽会 ; 据 队长 描述 ， HSN RR , WRATH -MEke , SSR 
是 将 这 枚 金 埃 居 付 给 法 鲁 得 尔 。 所 以 金 埃 居 就 是 来 自 地 狱 的 钱 。” 

这 个 结论 性 的 客观 考察 似乎 消除 了 听众 们 ， 包 括 格 兰 古 瓦 在 内 的 质疑 。 


国王 律师 边 坐 下 边 说 :“ 诸 位 先生 都 有 证 词 案卷 ， 可 以 翻阅 菲 比 斯 ' 德 ' 沙 托 
佩斯 队长 的 诉 书 。” 


这 个 名 字 让 被 告 站 起 来 。 她 的 头 在 人 群 之 上 。 格 兰 古 瓦 惊恐 万 分 地 认 出 爱 
丝 梅 拉 达 。 


她 的 脸色 苍白 ; 平时 束 成 漂亮 的 关子 、 绥 饰 着 金箔 片 的 头发 此 时 乱糟糟 地 
垂 着 ; 她 的 嘴唇 呈 青 紫色 ， 深 陷 的 双眼 令 人 心寒， 令 人 了 叹息。 


“ 菲 比 斯 ! ”她 茫然 地 说 ，“ 他 在 哪里 ? 各 位 大 人 ! 求 求 你 们 告诉 我 他 还 活 
着 ， 然后 再 杀 了 我 吧 ! ” 


庭 长 回应 :“ 闭 嘴 ， 女 人 ， 这 和 我 们 无 和 天。” 


她 合十 起 两 只 消瘦 的 秀 手 ， 可 以 听 到 她 的 镖 错 顺 着 长 裙 往往 作 响 :“ 啊 ! 
AAAS ! 告诉 我 他 还 活着 。” 


国王 律师 生硬 地 说 :“ 好 吧 ! 他 快 咽 气 了 ， 现 在 您 高 兴 吧 ?” 

可 怜 人 瘫 在 被 告 席 的 板 使 上， 发 不 出 声音 ， 流 不 出 眼泪 ， 脸 色 煞 白 如 同 蜡 
人 。 

庭 长 俯 下 身子 ， 对 站 在 他 脚下 一 位 头 戴 金 帽 ， 身 着 黑 袍 ， 脖子 上 挂 着 金 
链 ， 手 执 答 极 的 人 说 :“ 传 令 官 ， 带 上 第 二 个 被 告 ! ” 

所 有 的 目光 转向 一 道 小 门 。 格 兰 古 瓦 的 心 悍 悍 乱 跳 ， 门 开 了 ， 从 里 面 走出 


一 只 金 角 和 金 蹄 的 漂亮 小 山羊 。 这 只 风采 宜人 的 畜牧 在 门槛 上 停 了 一 下 ， 
伸 长 脖子 ， 好 像 它 站 在 悬 岩 边 上 ， 正 在 观望 着 辽阔 的 天 际 。 忽 然 ， 它 找到 


波 希 米 亚 少女 ， 纵 身 一 跃 ， 跳 过 一 张 桌子 和 一 位 书记 官 的 头 ， 两 下 就 嘴 到 
她 的 双 膝 旁 ， 随 后 优雅 地 暴 缩 到 女 主人 的 脚面 上 ， 期 待 她 的 一 句 话 或 她 的 
轻 抚 。 然 而 被 告 还 是 一 动不动 ， 可 怜 的 嘉 莉 居 然 没有 得 到 一 个 眼神 。 


法 鲁 得 尔 老 婆 子 说 : “哎呀 ， 这 不 是 我 见 过 的 可 恶 的 畜 牲 吗 ? 我 怎么 都 能 
认 出 二 人 !” 


雅克 : 沙 尔 莫 吕 插 话 :“ 有 请 诸位 大 人 ， 我 们 现在 开始 审讯 母 羊 吧 。” 


干 真 万 确 ， 母 山羊 是 第 二 名 被 告 。 那 个 年 代 ， 起 诉 动物 行 施 怎 术 的 是 非常 
普及 的 。 比 如 说 一 四 六 六 年 总 督 府 账簿 就 有 审判 吉 莱 - 苏 拉 尔 和 他 的 母 猪 
的 奇怪 记录 ， 二 人 因为 过 失 而 在 科 培 伊 处 决 ， 没 有 忽略 任何 花费 : 挖 坑 养 
母 猪 的 开支 ， 从 莫 桑 港 运 来 五 百 捆 木 材 的 开支 ， 死 因 的 最 后 一 餐 的 餐 费 
一 一 是 犯人 友好 地 和 剑 子 手 分 享 的 三 品 脱 葡 萄 酒 及 其 面包 ,甚至 看 管 加 饲 
养母 猪 共 十 一 天 的 开支 ， 即 每 天 八 个 巴黎 但 尼 尔 。 有 时 ， 比 审讯 畜牧 更 为 

奇 ， 查理 曼 大 帝 和 宽厚 的 路 易 国王 曾经 下 令 严 惩 敢 于 胆 大 包 天 在 空气 中 
现 身 的 幽灵 。 


此 时 ， 宗 教 法 庭 检 察 官 叫喊 :“ 附 身 于 这 只 母 羊 的 魔鬼 ， 居 然 拒 绝 被 驱逐 
出 穿 ， 如 有 继续 施展 魔法 ， 胆 敢 恐 吓 法 庭 ， 我 们 现在 警告 它 ， 我 们 将 被 迫 
对 其 判决 绞刑 或 火 刑 。” 


格 兰 古 瓦 吓 出 一 身 冷 汗 。 沙 尔 莫 吕 从 一 张 桌子 上 拿 起 波 希 米 亚 少女 的 巴 斯 
克 手 鼓 ， 用 一 种 手势 将 它 展现 给 小 母 羊 ， 问 它 :“ 几 点 啦 ?” 


母 秆 用 聪慧 的 目光 望 着 他 ， 抬 起 金色 的 小 蹄 子 ， 敲 了 七 下 。 当 时 正好 是 七 


点 钟 ， 群 众 恐 慌 得 哗然。 


格 兰 古 瓦 看 不 下 去 了 ， 高 声 叫 喊 :“ 她 害 了 自己 还 不 知道 ! 大 家 能 看 到 她 
不 知道 自己 干 了 什么 。” 


传达 官 尖 声 喝 诉 :“ 大 厅 尽 头 的 平民 肃 静 ! ” 


雅克 : 沙 尔 莫 吕 用 不 同 的 手法 摆弄 手 鼓 ， 诱 导 母 羊 表 演 了 另外 几 套 把 戏 ， 比 
如 日 期 ， 年 月 等 这 些 读者 们 已 经 目击 过 的 游戏 。 然 而 ， 在 法 庭 上 ， 司 法 宫 
的 窜 访 下， 同样 的 观众 ， 在 大 街 小 巷 中 不 止 一 次 为 嘉 莉 天 真 的 小 把 戏 叫 
好 ， 此 时 此 刻 ， 却 被 公 审 造成 的 幻觉 吓 得 坚信 母 山 羊 就 是 魔鬼 。 


更 为 要 命 的 是 ， 国 王 检察 官 把 山羊 膀子 上 的 小 皮囊 解 下 ， 将 其 中 的 活动 字 
母 倒 在 地 面 ， 人 们 看 见 母 羊 从 混乱 的 字母 中 ， 用 小 蹄 子 挑 出 这 个 致命 的 名 
字 : 菲 比 斯 。 于 是 ， 队 长 被 秆 术 迫 害 一 事 得 到 了 无 可 争辩 的 论证 。 而 娇艳 
的 波 希 米 亚 少 女 ， 无 数 次 用 她 优美 的 舞姿 吸引 了 众多 行人 ， 需 刻 变 成 了 穷 


凶 极 恶 的 女巫 。 


她 纹 丝 不 动 ， 好 像 死 过 去 。 无 论 嘉 莉 怎样 优雅 地 蹦跳 ， 检 察 官 香 样 侦 吓 ， 
听众 怎样 低 声 吕 轰 ， 她 都 没有 反应 。 

为 了 让 她 苏醒 ， 一 个 差 役 狠 狠 地 推 抬 她 ， 庭 长 也 严厉 地 提高 嗓门 喊 

道 : “年 轻 女子 ， 波 希 米 亚 族 人 ， 惯 施 怎 术 。 您 与 魔鬼 附 身 、 关 联 本 案 的 
母 山羊 串通 ， 于 今年 三 月 二 十 九 日 夜间 ， 借 助 地 狱 魔鬼 法 力 ， 通 过 对 术 和 
符 巡 ， 图 谍 刺 杀 了 国王 弓箭 队 队长 菲 比 斯 德 沙 托 佩斯 ， 您 还 执意 否认 
ng?” 


年 轻 的 姑娘 用 手 播 住 脸 喊 道 :“ 太 可 怕 了 ， 我 的 菲 比 斯 ! 唉 ! 这 真是 地 


狱 1” 

庭 长 冷 冷 地 问 :“ 您 执意 否认 ?” 

她 站 了 起 来 ， 眼 睛 里 内 着 怒火 ， 史 哮 着 :“ 是 的 ， 我 否认 ! ” 
庭 长 紧 紧 追问 :“ 您 又 如 何 解 释 被 指控 的 罪状 呢 ?” 


她 的 声音 已 经 是 断断续续 :“ 我 说 过 了 。 我 不 知道 。 是 一 名 教士 。 我 不 认 
识 的 教士， 总 是 跟着 我 的 恶魔 教士 ! ” 


法 官 接 上 :“ 就 是 它 ， 就 是 教士 幽灵 。” 
“各 位 大 人 在 上 ! 可 怜 可 怜 我 吧 ! 我 只 是 个 可 怜 的 姑娘 .….….” 
法 官 补充 : “埃及 姑娘 1 ” 


雅克 . 沙 尔 莫 吕 先生 和 菏 地 发 言 ; “鉴于 被 告 翡 伤 地 坚持 否认 ， 我 请 求法 许 
动用 提问 的 方式 。” 

庭 长 说 : “允许 。” 

不 幸 的 姑娘 从 头 到 脚 打 着 哆 味 。 在 持 架 士兵 们 的 喝 令 下 ， 她 还 是 站 起 来 ， 
迈 出 坚定 的 步伐 , 走 在 沙 尔 莫 吕 和 宗教 法 庭 的 教士 们 身后 ， 夹 在 两 排 长 载 
当中 。 一 肩 边 门 突然 打开 ， 等 她 走 进去 又 立即 关闭 。 悉 苦 的 格 兰 古 瓦 觉得 
那 是 一 张 血 倪 大 口 ， 一 下 子 知 吃 了 她 。 

她 刚刚 消失 在 门 后 ， 人 们 听 到 一 阵 翡 伤 的 昱 昱 声 。 小 母 羊 在 哭泣 。 


审判 中 止 。 有 名 参事 提醒 说 各 位 法 官 都 已 经 疲劳 ， 如 要 等 待 刑法 结束 ， 时 


间 实 在 过 长 。 庭 长 回应 说 :“ 法 官 就 要 恪尽职守 


一 名 老 法 官 说 ;“ 令 人 生 厌 的 狐狸 精 ， 偏 偏 在 晚饭 的 时 候 让 人 向 她 提问 。 
人 家 还 空 着 肚子 呢 。” 
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圣母 院 不 仅 成 了 孕育 他 的 卵 ， URSA , eA , HHH. 


全 是 虚无 ， 虚 无 ! 
人 体 是 一 片 黑 暗 ， 星 宿 也 是 一 片 黑暗 。 


我 仍 在 爬行 ， 地 洞 里 石子 探 破 了 我 的 脸 和 双 肤 。 
我 不 是 在 思考 ， 而 是 能 隐约 地 看 到 。 


类 风尘 女子 ， 都 需要 个 孩子 填补 心灵 的 饥 渴 。 


NA 
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如 果 这 世上 有 某 种 东西 或 是 某 个 人 能 让 她 爱 ， 也 能 爱 她 ， 那 么 她 就 不 会 感 
到 无 比 的 耻辱 ， 疯 狂 和 被 人 遗弃 。 
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这 是 我 的 秘密 。 


时 而 他 是 个 疯子 ， 时 而 他 就 是 个 傻子 。 
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艺术 在 悲惨 地 咽 气 。 


有 多 少 世 界 。 
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I 
变 成 枯 叶 的 金币 ( 续 ) 


在 独 狼 的 执法 人 员 包 围 下 ， 爱 丝 梅 拉 达 穿 过 司法 襄 漫 长 的 回廊 ， 几 次 上 楼 
又 下 楼 。 楼 道中 阴森 昏暗 ， 即 使 是 白天 也 点 着 灯 。 最 后 ， 她 被 差 役 们 推 入 
一 个 阴森 森 的 房间 。 房 间 呈 图形， 位 处 一 座高 塔 的 底层 。 直 到 今天 ，| 旧 巴 
黎 城 被 新 巴黎 城 覆 盖 ， 而 这 些 粗壮 的 塔楼 依然 直 指 云端 。 这 间 募 六 没有 窗 
户 ， 除 了 低 矮 的 被 坚固 的 铁 门 封 住 的 一 个 入 口 ， 也 没有 别 的 开口 。 但 是 里 
面 却 是 亮 堂堂 的 。 厚 实 的 墙壁 上 挖 出 一 个 炉膛 ， 炉 中 的 柴火 ， 红 彤 彤 地 照 
亮 洞 和 六， 让 燃烧 在 角落 里 的 一 支 蜡烛 显得 暗淡 无 光 。 用 来 关闭 炉 口 的 铁 栅 
悬 起 着 ， 倒 映 在 漆黑 的 墙壁 上 ， 火 红 的 通风 口 处 铁 栅栏 的 下 端 好 像 一 排 乌 
黑 、 尖 锐 、 间 隐 巨 大 的 牙齿 ， 而 整个 炉膛 看 上 去 就 像 传说 中 口 吐 烈 火 的 龙 
头 。 借 着 炉 口 喷 绽 出 的 火光 ， 女 办 辨别 出 房间 中 摆 着 各 种 恐怖 的 器 具 ， 看 
不 出 其 中 的 用 途 。 房 间 正 中 横 吊 着 一 张 皮 床 ， 几乎 贴近 地 面 ， 上 面 挂 着 一 
根 环 扣 上 皮带， 皮带 的 另 一 头 系 在 一 只 大 铜 环 上 ， 而 铜 环 则 被 拱 顶 中 心 上 一 
AGRE, AIP SME RT KE, BE, alt / PAX 
烧 得 通红 。 炉 膛 中 的 血 光 照 亮 房间 中 一 堆 让 人 毛骨悚然 的 东西 。 


这 个 野蛮 的 去 处 被 简单 地 称 为 提问 室 。 

被 法 庭 指 定 、 宣 过 上 拆 的 行刑 人 皮 埃 拉 : 刀 特 吕 正在 皮 床 上 百 无 聊 赖 地 坐 着 。 
他 的 两 名 助手 是 两 个 方 脸 的 侏儒 ， 腰 系 皮 围 衬 ， 下 身 围 着 粗布 条 ， 正 在 拨 
弄 火 炭 上 的 那 堆 铁器 。 

可 怜 的 姑娘 白白 鼓 足 了 勇气 。 踏 入 这 个 房间 ， 她 就 被 吓 得 魂飞魄散 。 


司法 宫 的 差 役 站 在 一 侧 ， 宗 教 法 庭 的 教士 们 排 在 另 一 人 出。 一 个 书记 官 ， 一 
套 文 具 和 一 张 桌子 ， 位 处 一 角 。 


雅克 . 沙 尔 莫 吕 老爷 面 带 祥和 的 微笑 走 近 埃 及 少女 ， 问 :“ 杀 爱 的 孩子 ， 您 
坚持 否认 吗 ?” 


她 用 细微 几乎 听 不 到 的 声音 回答 :“ 是 的 。” 


沙 尔 莫 虽 又 说 :“ 事 以 至 此 ， 我们 只 能 不 情愿 地 下 狠心 ， 对 您 进行 更 严格 
的 提问 。 请 您 坐 到 那 张 床上 去 。 皮 埃 拉 ， 给 小 姐 让 位 ， 去 关上 1。” 


皮 埃 拉 低 声 哆 哇 ， 站 起 来 。 


(HN: “ALT, 我 点 的 火 就 会 只 。” 

沙 尔 莫 虽 又 说 :“ 好 吧 ， 条 爱 的 ， 就 开 着 门 吧 。” 

然而 爱 丝 梅 拉 达 依然 站 着 。 这 张 不 知 有 多 少 不 幸 的 人 惨遭 折 魔 的 皮 床 让 她 
毛骨悚然 。 水 冷 的 恐 惯 注入 她 的 身体 直到 上 骨髓。 她 呆 傻 在 那儿 ， 惊 慌 失 
措 。 在 沙 尔 莫 吕 的 示意 下 ， 两 个 唆 喝 抓 住 她 ， 将 她 推 到 床上 坐 下 。 他 们 并 
没有 和 弄 疼 她 ， 但是， 就 在 此 二 人 还 有 皮 床 触 碰 她 的 那 一 瞬间 ， 她 觉得 全 身 
的 血液 都 倒流 入 心脏 了 。 她 呆 呆 地 环视 房间 ， 仿 佛 所 有 形态 奇异 的 刑 具 都 
活动 起 来 ， 包 转 着 她 ， 向 她 走 来 ， 爬 到 她 身上 咬 她 、 拘 她 。 如 果 说 她 见 到 
的 各 种 工具 是 昆虫 和 鸟 类 ， PARMAR SH PATER. 
沙 尔 莫 吕 问 :“ 医 生 在 哪里 ?” 

“这 里 。 ”一 名 黑 袍 人 回答 。 她 原先 并 没有 注意 到 这 个 人 。 

她 打 了 个 战栗。 


宗教 法 庭 检察 官 用 安奈 的 口气 又 说 :“ 小 姐 ， 第 三 次 问 您 ， 您 拒绝 对 您 的 
所 有 指控 吗 ?” 


这 次 ， 她 说 不 出 话 来 ， 只 点 了 一 下 头 。 


雅克 . 沙 尔 莫 虽 说 :“ 您 还 要 坚持 ? 我 深 深 地 感到 绝望 ， 我 必须 执行 我 的 法 
权 。” 


皮 埃 拉 忽 然 问 :“ 检 察 官 先生 ， 咱 们 从 哪 处 开始 ?” 


沙 尔 莫 吕 皱 着 眉 ， 犹 豫 片 刻 ， 暖 昧 的 表情 仿佛 是 诗人 在 苦 苦 寻找 一 个 静 
脚 。 


他 终于 说 :“ 从 铁 靳 开始 。” 


坠 入 深渊 的 姑娘 觉得 自己 彻底 被 上 帝 和 世人 抛弃 ， 脑 袋 千 拉 在 胸 前 ， 好 像 
形 失 支撑 力 ， 变 成 之 无 生气 的 物件 。 

行刑 人 和 医生 一 起 走 近 她 。 同 时 ， 两 个 唆 哆 就 在 他 们 钴 铬 的 兵器 堆 中 翻 
腾 。 


可 怕 的 铁 具 相互 撞击 ， 发 出 阵 阵 响声 ， 不 幸 的 女孩 子 全 身 哆 嗪 ， 如 同一 只 
被 通 了 电 的 死 青蛙 。 她 的 喃 喃 声 细微 得 无 人 知晓 :“ 呵 ， 我 的 菲 比 斯 
呀 ! ”接着 又 一 动不动 ， 好 像 一 尊 无 声 的 大 理 石像 。 这 种 场景 能 感动 任何 


法 官 们 除外 的 观众 。 仿 佛 是 个 沦陷 的 可 怜 灵魂 ， 在 地 狱 血红 的 门洞 前 被 撒 
旦 质问 ， 即 将 承受 锯 子 、 转 轮 和 拷问 架 这 堆 恐 怖 刑 具 ， 还 有 剑 子 手 和 铁 钳 
暴力 魔掌 的 ， 居 然 是 个 温柔 ， 洁 白 ， 脆 弱 的 生灵 ! 这 么 微小 可 怜 的 谷 粒 却 
被 人 间 司 法 交 给 酷刑 的 磨盘 研 成 粉末 ! 

皮 埃 拉 ` 刀 特 吕 的 两 个 助手 伸 出 爬 满 厚 芋 的 粗 手 ， 粗 暴 地 扒 去 她 的 鞋 袜 ， 露 
出 一 双 秀 腿 和 纤细 的 美脚 ， 它 们 曾 在 巴黎 街头 以 其 可 爱 娇柔 的 姿态 吸引 无 
数 行人 ! 

“Bolte! ”行刑 官 打 量 着 如 此 细 肛 优雅 的 肢体 ， 不 由 得 嘟 咏 出 来 。 如 果 副 
主教 当时 在 场 ， 一 定 会 回忆 起 他 说 过 的 蜘蛛 与 苑 蝇 的 寓言。 悲惨 的 姑娘 透 
过 眼前 升 起 的 雾 看 到 铁 鞭 被 抬 过 来 ; 不 一 会 儿 ， 她 看 到 自己 的 脚 被 塞 入 铁 
器 ， 消 失 在 残忍 的 刑 具 之 中 。 这 时 ， 极 端的 恐惧 反而 变 成 她 的 力量 。“ 快 
拿 掉 ! ”她 狂 喊 出 来 。 她 披 头 散发 地 站 起 来 :“ 馈 命 呀 ! ” 

她 从 床上 向 外 纵身 一 越 ， 想 要 扑 倒 在 国王 检察 官 的 脚下 ， 可 是 腿 被 橡木 和 
铁 块 合 成 的 重 块 夹 住 ， 她 瘫 倒 在 铁 凌 上 ， 比 翅膀 上 压 着 铬 块 的 小 蜜蜂 还 显 
得 支离破碎 。 


在 沙 尔 莫 吕 的 示意 下 ， 咬 鹃 们 把 她 推 回 皮 床 ， 一 对 肥大 的 手 用 从 拱 项 垂下 
来 的 皮囊 捆 住 她 的 细 腰 。 


沙 尔 莫 吕 仍然 是 雷 打 不 动 的 温和 口吻 :“ 最 后 一 次 ， 您 承认 所 控 的 犯罪 行 
为 吗 ?” 


“我 是 清白 的 !” 

“那么 ， 小 姐 ， 您 如 何 解 释 对 您 的 指控 罪状 呢 ? ” 
“ 唉 ! AA! 我 不 知道 。” 

“您 要 否认 ?” 

“什么 都 不 知道 ! ” 

“动手 ! ” 沙 尔 莫 吕 对 皮 埃 拉 说 。 


皮 埃 拉 扭 动 重 杆 的 把 手 ， 铁 靳 随即 收 紧 ， 可 怜 的 姑娘 惨 叫 一 声 ， 这 声音 是 
任何 人 类 语言 都 没有 对 应 的 词汇 的 。 


“ 停 | ” 沙 尔 莫 吕 对 皮 埃 拉 说 ， 问 埃及 少女 :“ 招 供 吗 ?” 


悲惨 的 女孩 大 叫 :“ 全 招 ! 我 招 ! 我 招 ! RARE |!” 


之 前 她 没有 正确 地 估量 自己 面 对 提 问 的 魄力 。 可 怜 的 孩子 ， 从 来 都 过 着 快 
乐 、 甜 密 、 美 好 的 日 子 ， 第 一 阵痛 苦 就 把 她 制服 了 。 


国王 检察 官 提示 说 :“ 出 于 人 道 ， 我 不 得 不 告诉 您 ， 如 果 招 供 ， 您 只 有 等 
死 了 。” 


“我 希望 去 死 。” 她 说 。 


龙 龙 一 息 地 瘫 回 皮 床 上 ， 身子 像 断 成 两 截 ， 任 和 凭 扣 在 胸 间 的 皮条 悬 吊 着 
她 。 


皮 埃 拉 先 生 将 她 扶正 ， 说 ;“ 来 ， 美 人 儿 ， 坐 好 了 。 您 那样 子 ， 就 像 挂 在 
布尔 戈 尼 老爷 脖子 上 的 金 绵羊 。” 


雅克 沙 尔 莫 吕 抬 高 嗓门 说 :“ 书 记 官 ， 书 写 。.……: 波 希 米 亚 年 轻 女 子 ， 您 
承认 常 和 有 恶 鬼 、 假 面 鬼 、 女 魔鬼 一 起 参加 地 狱 盛 宣 、 群 魔 会 和 行 虐 吗 ? 回 
答 1 ” 


“承认 。” 她 回答 道 。 她 的 声音 低 得 能 被 她 的 呼吸 盖 过 。 


“您 承认 见 过 巴 利 西 仆 召集 群 魔 会 时 ， 让 云端 出 现 的 ， 只 有 巫师 才能 看 见 
的 公 山 羊 吗 ? ” 


“承认 。， 

“您 招 认 并 慎 悔 曾经 供奉 波 福 梅 的 头像 ， 圣 典 骑 士 团 无 耻 信 奉 的 偶像 吗 ?” 
“ 招 认 。” 

“您 招 认 频 繁 地 与 本 案 牵 连 的 变 成 山羊 的 魔鬼 来 往 吗 ?” 

“ 招 认 。” 


“最 后 ， 您 承认 并 慎 悔 ， 曾 在 今年 三 月 二 十 九 日 夜里 在 魔鬼 和 俗称 教士 幽 
灵 的 鬼魂 帮助 下 ， 残害 并 且 暗 杀 了 名 为 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 佩斯 的 队长 吗 ?” 


听 到 这 个 名 字 ， 她 无 神 的 大 眼睛 向 检查 官 望 去 ， 机 械 地 ， 没 有 抽 摘 也 没有 
颤抖 地 回答 :“ 是 的 。 ”显然 ， 她 已 经 被 完全 击 垮 了 。 


“SF , 书记 官 。” 沙 尔 莫 吕 说 ， 然 后 又 对 行刑 官 说 ,，“ 给 女 因 犯 松绑 ， 将 她 
re ARE. ” 


女 犯人 被 脱 下 订 后 ， 宗 教 法 庭 检察 官 打量 一 下 看 她 那 只 疼痛 麻木 的 脚 ， 
说 “没事 了 | 没 弄 坏 。 您 叫 得 及 时 。 您 还 能 跳舞 , 美人!” 


接着 ， 他 转向 宗教 法 庭 的 同伙 说 :“ 正 义 得 到 伸张 ! 这 让 人 松口 气 ， 先 生 
们 ! 这 位 小 姐 是 我 们 的 见证 ， 我 们 刚才 的 执法 ， 真 是 和 善 宽松 得 不 行 。” 


II 
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当 满 脸 苑 白 的 她 病 着 腿 走 入 法 庭 ， 人 群 中 低 声 掀起 了 一 阵 快 乐 的 猎 叹 。 对 
听众 们 来 说 ， 是 他 们 的 等 待 终 于 看 到 答复 ， 是 剧院 里 ， 第 二 场 幕 间 休息 结 
束 ， 帷 幕 升 起 ， 结 局 就 要 开演 时 的 兴奋 。 对 法 官 们 来 说 ， 是 可 以 吃 晚饭 的 
希望 。 小 山羊 高 兴 得 呼 呼叫 ， 想 要 冲 向 女 主 人 ， 可 是 它 被 绑 在 长 侣 上 。 


黑夜 已 经 来 临 。 法 庭 上 并 没有 添加 蜡烛 ， 光 线 昏 暗 得 连 墙 壁 也 照 不 到 。 在 
黑夜 的 笼罩 下 ， 所 有 的 物件 仿佛 被 薄 雾 环绕 。 这 儿 那 儿 会 模糊 地 露出 一 张 
法 官 宫 无 表情 的 脸 。 人 和 群 的 正 对 面 ， 长 形 的 法 庭 深 处 ， 一 个 腾 胶 的 白 点 出 
现在 阴暗 的 背景 上 。 那 就 是 被 告 。 


当 沙 尔 莫 吕 意气 风 发 地 回 到 检察 官 席 上 时 ， 她 也 一 病 一 拐 地 摸索 到 自己 的 
位 置 。 沙 尔 莫 虽 坐 下 后 立即 起 立 ， 有 分 寸 地 融 着 胜利 的 骄傲 说 :“ 被 告 全 
部 供认 。” 


庭 长 说 :“ 波 希 米 亚 女 子 ， 您 承认 犯 有 施 焉 术 、 卖 淫 、 谋 杀 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 
佩斯 队长 等 罪行 吗 ?” 


她 的 心 一 阵 绞 痛 。 可 以 听 到 她 在 黑 上 暗中 抽 嘻 。 

她 微弱 地 回答 :“ 你 们 的 指控 我 全 招 认 ， 不 过 ， 快 杀 了 我 吧 !” 

庭 长 说 :“ 国 王 宗教 法 庭 检察 官 先生 ， 本 庭 倾听 您 的 公诉 。” 

沙 尔 莫 吕 老爷 摊 开 一 本 可 怕 的 记录 本 ， 挥 着 手 ， 神 采 飞 扬 ， 用 公诉 的 高 昂 
语调 宣读 一 篇 拉丁 文 的 说 教 文 。 讲 述 案 件 证 据 都 是 抄袭 西 塞 罗 式 的 名 句 ， 
还 穿插 着 他 最 崇拜 的 喜剧 作家 普 洛 图 斯 的 名 句 摘 引 。 非 常 抱歉 ， 这 篇 旷世 
奇 文 ， 我 们 就 在 这 里 不 与 读者 共 党 了。 演讲 者 读 得 出 神 入 化 ， 还 没有 念 完 
前 言 ， 他 的 额头 上 就 冒 出 汗 ， 眼 珠 也 凸 出 来 了 。 

突然 ， 一 个 长 句 没 结束 ， 他 霍 然 停顿 ， 平 日 那 温 和 甚至 轧 亮 的 眼神 变 得 邮 
狠 异 常 。“ 先 生 们 ! ”他 大 喊 ( 现在 因为 抛 开 了 记录 本 ， 他 用 法 语 讲 


ia) ，“ 撤 旦 一 直 在 本 案 幕 后 操作 ， 他 就 在 现场 旁听 ， 并 扮 鬼脸 嘲弄 本 庭 
的 尊严 。 看 !” 


说 着 ， 他 用 手指 着 小 山羊 。 小 山羊 看 到 沙 尔 莫 吕 指 手 画 脚 ， 以 为 应 该 学 着 


比划 ， 一 屁股 坐 下 ， 举 起 前 腿 ， 伸 着 长 胡须 的 羊 涉 ， 竭 尽 全 力 地 摹仿 国王 
宗教 法 庭 检察 官 的 坊 壮 姿态 。 大 家 大 概 还 记得 ， 这 是 嘉 莉 最 可 爱 的 小 才 
能 。 这 个 突 发 事件 ， 这 个 最 后 的 “证 据 ”, 造成 了 巨大 的 影响 。 人 们 把 母 羊 
的 四 蹄 绑 住 ， 国王 检察 官 这 才 重 新 开始 他 的 精彩 演说 。 


这 是 非常 几 长 的 一 段 ， 不 过 长 篇 大 论 的 结束 语 却 令 人 叫绝 。 以 下 就 是 最 后 
一 句 ， 并 伴随 着 沙 尔 莫 虽 先 生 呆 哑 的 声音 和 喘 粗 气 的 挥手 : 


“因此 ， 先 生 们 ， 女 魔 头 押解 在 场 ， 她 的 罪行 公布 于 世 ， 犯罪 动机 明朗 ， 
兹 以 拥有 无 污点 的 老 城 岛 上 大 小 司法 权 的 神圣 巴黎 圣母 院 的 名 义 ， 鉴 于 在 
席 诸位 要 求 ， 特 此 请 求 判处 : 

一 、 缴 付 部 分 赔偿 费 。 

二 、 在 圣母 院 大 教堂 前 尾 悔 。 

三 、 判 决 陡 女 及 其 山羊 在 俗称 河滩 广场 上 或 者 在 突出 于 塞纳 河中 临近 国王 
花园 的 岛 的 尽头 正法 。 (&), 

他 扣 上 检察 官 的 帽子 ， 重 新 就 坐 。 

格 兰 古 瓦 深 感 遗 憾 ， 了 叹气 说 :“ 唉 ! 多 么 低劣 的 拉丁 语 ! 个) 


被 告 旁 边 一 名 黑 袍 人 起 立 。 这 是 她 的 辩护 律师 。 法 官 们 空 着 肚子 ， 开 始 低 
声 咬 咕 。 


庭 长 说 :“ 律 师 ， 简 洁 些 。” 
律师 回答 :“ 庭 长 先生 ， 既 然 被 告 已 经 供出 罪行 ， 我 只 向 诸位 说 一 句 话 。 


撤 利克 法 典 的 一 项 条 款 说 : 如 果 一 个 女 魔鬼 知 吃 了 一 个 男人 ， 而 且 她 供认 
不 讳 ， 将 处 以 八 干 但 尼 尔 罚款 ， 合 两 百 金 达尔 。’ 请 法 庭 判 处 我 的 当事人 上 


国王 特别 律师 说 :“ 该 条 款 已 废除 。” 
辩护 律师 反驳 :“ 我 否认 | 3) 
一 位 参事 说 : “BRR, STH, KECK ” 


判官 们 当场 表决 ， 没 有 离开 法 庭 。 庭 长 低 声 向 他 们 提问 是 否 死刑 ， 着 急 吃 
饭 的 法 官 们 脱 帽 表 决 。 人 们 能 看 到 昏暗 中 他 们 一 个 接 一 个 摘 下 头 上 的 帆 


子 。 可 怜 的 被 告 似乎 在 观望 ， 其 实 她 的 眼前 一 片 浑浊 ， 什 么 也 看 不 见 。 
随即 书记 官 持 笔 记录 ， 然 后 将 一 张 长 长 的 羊皮 纸 交 给 庭 长 。 


可 怜 的 女孩 子 听 到 人 群 晃 动 ， 矛 戟 碰 击 ， 一 个 冰冷 的 声音 在 回响 :“ 波 希 
米 亚 女子 ， 您 将 在 我 们 的 国王 陛下 选 定 的 日 子 ， 于 中 午 ， 由 办 车 押解 到 圣 
母 院 大 门 前 ， 只 穿 内 衣 ， 打 赤脚 ,脖子 上 套 着 绳子 ， 手 执 重 量 为 两 法 斤 


Oe si ,在 那里 当众 必 悔 ,从 那里 再 抑 至 河 洪 广 场 ,由 本 城 绞刑 
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行 的 罚款 。 但 愿 上 帝 召 回 您 的 灵魂 1 ” 


“ 啊 ! 一 场 梦 | ”她 喃 喃 自 语 ， 感 到 几 只 粗糙 的 大 手 将 她 拖 走 了 。 


a 


原文 为 拉丁 文 。 
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原文 是 重量 单位 里 弗 尔 ， 中 世纪 时 在 法 国 各 地 区 都 有 所 不 同 ， 大 约 380 
克 到 552 克 之 间 。 
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IV 
此 处 放弃 一 切 希 望 | 


在 中 世纪 ， 当 一 座 建筑 物 是 完整 的 ， 它 的 地 下 部 分 应 该 与 地 面部 分 有 相同 
的 体积 。 除 非 像 圣 母 院 这 种 类 形 是 建造 在 木 桩 之 上 的 ， 宫 殿 、 城 堡 、 教 堂 
都 有 双 层 地 基 。 可 以 说 在 光辉 灿烂 、 日 夜 回响 着 管风琴 和 钟 声 的 主教 党 中 
堂 下 ， 还 建 有 一 座 地 下 主教 堂 ， 那 里 低 矮 、 黑 暗 、 神 秘 ， 什 么 都 看 不 到 也 
听 不 见 ， 有 些 教堂 地 下 就 是 一 座 巨 大 的 募 人 六 。 宫 殿 和 城堡 下 会 有 监狱 ， 有 
时 也 是 莫 六 ， 有 时 二 者 并 存 。 这 些 坚 固 的 建筑 物 ， 我 们 在 前 面 曾 经 叙述 了 
它们 的 形成 以 及 构造 ， 不 仅 具 有 多 层 地 基 ， 而 且 盘 根 交 错 于 地 下 ， 延 伸 成 
房间 、 长 底 和 阶梯 ， 和 地 面 建筑 一 样 。 所 以 教堂 、 宫 殿 、 城 堡 都 半 埋 在 土 
中 。 建 筑 物 的 地 窗 也 是 一 座 建筑 ， 向 下 走 的 而 不 是 往 上 把 的 ， 地 下 楼 层 是 
地 上 楼 层 的 延伸 ， 好 像 森 林 和 山 蛮 以 及 在 清澈 湖水 中 的 倒映 。 


圣 安 东 城 堡 、 巴 黎 司法 宫 、 卢 浮 宫 ， 这 些 建筑 物 的 地 下 都 是 监狱 。 监 狱 的 
楼 层 直 通 地 底 ， 越 往 下 越 狭 容 阴暗 ， 恐 怖 的 气氛 逐 级 递增 。 诗 人 但 丁 在 这 
里 能 找到 他 描写 的 地 狱 。 通 常 ， 漏 斗 形 的 牢房 排列 到 地 牢 深 处 ， 直 至 处 于 
瓶 底 的 地 牢 ， 在 那里 ， 但 丁 会 安置 撒旦 ， 而 当时 的 社会 用 来 天 押 死 内 。 当 
一 个 命运 悲惨 的 人 被 埋 入 其 中 ， 他 就 要 与 阳光 、 空 气 、 生 活 诀别 ， 放 下 一 
切 希 望 必 x ,只 有 上 绞刑 染 或 火 刑 台 时 ,他 才能 出 来 。 Ee ae 
地 牢 里 逐渐 腐烂 ， 人 间 的 司法 竟然 把 这 称 为 “过 志 ”。 死 办 会 感受 到 他 与 
人 ， 相 隔 着 压 在 头顶 上 的 大 石 块 和 狱 众 ， 相 隔 着 整 座 监狱 。 庞 大 牢固 的 城 
堡 就 是 一 把 复杂 的 大 锁 ， 将 他 因 禁 在 活 人 的 世界 之 外 。 


判处 绞刑 的 爱 丝 梅 拉 达 就 被 放 入 一 间 此 类 的 瓶 底 中 ， 这 间 属 于 小 塔 城堡 的 
地 牢 ， 是 国王 圣 路 易 让 人 挖掘 的 “遗忘 室 ”， 让 她 头 上 顶 着 一 座 庞大 的 司法 
宫 ， 想 必 是 担心 她 越狱 。 而 她 只 是 个 连 小 石子 都 推 不 动 的 可 怜 的 苑 蝇 ! 


上 帝 和 社会 的 确 都 对 她 不 公平 ， 挫 毁 这 样 一 位 娇 弱 的 女子 ， 完 全 不 需要 如 
此 奢华 的 厄运 和 酷刑 ! 


她 被 人 们 活埋 了 ， 迷失 在 黑 上 暗中， 四 周 只 有 墙壁 。 目 睹 过 昔日 她 在 阳光 下 
欢笑 和 跳舞 的 人 ， 见 她 当下 的 状态 ， 定 会 战栗 不 止 。 她 像 黑夜 一 样 寂静 ， 
像 死 亡 一 般 冰冷 ， 秀 发 中 不 再 有 清风 吹拂 ， 耳 边 不 再 回响 人 语 ， 眼 睛 不 再 
倒映 白 日 的 光芒 。 她 被 沉重 的 柳 锁 压 成 两 截 ， 足 在 一 艇 稻草 上 ， 身 边 放 着 
一 只 水 缸 和 一 块 面包 ， 身 下 是 地 牢 渗水 汇 成 的 水 洼 。 她 一 动不动 ， 几 乎 不 
再 呼吸 ， 甚 至 感受 不 到 疼痛 。 菲 比 斯 ， 太 阳 ， 中午， 新 鲜 的 空气 ， 巴 黎 的 


街道 ， 在 喝彩 声 中 旋转 的 舞蹈 ， 同 军官 缠绵 不 休 地 讲 着 情话 ， 然 后 出 现 了 
教士 、 老 约 、 七 首 、 血 泊 、 酷 刑 、 绞 刑 染 ， 所 有 这 一 切 还 在 她 的 脑海 中 浮 
现 ， 时 而 是 欢乐 的 、 金 光 笼罩 的 幻象 ， 时 而 是 形象 扭曲 的 恶 梦 。 其 实 ， 这 
是 一 种 悲惨 而 无 奈 的 挣扎 ， 被 无 边 的 黑暗 吞噬 ， 或 者 是 一 只 遥远 的 乐曲 ， 
在 地 面 上 演奏 的 音乐 ， 而 它 的 声音 怎 能 传 给 难 入 深渊 的 不 幸 者 的 耳 中 呢 。 


自从 她 关 在 这 里 ， 她 既 没 有 睡 着 也 没有 醒 着 。 被 厄运 缠身 的 她 关 在 如 此 的 
地 牢 里 ， 再 也 无 法 辨别 清醒 和 睡梦 ， 梦幻 和 现实 ， 白 天 和 黑夜 。 在 她 心 
里 ,一切 都 混淆 了 ， 破碎 了 ， 在 她 的 大 脑 中 漂浮 四 散 。 她 失去 了 感觉 ， 什 
么 都 不 明白 ， 也 不 能 思考 ， 只 能 悦 愧 不 清 。 她 就 这 样 沉沦 在 虚无 中 。 


她 麻木 、 水 ; 伶 、 伪 硬 ， 甚 至 连 头顶 某 处 一 扇 活 门 打开 了 两 三 次 也 不 在 意 ， 
有 反正 没有 一 丝光 线 射 进 来 ， 只 有 一 只 手 探 入 ， 扔 来 一 块 黑 面 包干 。 然 而 定 
时 这 查 的 狱 浴 却 是 她 和 人 间 唯 一 的 纽带 。 


她 的 耳 打 ， 习 惯性 地 听 着 拱 顶 发 霉 的 石板 颖 中 沁 出 的 水 珠 规律 地 滴 落下 
来 ， 傻 傻 地 听 着 水 滴 磺 入 身 旁 水 洼 ， 发 出 一 声 声 响 。 


这 水 消 蛙 落 到 水 洼 中 ， 是 她 周边 唯一 的 动静 ， 时 间 的 钟 声 ， 是 唯一 地 面 传 
递 给 她 的 声响 。 


一 团 漆 黑 的 烂泥 坑 里 ， 她 也 能 时 不 时 地 感觉 到 一 个 冰凉 的 东西 从 脚 上 或 胸 
膊 上 把 过 ， ASSET SEHK. 


到 这 里 多 久 了 ? 她 不 知道 ， 只 记得 人 们 在 某 处 对 某 人 宣判 了 死刑 ， 然 后 ， 
就 被 拖 到 此 处 ， 然 后 ， 就 在 黑夜 和 寂静 中 醒 来 ， 浑 身 水 凉 。 她 用 手 支撑 着 
身体 ， 角 和 摸 索 ， 脚 躁 被 刹 铸 的 铁 环 划 破 ， 锁 链 往 竹 作 响 。 她 发 现 四 周 是 
Bia, 身 下 有 一 块 大 石板 ， 一 滩 水 ， 一 把 稻草 ， 既 没有 灯 ， 也 没有 通风 
孔 。 于 是 ， 坐 在 这 捆 稻 草 上 ， 有 时 ， 为 了 换 姿 势 ， 也 会 坐 到 牢房 里 一 道 阶 
梯 的 最 底 一 级 上 。 


有 0 段 时 间 ， 她 试 着 数 水 珠 以 及 它们 携带 的 黑色 分 秒 。 然 而 一 个 病态 的 大 脑 
怎 能 坚持 如 此 苦 闵 的 工作 ， 数 一 会 儿 就 中 断 了 ， 又 陷入 痴 采 。 


一 天 ， 白 天 或 者 夜里 ( 因为 白天 与 黑夜 在 此 莫 六 中 是 相同 的 色彩 ) ， 她 头 
顶 上 传 来 比 平 时 送 面包 和 水 罐 的 看 守 开 门 的 声音 要 大 的 动静 。 她 抬 起 头 , 
看 到 一 线 微 红 的 光亮 穿 过 地 牢 拱 项 上 的 活 门 缝 照 进来 。 与 此 同时 ， 沉 重 的 
铁 门 叫喊 了 一 声 ， 生 锈 的 合 叶 唱 吟 着 ， 活 门 翻 转 。 她 看 到 一 只 灯笼 ， 一 只 
手 ， 两 个 男人 的 下 半身 。 因 为 门 非常 低 矮 ， 她 看 不 到 他 们 的 头 。 人 灯光 刺 痛 
了 她 ， 她 闭 上 眼睛 。 


等 她 陷 开 眼睛 ， 门 关 着 ， 灯 放 在 一 级 台阶 上 ， 一 个 男人 站 在 她 面前 。 他 穿 
着 拖 到 脚 的 黑色 教 移 ， 黑 风 帼 并 着 脸 ， 什 么 部 位 都 不 暴露 ， 没有 面孔 ， 没 
有 手 ， 就 是 一 块 直立 的 黑色 裹 已 布 ， 而 已 布 里 有 什么 在 动弹 。 她 盯 着 她 灵 
看 了 一 会 儿 ， 二 人 都 不 出 声 ， 好 像 是 对 峙 的 两 座 雕 塑 。 地 让 里 仿佛 只 有 两 
样 活 物 ， 由 于 空气 潮湿 而 爆裂 的 灯芯 ， 还 有 从 牢 顶 硕 下 来 的 水 珠 。 滴 水 音 
调 的 浙 沥 声 打 乱 灯 芯 不 规律 的 爆裂 声 。 水 珠 落 到 水 洼 中 ， 倒 映 在 油污 水 面 
的 彩色 灯光 也 在 一 轿 圈 地 闪烁。 

最 后 是 女囚 终于 打破 了 沉默 :“ 您 是 谁 ?” 

“一 名 神父 。” 

这 个 词 ， 这 种 口吻 ， 这 个 嗓音 ， 让 她 打 了 个 哆 嗪 。 

教士 低沉 地 ， 一 字 一 字 地 吐出 :“ 您 准备 好 了 吗 ?” 

“准备 什么 ?” 

2 

她 说 : “ 哦 ! 很 快 吧 ?” 

“明天 。” 


她 高 高 兴 兴 扬 起 的 头 又 硅 拉 回 胸 前 ， 低 声 说 ; “还 要 等 那么 久 ! 今天 不 能 
麻烦 他 们 吗 ?” 


教士 沉默 一 会 儿 ， 问 :“ 您 很 难受 吗 ?” 
她 回答 : “我 很 伶 。” 


她 的 牙齿 上 下 打 塞 战 ， 双 手 抱 住 脚 ， 这 是 不 幸 的 人 受 冻 时 常 做 的 动作 ,我 
们 在 罗兰 塔楼 目睹 过 隐 修 女 做 出 同样 的 姿态 。 


教士 能 从 风 帽 下 偷偷 打量 地 牢 。 
“没有 灯 ! RAK ! 泡 在 水 里 ! 令 人 发 指 。” 


她 一 直 没 有 明白 她 为 什么 这 么 不 幸 :“ 是 啊 ， 白天 属于 所 有 的 人 ， 为 什么 
我 只 有 黑夜 ?” 


教士 又 沉默 片刻 ， 问 :“ 您 知道 为 什么 在 这 里 吗 ?” 


“原来 我 知道 。” 她 用 瘦削 的 手指 按 着 眉头 ， 好 像 要 帮助 自己 找 回 记忆 , “HW 
在 我 不 知道 了 。” 


随即 ， 她 像 小 孩 一 样 活 起 来 :“ 我 想 离开 这 里 ， 先 生 。 我 又 冷 又 害怕 ， 还 
ABLERKS CIERRA. ” 


“好 吧 ， 跟 我 走 。” 
教士 说 着 就 扶 起 她 。 可 怜 的 姑娘 本 来 已 经 浑身 冰凉 ， 可 是 她 还 是 感 党 到 这 


只 手 的 寒冷 。 
“ 噢 ! 这 是 死神 冰凉 的 手 。” 她 低 声 说 ， 然 后 问 道 “您 到 底 是 谁 ” 


教士 掀起 风帆 。 她 一 看 ， 正 是 长 时 间 来 跟踪 她 的 那 张 阴暗 的 脸 ， 也 是 在 法 
鲁 驹 尔 家 中 ， 她 亲爱 的 菲 比 斯 头顶 上 升 起 的 那 张 鬼脸 。 她 最 后 一 次 见 到 这 
对 炙热 的 眼睛 ， 还 是 在 一 把 尖刀 旁 。 


这 个 给 她 带 来 灾难 的 幽灵 ， 每 次 出 现 ， 都 将 她 从 一 个 厄运 推 向 另 一 个 厄 
运 ， 直 至 遭受 最 残酷 的 折磨 。 幽 灵 的 再 次 露面 ， 令 她 从 麻木 状态 中 惊醒 。 
笼罩 她 记忆 的 浓 雾 突然 四 分 五 裂 ， 她 的 碍 惨遭 遇 ， 从 深夜 法 鲁 介 尔 家 中 开 
始 ， 直 到 在 小 塔 刑事 法 庭 被 审判 的 每 一 细节 ， 不 再 像 先前 模糊 不 清 ， 而 是 
清晰 、 和 刺眼、 尖锐 、 生 动 、 可 怕 地 展现 在 她 眼前 。 这 些 差不多 被 遗忘 的 情 
节 ， 几 乎 被 过 度 的 伤 痛 磨 灭 ， 而 这 张 阴森 的 面孔 又 让 它们 重生 ， 就 好 像 用 
隐形 墨水 无 形 地 写 在 白 纸 上 的 字 ， 一 靠近 火 就 显露 出 来 。 她 党 得 自己 心头 
的 各 类 创伤 一 起 被 撕 开 ， 消 着 血 。 


“啊呀 ! ”她 发 出 一 声 惊 叫 ， 双 手 播 着 眼睛 ， 情 不 自 禁 浑身 乱 拌 : “是 那个 教 
二 


随后 她 泄气 地 奉 拉 下 有 驹 膊 ， 举 回 原 地 ， 垂 下 头 上 果 着 地 面 ， 仍 然 在 发 拌 。 
教士 如 同一 只 在 高 空 盘 旋 的 老鹰 ， 紧 紧 死 盯 舱 在 麦田 中 的 小 云 沪 。 长 时 间 
来 ， 老 鹰 默默 地 、 持 续 地 缩小 它 的 包围 圈 ， 修 然 内 电 般 扎 向 猎物 ， 用 利 扑 
Thiet SZ EE. 

她 低 声 重复 着 :“ 赶 紧 结 束 吧 ! 赶紧 结束 吧 | 给 我 最 后 一 击 ! ” 

她 惊恐 地 将 头 缩 在 双肩 中 ， 仿 佛 一 只 羔羊 等 待 层 夫 致命 的 一 棒 。 

他 终于 开口 :“ 难 道 您 厌恶 我 ?” 

她 并 不 回答 。 


“难道 您 厌恶 我 ? ”他 又 问 一 遍 。 
她 的 双 唇 抽 摘 ， 好 像 在 微笑 。 


她 说 :“ 是 啊 ! 这 是 剑 子 手 在 捉弄 和 死刑 犯 。 几 个 月 来 ， 他 跟踪 我 ， 恐 吓 
我 ， 让 我 胆战心惊 ! 上 帝 啊 ， 没 有 他 的 时 候 ， 我 是 多 么 地 幸福 ! 是 他 将 我 
推 下 深渊 。 噢 ,上 天 ! 是 他 杀 了 人 ! 是 他 杀 了 我 的 菲 比 斯 ” 


她 鸣 咽 着 抬头 望 着 教士 :“ 呵 ! 罪恶 之 徒 ! 你 是 谁 ? 我 怎么 你 了 ? 你 如 此 
恨 我 ! 唉 ， 你 到 底 为 什么 如 此 对 我 ?” 


“我 爱 你 ! ”教士 喊 。 


她 突然 停止 哭泣 ， 白 痴 般 地 看 着 他 。 他 跪 了 下 来 ， 目 光 像 火焰 般 将 她 包 
围 。 


“你 听见 了 吗 ? 我 爱 你 ! ”他 又 叫 。 

不 幸 的 人 打 着 寒战 说 :“ 这 也 是 爱 ?” 

他 又 说 :“ 这 爱 让 我 下 地 狱 。” 

人 , 两 人 都 沉默 了 一 段 时 间 ， 他 是 疯狂 的 ， 她 是 痴 


教士 终于 找 回 了 异常 的 平静 ， 说 :“ 听 着 ， 你 现在 就 会 知道 一 切 了 。 我 要 

告诉 你 一 个 在 此 之 前 对 自己 都 不 敢 讲 的 故事 ， 一 个 即便 是 深夜 时 分 ， 黑 暗 
笼罩 ， 上 帝 看 不 见 我 们 的 时 候 ， 我 审视 内 心 也 讲 不 出 口 的 故事 。 听 我 说 , 

女孩 ， 在 认识 你 之 前 ， 我 很 幸福 。” 


“我 也 同样 ! "她 轻 叹 一 声 。 


“ 别 打上 断 我 …… 以 前 的 我 很 幸福 ， 至 少 我 是 这 么 认为 。 我 心底 纯洁 ， 灵 魂 

被 清澈 的 光芒 照 亮 。 没 有 人 比 我 更 自豪 地 昂 着 头 。 教 士 们 向 我 请 教 如 何 禁 
欲 ， 博 士 们 向 我 求教 经 学 。 是 的 ， 学 术 是 我 的 一 切 ， 也 是 我 的 姐妹 ， 有 个 
姐妹 我 就 满足 了 。 随 着 年 龄 的 递增 ， 我 产生 了 其 他 的 念头 。 不 止 一 次 ， 看 
见 女 人 走 过 ， 我 的 身体 突然 兴奋 。 男 人 的 性 欲 和 血性 ， 我 以 为 在 狂热 的 青 
春 期 时 代 就 将 其 斩 断 了 ， 不 料 这 种 力量 不 止 一 次 地 与 我 的 誓言 抗争 ， 牵动 
把 我 挫 在 教堂 水 冷 石 祭 台 上 的 铁 链 。 断 食 、 祈 祷 、 钻 研 ， 还 有 修道 院 的 禁 
欲 ， 使 灵魂 重新 成 为 肉体 的 主人 人。 从此， 我 回避 女人 。 只 要 打开 书本 ， 我 
头脑 中 的 马 烟 冶 气 便 在 光辉 的 学 术 面 前 消散 。 只 要 几 分 钟 ， 我 就 能 感到 人 
间 的 沉重 离 我 而 去 ， 在 永恒 真理 平和 的 光辉 中 ， 我 找 回 了 平静 、 感 恩 、 安 


多 的 心绪 。 直 到 此 时 ， 魔 鬼 用 来 向 我 进攻 的 只 是 教堂 里 ， AE, SHEL 
女人 腾 胱 的 身影 ， 很 少 能 在 梦 中 再 次 见 到 ， 我 总 能 轻松 地 战胜 魔鬼 。 唉 ， 
胜利 并 没有 持续 多 久 ， 这 是 上 帝 的 过 错 ， 因 为 他 没有 赋予 人 和 魔鬼 相同 的 
本 领 …… 听 着 ， 有 一 天 .……” 


说 到 这 ， 教 士 停 下 来 。 女 因 昕 到 深 深 的 几 声 叹息 从 他 的 胸膛 中 艰难 升 起 ， 
好 似 连 他 的 心脏 都 被 揪 了 出 来 。 


他 接着 说 :“ 有 一 天 ， 我 靠 在 小 房间 的 窗台 上 ， 读 什么 书 来 着 ? 唉 ! 这 一 

切 在 我 脑海 中 龙卷风 般 .…… 我 正在 看 书 。 窗 户 面 朝 一 个 广场 ， 一 阵 手 鼓 声 
和 音乐 声 扰 乱 了 我 的 思考 ， 我 气愤 地 向 广场 望 去 。 我 的 所 见 ， 其 他 人 也 能 
看 到 ， 然 而 那 景象 并 不 是 凡人 所 能 欣赏 的 。 那 时 是 中 午 ， 大 大 的 太阳 ， 石 
块 镶 能 的 广场 中 央 ， 一 个 灵 物 在 舞蹈 。 她 是 那么 的 美丽 ， 连 上 帝都 会 在 圣 
母 和 她 之 间 选 择 她 做 自己 的 母亲 ， 如 果 他 决定 投胎 入 世 的 时 候 ， 她 也 在 人 


黑 发 映 着 阳光 ， 好 像 穿 插 着 一 复 复 内 内 发 光 的 金 丝 。 她 跳跃 的 双 脚 好 像 改 
快 旋 转 的 轮轴 ， 在 速度 中 消失 。 她 的 头 上 缠绕 着 油 黑 的 关子 ， 上 面 点 缀 的 
金属 片 在 太阳 下 内 亮 跳 跃 ， 仿 佛 是 头 上 用 星斗 做 成 的 王冠 。 她 裙子 上 的 饰 
片 发 着 蓝光 ， 还 射出 干 万 道内 光 ， 像 是 夏 夜 的 星空 。 她 的 两 只 手 辟 ， 柔 
软 、 褐 色 ， 是 缠绕 细 腰 的 两 条 丝 巾 ， 一 会 儿 合拢 一 会 儿 打 开 。 她 的 身材 美 
得 令 人 惊讶 。 噢 ， 她 光彩 怡 人 的 面孔 ， 在 阳光 里 居然 也 明亮 耀眼 ...... 
Me! 女孩 子 ! 就 是 你 ...... 我 惊 采 了 ， 陶 醉 了 ， 着 迷 了 ， 不 由 自主 地 望 着 
你 ， 直 到 突然 我 打 了 个 哆 嗪 ， 意 识 到 自己 已 经 被 厄运 俘虏 。” 


教士 感到 窒息 ， 停 顿 一 下 接着 说 :“ 我 知道 自己 正在 坠 入 深渊 ， 就 竭尽 全 

力 想 抓 住 什么 ， 停 止 坠 藻 。 我 想起 撒旦 曾经 给 我 设 下 的 重重 障碍 。 眼 前 这 
个 造物 ， 超 人 的 美丽 ， 一 定 来 自 天 堂 或 者 地 狱 ， 肯 定 不 是 用 人 间 的 一 撮 泥 
巴 捏 塑 出 来 ， 被 一 缕 灵 光照 亮 着 的 普通 女子 。 她 是 天 使 ! 黑暗 的 使 者 ， 携 


会 的 畜 牲 ， 正 笑嘻嘻 地 望 着 我 。 在 中 午 的 太阳 照 映 下 , 它 的 特 角 好 似 在 燃 
烧 。 于 是 我 帘 视 到 魔鬼 设 下 的 陷阱 ， 越 发 相信 你 是 从 地 狱 而 来 ， 是 来 引诱 
我 是 落 的 ， 我 深信 不 疑 。” 


说 到 此 ， 教 士 直 视 女 办 ， 冷 冷 地 说 :“ 现 在 我 还 是 这 么 想 .……… 然 而 慢 慢 的 
魔法 发 出 功效 ， 随 着 你 的 舞姿 在 我 脑海 中 盘旋 ， 神 秘 的 法 术 也 渐渐 施展 它 
的 威力 。 原 本 应 该 警觉 的 灵魂 开始 悍 愉 入 睡 ， 好 像 在 雪 中 即 将 冻 死 的 人 ， 
我 愉悦 地 体验 着 死亡 来 临 的 幸福 。 突 然 ， 你 开始 歌唱 。 我 还 能 怎样 ， 莫 惨 
的 人 ?你 的 歌声 比 你 的 舞蹈 更 3 引人入胜。 我 想 逃 走 ， 根 本 不 行 。 我 就 像 被 
钉 在 那里 ， 在 地 里 生 了 根 ， 又 像 大 理 石 地 板 上 升 到 我 的 膝盖 ， 让 我 不 能 
弹 ， 只 能 听 到 底 。 我 的 双 脚 冰凉 ， 我 的 头 阵 阵 发 汤 。 终 于 ， 也 许 因为 你 可 
怜 我 了 ， 停 止 了 歌唱 ， 你 消失 了 。 令 人 眼花 的 舞姿 ， 令 人 霄 魂 的 乐曲 ， 逐 


渐 地 在 我 眼中 和 耳 中 褪去 ， 我 僵直 无 力 地 瘫 倒 在 窗 前 ， 好 像 砸 倒 的 石像 。 
晚 敌 的 钟 声 叫 醒 我 ， 我 站 起 来 逃走 了 。 但 是 心中 却 像 是 什么 跌倒 了 再 也 站 
不 起 来 ， 有 什么 事 发 生 了 ， 让 我 永远 无 法 逃避 。” 


他 再 次 停顿 ， 接 着 说 :“ 是 啊 ， 从 那天 起 ， 我 变 成 了 一 个 陌生 的 男人 。 用 
原来 的 方法 进行 自我 治疗 ， 修 道 院 、 圣 坛 、 工 作 、 书 籍 都 没有 效应 。 狂 人 
呵 ! 当 你 囊 着 装 满 爱恋 的 头脑 绝 记 地 敲 击 它 的 大 | 门 ， 科 学 的 殿堂 变 得 如 此 
冷清 。 你 可 知道 ， 小 姑娘 ， 从 此 以 后 ， 当 我 拿 起 书 来 ， 读 到 的 是 什么 呢 ? 
是 你 ， 你 的 身影 ， 你 突然 在 我 眼前 出 现 的 那个 光辉 瞬间 。 但 是 这 个 影像 不 
是 原 有 的 色彩 ， 它 变 得 黯淡 、 阴 和 森 、 漆 黑 ， 就 好 像 注视 了 大 阳 后 眼前 升 起 
的 黑 环 。” 


“我 怎么 也 无 法 摆脱 你 ， 你 的 歌声 在 我 的 脑海 中 回响 ， 你 的 双 足 在 我 的 食 
祷 书 上 舞蹈 ， 夜 梦 中 ， 我 能 感觉 到 你 的 形体 在 我 的 肉体 上 滑 过 。 我 渴望 再 
见 到 你 ， 触 摸 你 ， 知 道 你 是 谁 ， 看 你 是 不 是 还 是 我 心中 的 那个 完美 的 形 
象 ， 也 许 现实 会 粉碎 我 的 痴 梦 。 总 之 ， 我 希望 新 印象 能 抹 去 旧 印 象 ， 因 为 
第 一 次 见 到 你 的 情形 令 我 痛苦 不 堪 。 我 寻找 你 ， 我 又 见 到 你 。 不 幸 的 是 ， 
当 我 见 到 你 两 次 ， 我 就 想见 到 你 一 干 次 ， 恨 不 得 永远 见 到 你 。 怎 能 在 通 向 
地 狱 的 斜坡 上 止步 呢 ? 我 再 也 不 是 自己 的 主人 。 魔 鬼 将 捆 住 我 访 膀 的 线 挫 
到 你 的 脚 踩 上 ， 我 也 像 你 一 样 ， 成 了 流浪 人 。 我 在 街头 的 门廊 下 等 候 你 ， 
在 拐角 处 偷 看 你 ， 在 我 的 钟楼 顶 姚 望 你 。 每 个 晚上 ， 我 都 觉得 自己 更 迷 
惑 ,更 绝望 ， 无 可 挽救 地 更 入 魔 。” 


“我 打听 到 你 是 什么 人 ， 埃 及 人 ， 波 希 米 亚 人 ， 茨 四 人， 吉卜赛 人 。 这 不 

是 在 术 是 什么 ? 听 着 ， 我 曾经 希望 法 庭 能 帮助 我 摆脱 魔法 。 有 个 女 企 魔 住 
了 布 虽 诺 ' 德 . 阿 斯 特 ， 他 令 女 巫 在 火 刑 中 烧 死 后 他 才 得 以 治愈 。 我 知道 这 

个 案子 ， 也 想 试 试 这 类 医 法 。 首 先 ， 我 设法 禁止 你 走 上 圣母 院 前 的 广场 ， 
希望 你 不 回来 ， 我 就 能 忘记 你 。 可 你 并 不 在 意 ， 还 是 来 。 然 而 ， 我 想 绑 架 
你 。 那 夜 ， 我 们 两 个 人 试 着 抓 你 ， 刚 刚 抓 到 ， 不 料 讨 大 的 军官 突然 出 现 ， 
救出 你 来 。 这 是 你 的 灾难 ， 也 是 我 和 那 人 灾难 的 开端 。 最 后 ， 不 知道 还 能 
做 什么 ， 也 不 知道 会 发 生 什 么 ， 我 向 宗教 法 庭 告 发 了 你 ， 以 为 这 样 做 ， 就 
会 像 布 虽 诺 . 德 . 阿 斯 特 一样 病 愈 。 我 也 模糊 地 渴望 通过 审判 得 到 你 ， 在 牢 

房 抓 住 你 ,占有 你 ， 你 终于 无 处 可 逃 ， 你 已 经 很 长 时 间 占 有 我 灵魂 ， 这 次 
轮 到 我 占有 你 的 肉体 。 人 作恶 事 ， 就 做 到 底 ， 怎 能 半途 而 废 。 恶 的 极端 是 
狂热 的 愉悦 。 教 士 和 女 笃 在 牢房 的 稻草 垫上 结合 享乐 ! ” 

“于 是 我 告发 了 你 。 也 就 在 这 个 时 期 ， 每 次 相遇 ， 你 都 被 我 吓 到 。 我 策划 

的 阴谋 、 准 备 的 风暴 ， 从 我 的 身上 散发 出 来 ， 像 电 内 雷鸣 般 地 令 你 畏惧 。 

其 实 ， 我 还 在 犹豫 。 这 个 方案 过 于 恐怖 ， 让 我 自己 也 有 些 退 缩 。” 


“原本 我 可 以 放弃 这 个 计划 ， 丑 恶 的 思想 也 会 在 我 头脑 中 干枯 而 结 不 出 果 


实 。 我 原 以 为 是 我 能 够 决定 继续 或 者 避免 诉讼 ， 然 而 ,所 有 罪恶 的 思想 却 
在 衍 变 中 化 成 事实 。 我 自 认 为 掌控 全 盘 的 时 候 ， 命 运 居 然 掌控 着 我 。 唉 ! 
唉 呀 ! 是 命运 捕捉 到 你 ， 将 你 推 向 我 在 角落 里 设计 打造 的 恐怖 机 器 ! ...... 
听 我 说 ， 就 快 讲 完了 。” 


= haa ee 还 是 出 太阳 的 一 天 ， 我 面前 走 过 一 个 男人 ， 他 笑 着 说 出 你 
的 名 字 ， 眼 睛 里 都 是 龌龊 的 淫荡 。 该 下 地 狱 的 ! 我 跟 上 他 。 你 知道 后 来 发 
生 的 。” 


他 闭 上 中。 
女孩 子 只 吐出 一 句 话 :“ 呵 ， 我 的 菲 比 斯 ! ” 


教士 凶狠 地 抓 住 她 的 用 膊 说 :“ 不 要 说 名 字 ! 不 要 提起 这 个 名 字 ! 啊 ! 翡 
惨 的 我 们 ， 是 被 这 个 名 字 毁 灭 ! 或 者 说 ， 我 们 每 个 人 都 是 离奇 的 命运 游戏 
的 牺牲 品 ! .……. 你 痛苦 ， 对 吧 ? 你 冷 ， 被 黑夜 变 成 盲人 ， 被 牢房 包围 ， 但 
是 你 的 心灵 深 处 还 有 一 线 光 ， 尽 管 是 孩童 般 的 ， 对 玩弄 你 感情 的 那个 没 心 
没 肺 的 男人 还 在 迷恋 ! 然而 对 于 我 ， 牢 房 就 在 心中 ， 我 心中 是 严冬 ， 是 塞 
冰 ， 是 绝望 ， 黑暗 占据 了 我 的 灵魂 。 你 知道 我 遭受 了 怎样 的 折磨 ? 我 参与 
了 对 你 的 审判 ， 就 身 列 宗 教 审判 官 的 席位 上 。 是 的 ， 教 士 风 帽 遮 挡 下 ， 藏 
着 一 个 被 打 入 地 狱 ， 浑 身 颤 拌 的 罪人 。 你 被 带 进来 的 时 候 ， 我 在 场 ; 你 被 
审讯 的 时 候 ， 我 也 在 场 .…… 在 狼 宽 之 中 ...... 我 的 罪行 、 我 的 绞刑 架 却 投 
影 在 你 的 前 额 。 每 次 证 人 出 庭 ， 每 条 罪状 陈列 ， 每 场 辩诉 ， 我 都 在 场 ; 我 
可 以 数 出 你 在 苦难 的 路 上 迈 出 的 每 一 步 ; 当 那 只 凶残 的 离 兽 .…… 我 也 在 
场 。 啊 ， 我 没有 预料 到 酷刑 ! .…… 听 我 说 ， 我 随 着 你 走 入 苦 刑 室 ， 看 到 你 
被 扒 去 衣衫 ， 行 刑 官 无 耻 的 手 乱 摸 你 半裸 的 身体 。 我 看 到 你 的 脚 ， 这 只 我 
愿意 用 一 个 帝国 换 得 一 吻 然后 去 死 的 脚 ， 这 只 踩 在 我 头 上 也 能 让 我 尾 意 的 
脚 ， 被 塞 入 恐怖 的 铁 靳 中 ， 一 只 将 活 人 的 肢体 变 成 血 泥 的 靳 啊 ! 悲惨 呐 ! 
我 一 边 目睹 这 情景 ， 一 边 用 藏 在 教 袍 下 的 一 只 七 首 划 自 己 的 胸腔。 当 你 惨 
叫 一 声 ， 我 也 将 七 首 插入 我 的 肉 中 ; 如 果 你 发 出 第 二 声 惨 叫 ， 它 就 会 刺 入 
RAMOS ! 你 看 ， 我 相信 伤口 还 流 着 血 。” 


他 掀 开 教士 的 长 袍 。 果 然 他 的 胸膛 好 像 被 老虎 的 利 爪 抓 过 ， 侧 肋 有 一 条 长 
长 的 伤口 ， 还 没有 止血 。 

女 因 吓 得 后 退 。 

教士 说 :“ 啊 ! 女孩 子 ， 可 怜 我 吧 ! 你 深 感 不 幸 。 但 是 ! 但 是 ! 你 还 不 知 
道 什么 是 真正 的 不 幸 。 唉 ， 爱 一 个 女人 ! 身 为 教士 ! RATE ! 用 灵魂 的 


全 部 疯狂 爱 她 ， 为 了 她 的 一 丝 微笑 ， 可 以 献 出 鲜血 、 有 肝胆、 名 誉 、 灵 魂 的 
拯救 、 不 朽 和 永生 ， 今生 和 死 后 ; 为 了 自己 不 是 国王 、 天 才 、 皇 帝 、 大 天 


使 、 神 灵 而 深 感 遗憾 ， 因 为 不 能 成 为 她 脚下 更 伟大 的 奴隶 。 整 日 整 夜 梦想 
着 拥抱 她 ， 却 看 到 她 迷恋 上 士兵 的 军装 ! 而 自己 能 献 给 她 的 只 是 一 件 脐 脏 
的 教 袍 ， 让 她 娠 惧 ， 让 她 厌恶 ! 带 着 嫉妒 的 怒火 ， 目 睛 她 向 愚 春 可 碍 的 假 
勇士 打开 自己 的 宝藏 ， 挥 霍 自 己 的 爱 和 美丽 ! 看 到 她 令 我 灼热 的 体型 ， 她 
柔软 的 乳房 ， 她 的 肉体 ， 在 另 一 人 的 杀 吻 下 颤动 红润 ! 啊 , 上 天 ! 爱 她 的 
脚 ， 她 的 肩膀 ， 她 的 用 膊 ， 狂想 她 蓝 色 的 血管 ， 她 褐色 的 皮肤 ， 直 至 整 夜 
在 房间 的 石板 地 上 翻滚 不 眠 ， 所 有 梦想 中 的 爱抚 最 后 变 成 了 酷刑 ， 用 尽 干 
方 百 计 ， 居 然 让 她 上 了 皮 床 ! 唉 ! 这 就 是 被 地 狱 之 火烧 红 的 铁 钳 夹 住 的 滋 
味 。 唉 ! 夹 在 板 中 被 锯 成 两 半 的 人 ， 还 有 被 四 马 分 己 的 人 都 比 我 幸运 .….……. 
你 怎么 知道 漫漫 长 夜中 ， 血 液 在 沸腾 ， 心 脏 跳 得 快 破裂 ， 头 痛 得 爆炸 ， 用 

齿 咬 住 双手 的 感觉 呢 ? 捆 在 烧 红 的 烤 架 上 ， 被 凶恶 的 行刑 手 无 休 止 地 在 
火 上 转动 ， 遭受 爱 、 嫉 妒 、 绝 望 的 烘 烤 ! 女孩 子 ， 请 您 放 了 我 ! 给 我 个 喘 
气 的 时 间 ! aE XR LAR ! 我 居 求 你 ， 控 去 我 额头 上 的 汗 珠 吧 ! 孩 
子 ! 请 你 用 一 只 手 折磨 我 ， 用 另 一 只 手 安 抚 我 吧 ! 可 怜 我 吧 ， 女 孩子 ， 可 
怜 我 吧 ! ” 


教士 倒 在 石 块 地 上 的 积 水 里 ， 用 头 撞击 台阶 的 石 角 。 年 轻 的 姑娘 在 倾听 , 
在 观望 。 


他 终于 闭 嘴 ， 筋 疲 力 竭 地 喘气 。 她 又 低 声 叹息 :“ 啊 ， 我 的 菲 比 斯 ! ” 


教士 跪 着 爬 向 她 ， 大 喊 :“ 我 奶 求 你 ， 如 果 你 有 颗 心 ， 就 不 要 拒绝 我 ! 

啊 ! 我 爱 你 ! 我 是 如 此 的 卑贱 ! 每 当 你 说 出 这 个 名 字 ， 不幸 的 人 ， 就 好 像 
你 用 牙齿 细 细 咀嚼 我 的 心脏 ! 慈悲 啊 ! 如 果 你 来 自 地 狱 ， 我 就 随 你 回 到 地 
狱 。 该 做 的 我 都 已 经 做 了 ， 你 去 的 地 狱 将 是 我 的 天 堂 ， 在 你 和 上 帝 之 间 , 
我 更 愿意 看 到 你 ! 唉 ， 说 实话 吧 ! 你 不 要 我 吗 ? 如 果 一 个 女人 拒绝 这 种 
爱 ， 连 群 山 都 被 震撼 。 鹃 ! 只 要 你 同意 ...... 啊 ! 我 们 将 成 为 幸福 的 一 
对 ! 我 们 越狱 .…… 我 帮 你 越狱 .…… 我 们 逃 到 另 一 个 地 方 ， 一 个 阳光 更 明 
亮 ， 树 木 更 葱郁 ， 天 空 更 蔚蓝 的 地 方 。 沉 漫 在 恋爱 中 的 我 们 ， 将 灵魂 注入 
对 方 的 躯体 ,只 有 取 不 尽 的 爱情 美酒 才能 舒缓 无 法 治愈 的 情爱 饥 渴 1” 


她 凌厉 的 狂笑 打 断 了 他 :“ 您 看 ， 我 的 神父 ! 您 的 手指 甲 上 沾 着 血 1 ” 
教士 呆 住 了 ， 一 动不动 地 上 杂 着 自己 的 手 。 


最 后 ， 他 用 一 种 特别 温柔 的 腔调 说 :“ 对 ， 是 的 ! 请 你 侮辱 我 ， 嘲 笑 我 ， 
让 我 痛苦 吧 ! 但 是 你 起 来 ， 快 起 来 ! 我 们 抓紧 时 间 。 我 告诉 了 你 ， 你 知 
道 ， 明 天 就 意味 着 河滩 上 的 绞 架 ， 随 时 都 可 以 行刑 。 太 可 怕 了 ! 看 着 你 走 
向 这 辆 办 车 ! 噢 ! AAAI! 我 发 现 原来 我 是 如 此 爱 你 ! 跟 我 走 吧 。 等 我 救 
了 你 ， 你 可 以 慢 慢 爱 上 我 。 你 也 可 以 恨 我 ， 多 长 时 间 都 行 。 但 是 快 来 ! 明 
天 ! 明天 ! 就 是 绞 架 ! 就 是 你 的 死刑 ! 啊 ! 快 逃 吧 ! 原谅 我 吧 ! ” 


(HIM HAURS HS , TRATES , BB HEM. 

她 呆 呆 杂 着 他 :“ 我 的 菲 比 斯 呢 ? ” 

“We ! "ACPA ARAB AS “您 居然 没有 同情 之 心 ! ” 
冷 冷 地 重复 :“ 菲 比 斯 呢 ?” 

ALAM : “FET!” 

她 还 是 纹 丝 不 动 ， 冷 冷 地 说 :“ 死 了 ! 可 您 却 让 我 活 下 去 ? ” 


他 并 不 听 她 说 什么 ， 仿 佛 在 自 言 自 语 :“ 可 不 是 ， 他 一 定 会 死 。 刀 尖 插 得 
很 深 。 感 觉 我 的 刀 尖 已 经 刺 到 心脏 ! 噢 ,这 七 首 就 是 我 自己 !” 


年 轻 姑娘 像 疯狂 的 母 老虎 扑 向 他 ， 用 超出 常人 的 力量 将 他 推倒 在 石 阶 

+: “RA, BB ! 滚 开 ， 杀 人 犯 ! 让 我 去 死 ! 让 我 们 二 人 的 鲜血 在 你 的 
前 额 永 久 地 烙 下 污 痕 ! 你 想 要 我 ， 教 士 ! 休想 ! 绝 不 可 能 ! 没有 什么 能 将 
你 我 结合 ， 甚 至 地 狱 。 滚 开 ， 我 诅咒 你 ! 永 不 再 见 ! ” 


教士 摔 倒 在 石 阶 上 。 他 无 言 地 将 双 脚 从 长 袍 中 解放 出 来 ， 捡 起 灯笼 ， 慢 慢 
地 拾级 而 上 ， 走 向 铁 门 。 他 打开 门 ， 走 出 去 。 


突然 ， 女 孩子 看 到 他 的 头 再 次 出 现 ， 满 脸 独 狮 ， 他 用 愤怒 、 绝 望 、 电 哑 的 
声音 喊 : “我 告诉 你 ， 他 已 经 死 了 !” 


她 向 前 扑 在 地 上 。 
地 牢 里 没有 任何 声息 ， 黑 暗中 只 有 水 消 坠 落 到 水 坑 中 的 叹息 。 


1. 原文 为 古 意大利 文 。 但 本 ， 地 狱 诗篇 ，II, 9。 这 是 刻 在 地 狱 之 门 上 的 
横幅 。 


2. 原文 为 拉丁 文 。 


V 
母亲 


母 杀 看 到 宝宝 的 小 鞋子 ， 心 中 升 起 喜悦 ， 我 相信 世界 上 没有 比 这 种 喜 惯 更 
美好 的 了 。 尤 其 是 在 礼拜 日 、 节 日 、 洗 礼 日 穿 的 小 鞋 ， 连 鞋底 都 乡 满 花 ， 
为 一 名 不 曾 走路 的 小 宝宝 缝 制 的 。 这 只 鞋 ， 如 此 的 精致 小 巧 ， 根 本 不 能 
路 ， 和 母亲 见 到 它 就 像 见 到 自己 的 小 孩 。 她 冲 着 它 微 笑 ， 亲吻 它 ， 和 它 说 
话 。 她 在 想 ， 生 活 中 怎 能 有 如 此 纤 小 的 脚 丫 丫 。 即 使 孩子 不 在 ， 这 只 漂亮 
的 小 鞋 也 能 让 她 又 看 到 温柔 脆弱 的 小 家 伙 。 她 相信 看 到 了 女儿 ， 也 真 的 见 
到 了 她 ， 一 个 完整 的 、 活 蹦 乱 跳 的 、 快 乐 无 比 的 小 人 ， 摆 动 着 精美 的 手 、 
网 着 圆 滚滚 的 头 ， 开 合 着 纯洁 的 嘴唇 ， 安 逸 地 取 着 眼睛 ， 眼 白 反 射 着 蓝 
光 。 如 果 在 冬季 ， 她 就 在 这 里 ， 在 地 毯 上 负 镜 ， 还 吃力 地 攀登 板 谷 ， 母 亲 
提心吊胆 ， 生 怕 她 离 火 太 近 。 如 果 是 夏季 ， 她 就 爬 到 院子 里 ， 在 花园 中 拔 
石 块 颖 里 的 青草 ， 天 真 地 观望 大 狗 、 大 马 ， 也 不 害怕 ， 还 摆弄 贝壳 、 小 花 
米 。 园 丁 啼 忠 她 把 沙子 撤 在 花坛 里 ， 把 土 抛 在 林 荫 路 上 。 她 的 身边 ， 一 切 
都 在 欢笑、 闪烁、 游戏 ， 和 她 一 样 ， 连 清风 和 阳光 也 争先 在 她 鞍 松 的 卷发 
中 嬉戏 。 小 鞋 让 母亲 看 到 这 一 切 ， 让 她 的 心 ， 像 蜡 遇 到 火 一 样 ， 融 化 了 。 


然而 ， 丢 了 孩子 后 ， 小 鞋 上 凝聚 的 各 种 欢乐 、 迷 人 、 温 馨 的 情景 变 成 干 百 
种 令 人 毛骨悚然 的 图 像 。 漂 亮 的 绣花 鞋 成 为 刑 具 ， 无 休止 地 割 绞 母 杀 的 


心 。 还 是 最 深沉 、 最 敏感 的 那 根 心 弦 在 颤动 ， 不 是 被 天 使 轻 抚 ， 而 是 被 魔 
鬼 拨 弹 。 


一 天 早晨 ,五 月 的 太阳 在 深蓝 色 的 天 空 升 起 ， 画 家 卡 罗 法 洛 就 喜欢 将 耶稣 
下 十 字 染 的 情景 画 在 这 种 蓝 色 背景 上 。 罗 兰 塔 的 隐 修 女 听 到 河滩 广场 的 车 
轮 声 、 马 跌 声 和 铁 具 撞击 的 声音 。 她 清醒 了 些 ， 把 头发 缠 在 耳 朱 上 堵 住 耳 
洞 ， 然 后 跪 着 继续 膜拜 她 奉 养 了 十 五 年 的 没有 生命 的 小 物件 。 这 只 小 鞋 ， 
我 们 已 经 讲 了 ， 对 她 来 说 就 是 整个 宇宙 。 她 将 自己 的 思想 关闭 在 其 中 ， 等 
到 死 才 会 释放 出 来 。 面 对 这 只 可 爱 的 粉 缴 子 鞋 玩具 ， 她 多 少 次 苦涩 地 于 加 
上 天 ， 声 泪 并 下 地 倾吐 怨气 和 鸣 咽 的 祈祷 。 这 一 切 ， 只 有 罗兰 塔楼 阴森 的 
密室 知道 。 在 如 此 甜蜜 精致 的 纪念 物 前 ， 没 有 任何 人 比 她 表露 出 更 强烈 的 


绝望 。 


那天 早晨 ， 她 心中 的 痛苦 比 往日 更 迅猛 地 进发 ， 楼 外 就 能 昕 到 她 高 声 单调 
AMS, CADE. 


她 说 :“ 噢 ， 我 的 女儿 ! 我 的 女儿 ! 我 可 怜 的 ， 亲 爱 的 宝宝 啊 ! 我 再 也 见 


不 到 你 。 一 切 都 已 经 消散 ! 我 总 觉得 就 发 生 在 昨天 ! RAL , ROL 
啊 ， 您 这 么 快 就 将 她 召回 ， 不 如 当初 不 把 她 赐 给 我 。 难 道 您 不 知道 孩子 是 
母亲 肚子 上 的 肉 ， 和 雪 失 孩子 的 母亲 就 不 再 信 上 帝 ? .…… 啊 ! 不 幸 的 我 ， 为 
什么 那天 出 门 ...... 主 啊 ! 主 啊 ! 难道 您 没有 看 见 我 抱 着 她 ， 快 快乐 乐 地 
在 炉 旁 烤 火 ， 还 有 她 欢笑 着 吃 我 的 奶 ， 还 有 我 举 着 她 ， 让 她 的 小 脚 丫 丫 从 
我 的 胸口 一 直路 到 我 的 嘴唇 ? 啊 ， 如 果 您 看 到 了 ， 我 的 上 帝 啊 ， 您 会 怜 悦 
我 的 欢乐 ， 也 不 会 奔走 我 心中 唯一 剩 下 的 爱 | 难道 我 是 如 此 卑微 的 造物 ， 
万 能 的 主 ， 以 至 于 您 看 也 不 看 我 一 眼 就 将 我 处 决 吗 ? .…… 唉 ， 唉 ， 小 鞋 在 
xB , hay We ? 还 有 其 他 呢 ? 孩子 到 哪里 去 了 ? 我 的 女儿 ， 我 的 女儿 
呀 ! 他 们 把 你 怎么 了 ? 主 ， 请 把 她 还 给 我 。 十 五 年 来 ， 我 磨 穿 膝盖 跪 着 祈 
求 您 ， 上 帝 呀 ， 难 道 不 够 吗 ? 把 她 还 给 我 吧 ， 一 天 ， 一 个 钟头 ， 哪 怕 一 分 
钟 ， 就 一 分 钟 ， 主 啊 ! 然后 再 永远 地 放弃 我 ， 将 我 抛 给 魔鬼 ! 唉 ! 如 果 我 
知道 在 哪里 能 找到 您 的 衣 袍 的 一 角 ， 我 会 双手 紧 紧 地 抓 住 ， 您 一 定 要 把 孩 
子 还 给 我 ! 主 啊 ， 这 里 是 她 漂亮 的 小 鞋 ， 难 道 您 没有 同情 心 吗 ? 您 怎 能 判 
处 一 位 可 怜 的 母亲 经 历 十 五 年 的 煎熬 呢 ? 慈悲 的 圣母 ! 天 上 慈悲 的 圣母 ! 
我 的 小 耶稣 娃娃 ， 被 人 从 我 这 里 抢 走 ， 偷 走 ， 他 们 在 灌木 从 中 吃 了 她 ， 喝 
了 她 的 血 ， 咀 叶 了 她 的 骨头 ! 慈悲 的 圣母 ， 可 怜 可 怜 我 吧 ! 我 的 女儿 ! 我 
要 我 的 女儿 ! 如 果 她 已 经 到 了 天 堂 ， 与 我 有 何 关 系 ? 我 不 要 您 的 天 使 ， 我 
只 要 我 的 孩子 ! 我 是 一 头 母 狮 ， 需 要 我 的 小 狮子 .…... 噢 ， 主 啊 ! 如 果 您 扣 
下 我 的 孩子 ， 我 要 在 地 上 打滚 ， 要 用 额头 撞 碎 石头 ， 我 自愿 下 地 狱 ， 我 诅 
TUS ! 您 看 ， 我 的 双 筑 被 自己 咬 得 伤痕 累累 ， 主 啊 ! Mem LAM 
FRAG! ..... Aol! 只 要 找到 我 的 女儿 ， 只 要 她 像 太阳 一 样 温暖 我 ， 哪 怕 您 
只 给 我 盐 和 黑 面包 ! 唉 ! 上 帝 我 主 ， 我 只 是 一 个 低劣 的 贱 人 ， 可 是 我 的 女 
儿 让 我 变 得 虔诚 。 因 为 爱 她 ， 我 开始 遵守 教规 ， 她 的 微笑 打开 了 天 堂 之 
门 ， 我 在 缝隙 中 看 到 了 您 ..….. 呵 ! 我 要 能 再 一 次 将 这 只 小 鞋 套 在 那 只 漂亮 
的 粉红 小 肉 脚 了 YY 上， 只 要 一 次 ， 一 次 就 够 了 ， 慈 态 的 圣母 啊 ， 然 后 我 赞美 
着 您 坦然 死去 ! ……. 啊 ! 十 五 年 过 去 了 ! 她 长 大 了 ! .……. 不 幸 的 孩子 呀 ! 
什么 ， 我 再 也 见 不 到 她 了 ， 更 不 能 在 天 堂 相 见 ! 因为 我 去 不 了 天 堂 。 唉 ， 
大 可 怕 了 ! 只 剩 下 她 的 鞋 ， 就 是 这 些 !” 


不 幸 的 女人 扑 向 这 只 鞋 ， 多 年 来 令 她 绝望 ， 令 她 欣慰 的 小 鞋 ， 她 的 全 身心 
都 在 撕 裂 、 吓 咽 ， 就 好 像 慧 剧 发 生 的 第 一 天 。 


她 的 五 脏 六 腑 像 第 一 天 那样 在 抽 嘻 声 中 撕 碎 了。 因为 对 一 位 失去 孩子 的 母 
杀 ， 任 何 一 天 都 是 第 一 天 。 这 种 痛苦 不 会 衰 者。 虽然 形 服 会 变 得 破旧 禄 
色 ， 心中 却 永远 只 有 黑夜 。 


这 时 ， 斗 室 前 飘 过 孩子 们 清脆 快乐 的 说 话 声 。 每 次 看 到 孩子 们 的 身影 或 是 
听 到 他 们 的 声音 ， 可 怜 的 母亲 急忙 钼 到 坟墓 中 最 阴暗 的 角落 去 ， 为 了 听 不 
到 这 些 声音 ， 恨 不 得 将 头 塞 进 石 头 中 。 这 次 却 相反 ， 她 猛 地 直 起 身 来 ， 饥 


渴 地 侧耳 倾听 。 一 个 小 男孩 说 :“ 今 天 要 绞 死 一 个 埃及 女人 。” 

我 们 曾经 见 到 蜘蛛 借 着 蛛网 的 颤动 突然 扑 向 苑 蝇 ， 隐 修女 突然 跳 到 窗 洞 
口 ， 大 家 知道 ， 就 是 正 对 着 河滩 广场 的 窗 洞 口 。 果 然 ， 终 年 答 立 的 绞刑 架 
旁 坚 起 一 架 梯子 ， 执 行 绞刑 的 剑 子 手 正在 修理 被 雨水 锈 住 的 链条 ， 四 周围 
了 些 人 。 

欢乐 的 孩子 们 走 远 了 。 麻袋 女 四 处 张望 ， 想 和 过 路 人 打听 “， 发 现 她 的 斗 室 
边 有 一 个 教士 在 装模作样 地 阅读 公用 人 御 祷 书 ， 可 是 他 对 铁 网 栅栏 下 的 祈祷 
文 并 不 在 意 ， 倒 是 时 不 时 地 向 绞刑 染 投 去 阴森 、 凶 猛 的 目光 。 她 认 出 若 札 
副 主 教 大 人 ， 一 位 圣人 。 

她 问 :“ 我 的 神父 ， 谁 上 绞 架 呀 ? ” 

教士 看 她 一 眼 ， 没 有 回答 ; 她 又 问 了 一 遍 。 他 才 说 :“ 我 不 知道 。” 

隐 修 女 又 说 :“ 刚 才 路 过 的 孩子 们 说 是 个 埃及 女人 。” 

“我 相信 他 们 说 的 对 。” 教 士 说 。 

帕 盖 特 歌 乐 花 像 最 狗 一 样 嘻 嘻 笑 起 来 。 

副 主教 说 :“ 教 姊 ， 看 来 您 十 分 痛恨 埃及 女人 ?” 

隐 修 女 大 叫 起 来 :“ 我 恨 她 们 ? 她 们 是 半 狗 半 人 的 妖魔 ， 偷 孩子 的 贼 犯 ! 
她 们 吞 吃 了 我 的 宝贝 女儿 ， 我 的 孩子 ， 我 的 独生女 ! 我 再 也 没有 心 了 ， 她 
们 吃 掉 了 我 的 心 ” 

她 的 样子 非常 恐怖 。 教 士 冷 冷 地 注视 她 。 

她 又 说 :“ 其 中 有 一 个 我 特别 习 恨 ， 我 诅 吕 过 她 。 是 个 年 轻 姑 娘 ， 如 果 她 
的 母亲 没有 吃 掉 我 的 女儿 ， 她 们 的 年 龄 相同 。 每 次 这 条 年 轻 的 毒蛇 路 过 我 
的 斗 室 ， 我 的 血 就 向 上 涌 ! ” 


教士 像 募 地 中 的 一 尊 有 雕像 ， 冰 伶 地 说 : “好 吧 ! 教 姊 ， 欢 喜 吧 。 就 是 这 个 
人 ， 您 将 看 到 她 被 绞 死 。” 


他 将 头 垂 到 胸 前 ， 慢 慢 走 远 了 。 


隐 修 女 快 乐 地 扭 动 拘 膊 ， 大 喊 :“ 我 早 就 向 她 预言 过 ， 她 会 上 绞刑 的 ! 谢 
Bis , A!” 


她 披 头 散发 地 在 窗 洞 栅栏 下 徘徊 ， 眼中 喷 着 火 ， 肩 膀 时 不 时 地 撞墙 ， 好 像 
一 只 关 在 笼子 里 饥饿 无 比 的 母 狼 ， 知 道 吃 肉 的 时 辰 到 了 。 


VI 
三 种 不 同 的 人 心 


其 实 ， 菲 比 斯 没有 死 。 这 类 男人 生命 力 极 为 奖 强 ， 国 王 特别 律师 菲 利 浦 勒 
利 埃 先生 对 可 怜 的 爱 丝 梅 拉 达 说 “他 不 行 了 ”, 其 实 是 胡说 或 者 开 了 个 玩 
笑 ; 副 主教 对 女 因 犯 说 “他 已 经 死 了 ”, 其 实 他 什么 都 不 知道 ， 而 是 猜测 、 
希望 ， 因 而 深信 不 疑 他 已 经 死 了 。 他 怎 能 将 关于 情敌 的 好 消息 告诉 自己 热 
恋 的 女人 呢 。 任 何 处 在 他 位 置 的 男人 都 会 这 样 做 。 


这 并 不 意味 着 菲 比 斯 的 伤势 不 重 ， 而 是 副 主 教 过度 地 吹 中 自己 的 力量 。 巡 
逻 士 兵 立即 将 他 送 至 药师 诊所 ， 药师 着 实 担 心 了 一 个 星期 ， 还 用 拉丁 文通 
知 了 他 。 最 终 青春 战胜 了 死亡 。 尽 管 有 医学 的 诊断 和 预测 ， 生 活 还 是 和 医 
生 玩 了 个 恶作剧 ， 硬 让 病人 活 过 来 ， 这 是 经 常 发 生 的 。 当 他 还 躺 在 药师 的 
破 床 上 半死 不 活 的 时 候 ， 他 就 遭 到 菲 利 浦 - 勒 利 埃 以 及 宗教 法 庭 调查 官 的 初 
审 ， 让 他 非常 厌恶 。 一 天 早晨 ， 感 觉 好 了 些 ， 他 就 把 金马 刺 留 给 药师 ， 抵 
了 医药 费 后 赶紧 溜 走 了 。 这 并 没有 破坏 案子 的 成 立 和 审判 。 当 时 的 司法 并 
不 在 平一 个 刑事 案件 是 否 具有 明晰 完整 的 罪状 ， 只 需要 将 被 告 绞 死 ， 达 到 
目的 就 可 以 。 况 且 ， 法官 们 掌握 着 爱 丝 梅 拉 达 的 不 少 罪 证 。 他 们 觉得 菲 比 
斯 死 了 ， 也 就 不 追究 他 去 了 哪里 。 


至 于 菲 比 斯 ， 他 也 没有 大 逃亡 ， 不 过 回归 了 兵团 ， 驻 扎 在 离 巴黎 几 驿 站 路 
的 法 兰 西 岛 格 - 昂 - 比 利 。 


反正 他 认为 给 该 案 出 庭 作证 不 是 一 桩 好 事 ， 大 概 会 是 一 个 可 笑 的 角色 。 其 
实 ， 他 根本 没有 和 弄 明白 到 底 发 生 了 什么 。 和 所 有 不 过 是 一 介 武 夫 的 军人 一 
样 ， 他 不 信奉 上 帝 ， 却 又 迷信 。 每 当 他 琢磨 这 桩 奇遇 的 时 候 ， 他 会 对 母 山 
羊 产生 质疑 ， 还 有 他 和 爱 丝 梅 拉 达 奇特 的 相识 ， 以 及 身 为 埃及 女子 ， 此 人 
向 他 示爱 的 古怪 方式 ， 最 后 还 有 教士 幽灵 。 当 他 回忆 起 这 段 艳 情 ， 依 稀 看 
到 更 多 的 是 妖 林 而 不 是 爱情 。 她 大 概 就 是 个 女仆 ， 或 许 是 魔鬼 。 终 究 这 是 
一 部 喜剧 ， 或 用 当时 的 方式 来 描述 ， 一 部 很 不 好 看 的 圣 迹 剧 ， 由 他 扮演 一 
个 非常 笨拙 的 角色 ， 用 来 被 人 痛打 和 嘲笑 的 丑角 。 队 长 为 此 而 尴 炊 ， 他 感 
到 的 耻辱 正如 我 们 的 诗人 拉 封 丹 精 彩 的 描绘 :“ 羞 愧 得 像 一 只 被 母 鸡 捉 住 
的 狐狸 。” 


另外 ， 他 也 希望 此 事件 不 被 传 出 去 。 既然 不 出 庭 ， 他 的 名 字 就 只 会 被 念 出 
来 ， 不 会 回响 在 小 塔 法 庭 之 外 。 在 这 一 点 上 ， 他 猜 对 了 。 当 时 还 没有 《法 
庭 公 报 》， 何况， 每 周 巴黎 的 各 类 大 小 法 庭 都 有 开庭 审判 ， 宣 布 煮 死 造 假 
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权 的 司法 女神 戴 米 斯 持 起 袖子 ， 露 出 胎 彩 ， 在 绞刑 架 、 梯 子 和 耻辱 柱 上 忙 
碌 ， 大 家 对 此 可 以 视而不见 ， 听 而 不 闻 。 当 时 的 上 流 社 会 不 关心 谁 是 从 街 
头 走 过 的 受刑 者 ， 只 有 平民 百姓 会 认为 这 是 一 场 粗 俗 的 盛 误 。 行 刑 是 公共 
场合 时 常 发 生 的 事件 ， 好 像 随 处 可 看 到 烤肉 店 燃烧 的 烤 锅 ， 或 是 屠夫 在 割 
肉 剥 皮 。 只 是 剑 子 手 比 屠夫 穿 的 衣服 颜色 深 一 些 喷 了 。 


很 快 ， 菲 比 斯 就 不 再 去 想 魔女 爱 丝 梅 拉 达 ， 或 者 如 他 所 称呼 ， 西 米 拉 ， 还 
有 波 希 米 亚 少女 或 者 教士 幽灵 刺 来 的 七 首 ， 甚至 审判 结果 。 当 他 的 心 在 这 
方面 让 出 了 空位 ， 百合 花 的 形象 回归 到 原来 的 位 置 。 菲 比 斯 队长 的 心 ， 和 
当时 的 物理 学 一 样 ， 不 喜欢 真空 这 个 概念 。 


况且 他 在 格 - 昂 - 比 利 过 着 无 聊 乏 味 的 日 子 。 村 子 里 住 着 些 钉 马蹄 的 铁匠 
和 满 手 是 草 的 放 牛 女人 。 一 条 半 法 里 长 的 大 路 两 边 ， 点 缀 着 破 房子 和 茅 
屋 ， 好 像 一 条 尾巴 。 


百合 花 算是 他 在 埃及 姑娘 前 的 一 段 艳 情 。 一 个 漂亮 的 姑娘 ， 一 份 诱 人 的 嫁 
妆 。 因 此 ， 一 天 早晨 ， 他 看 到 自己 恢复 健康 ， 断 定时 隔 两 个 月 ， 波 希 米 亚 
女人 的 案子 已 经 完事 并 且 被 大 众 遗 忘 了 。 这 位 含情 脉 脉 的 骑手 便 急 匆匆 地 
策 马 扬 著 ， 来 到 了 贡 德 洛 里 耶 公 府 门 前 。 


看 到 圣母 院 大 门 前 广场 上 很 多 人 正在 聚集 ， 他 没有 在 意 。 心 想 大 概 因 为 是 
五 月 ， 人 们 要 举行 个 巡 列 仪式 ， 纪 念 某 位 圣灵 降临 或 是 过 个 小 节日 。 他 将 
马 挫 到 门廊 下 的 铁 环 上 ， 兴 冲冲 地 拾级 而 上 ， 去 找 漂亮 的 未 婚 妻 。 


只 有 她 和 她 的 母 杀 。 


百合 花 的 心头 一 直 被 女 下 、 山 羊 、 可 恶 的 字母 袋 , 还 有 消失 了 很 久 的 菲 比 
斯 留 下 的 阴影 所 笼罩 。 然 而 ， 当 她 看 到 队长 走 进门 ， 发 现 他 容光 焕发 ， 一 
身 新 军服 ， 配 着 内 亮 的 绥 带 ， 带 着 含情 脉 脉 的 神情 ， 快 乐得 脸 都 闭 红 了 。 
高 贵 的 小 姐 也 比 从 前 更 为 妖媚。 美丽 的 金 头 发 编 成 精致 的 发 办。 身 穿 天 蓝 
色 的 长 裙 ， 与 白 暂 的 皮肤 相互 增辉 ， 这 是 科 伦 布 教 给 她 的 臭美 打扮 。 她 被 
爱情 前 熬 过 的 目光 使 她 更 具有 一 种 特殊 的 魅力 。 


从 见识 了 格 - 昂 - 比 利 的 丑 八 怪 村 姑 以 来 ， 菲 比 斯 就 没有 见 到 过 什么 美 
色 ， 此 时 百合 花 深 深 地 吸引 了 人 他。 我们 的 军官 格外 热情 ， 大 献殷勤 ， 二 人 
顿时 和 好 如 初 。 贡 德 洛 里 耶 夫人 ， 还 是 慈母 般 地 端 坐 在 高 椅 上 ， 也 忘 了 责 
备 他 。 以 至 于 百合 花 ， 她 的 指责 渐渐 变 成 了 和 柔情 的 呢喃。 


姑娘 临 窗 而 坐 ， 还 在 绣 海神 的 洞府 ， 队 长 扶 着 她 的 椅 背 。 她 低 声 温存 地 喷 
怪 他 :“ 你 好 坏 ， 整 整 两 个 月 了 ， 你 去 哪里 了 ? ” 


菲 比 斯 被 这 个 问题 难 住 ， 回 答 说 :“ 我 向 您 发 誓 ， 您 这 么 美 ， 就 连 大 主教 
都 会 被 吸引 。” 


她 不 由 得 微笑 起 来 。 

“好 了 ， 好 了 ， 先 生 。 抛 开 我 的 美 ， 回 答 我 。 恳 请 您 回答 ! ” 
“ 哦 ， 是 这 样 的 ， 亲 爱 的 表妹 ， 我 被 部 队 召 回 驻 防 了 。” 
“在 哪里 ? 请 您 说 。 为 什么 您 没有 来 向 我 道别 ? ” 

“在 格 - 昂 - 比 利 。” 

第 一 个 问题 帮助 他 避 开 了 第 二 个 问题 ， 这 令 菲 比 斯 很 高 兴 。 
“但 是 这 是 个 很 近 的 地 方 ， 先 生 ， 为 什么 一 次 也 不 来 看 我 ?” 
对 此 ， 菲 比 斯 真 的 被 难 住 了 。 

“因为 ， 有 任务 ， 况 且 ， 可 爱 的 表妹 ， 我 生 了 一 场 病 。” 

她 吃惊 地 重复 :“ 病 !” 

“是 的 ， 受 了 伤 。” 

“ 受 了 伤 1” 

可 怜 的 女孩 子 神色 大 变 。 


菲 比 斯 漫不经心 地 说 :“ 咳 ! 您 不 用 担心 。 没 什么 。 就 是 和 人 吵架 ， 挨 了 
一 全 了 和 您 没有 什么 关 3 No fs 


百合 花 的 美丽 眼睛 中 含 着 泪水 ， 她 抬 起 头 ， 大 声 说 :“ 和 我 没有 关系 ? 
IM! 您 说 的 和 心里 想 的 是 不 同 吧 。 为 什么 挨 一 剑 ? 我 什么 都 想 知道 。” 
“好 吧 ! 亲爱 的 美人 儿 。 您 知道 吗 ， 我 同 马 埃 - 费 狄 有 过 一 段 口 角 。 他 是 驻 
扎 圣 日 耳 曼 - 昂 - 莱 的 中 尉 ， 我 们 相互 割 了 几 寸 的 皮肉 ， 这 就 是 故事 的 全 


部 ” 
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说 谎 的 队长 知道 一 场 决 斗 会 让 男人 在 女人 眼中 显得 更 为 高 大 。 果 然 ， 百 合 
花 望 着 他 ， 又 是 担心 ， 又 是 赞叹 ， 又 是 兴奋 。 不 过 ， 她 还 是 不 放心 。 


她 说 :“ 但 愿 您 完全 痊愈 了 ， 我 的 菲 比 斯 ! 我 不 认识 您 的 马 埃 - 费 狄 ， 他 一 


定 是 个 坏人 。 为 什么 争吵 呢 ? ” 
在 此 ， 菲 比 斯 ， 没 有 创造 性 的 想象 力 ， 一 时 想 不 出 如 何 继续 他 的 精彩 叙 


述 。 
“ 咳 ! 我 怎么 清楚 ? .….. 一 点 小 事 ， 一 匹 马 ， 一 句 说 错 的 话 !” 


为 了 转换 话题 ， 他 提高 嗓门 说 :“ 美 丽 的 表妹 ， 教 堂 广场 上 为 什么 这 么 吵 
阅 ??” 


他 走 到 窗 前 :“ 啊 ! 我 的 上 帝 ， 美 丽 的 表妹 ， 广 场 上 来 了 很 多 人 ! ” 


百合 花 说 :“ 我 不 知道 ， 听 说 有 个 女 球 今天 早上 在 教堂 前 当众 请 罪 后 上 绞 
刑 台 。” 


队长 以 为 爱 丝 梅 拉 达 的 案子 早 就 了 结 ， 所 以 听 了 百合 花 的 话 ， 并 没有 在 
意 。 不 过 ， 他 还 是 问 了 一 两 句 。 


“TX SEMAN ITZ ?” 

她 回答 :“ 不 知道 。” 

“人 们 说 她 干 了 什么 ?” 

这 一 次 ， 她 符 了 答 白 暂 的 肩膀 :“ 我 不 知道 。” 


Bit: “UR! 我 主 耶 稣 ! 现在 到 处 都 是 巫师 ， 我 想 人 们 把 他 们 烧 死 ， 连 
名 字 都 不 知道 。 谁 能 知道 天 上 每 朱云 的 名 字 ? 反正 ， 我 们 能 安心 就 好 。 仁 
慈 的 上 帝 掌 握 生死 短 。” 


说 到 这 ， 尊贵 的 夫人 站 起 身 走向 窗口 。 她 说 :“ 主 啊 ! 菲 比 斯 ， 您 说 得 
对 。 看 ， 好 多 平民 都 涌 过 来 了 。 上帝 保佑 ! 连 屋顶 上 都 爬 着 人 .……. 您 知道 
吗 ， 菲 比 斯 ， 这 让 我 回想 起 我 年 轻 的 时 候 。 国 王 查理 七 世 入 城 时 ， 人 也 是 
这 么 多 .……. 不 记得 是 哪 一 年 .…… 我 和 你 们 讲 这 些 事 ， 你 们 听 起 来 觉得 老 
日， 而 对 我 依然 充满 青春 的 气息 .……. 呵 ， 那 时 到 处 都 是 穿戴 漂亮 的 人 们 ， 
连 圣 安 东 | 站 的 突 翅 口上 都 挤 着 人 。 国 王 在 前 ， 王 后 在 后 ， 共 骑 一 匹 马 。 紧 
跟着 王子 殿下 们 。 贵 族 老 爷 都 骑马 ， 贵 妇 们 坐 在 他 们 的 马 医 上 。 我 还 记得 
人 们 哄笑 起 来 ， 因 为 看 到 矮 个 子 阿 马 尼 翁 ' 德 加 尔 兰 德 的 身边 ， 走 着 身材 
魁梧 的 骑士 马 特 法 隆 大 人 。 他 杀 死 了 一 大 堆 英 国人 人。 法兰西 所 有 贵族 都 参 
加 了 游行 ， 打 着 红 艳 艳 的 小 旗 。 有 了 矛头 三 角 旗 ,还 有 战 旗 ， 我 说 都 说 不 清 
了 。 卡 朗 大 人 举 着 三 角 旗 ， 让 . 德 . 夏 多 莫 朗 打 着 战 旗 ， 库 西 大 人 也 是 战 

旗 ， 从 头 到 脚 的 绚丽 仅 次 于 波 劳 公事 ! .…… 唉 ! 昨天 发 生 的 今天 却 荡然 无 


和 存 ， 这 是 多 么 令 人 伤感 !” 


小 情侣 并 没有 在 倾听 可 敬 的 母 杀 。 菲 比 斯 转 回 来 ， 又 倚 在 未 婚 妻 的 椅 背 
上 ， 占 据 了 这 个 性 意 的 岗位 。 他 放荡 的 目光 正好 可 以 渗透 百合 花 领 饰 的 各 
个 开口 处 。 这 遮 胸 衣 的 领口 敞开 得 恰到好处 ， 让 他 看 到 请 多 美妙 ， 又 让 他 
联想 其 他 的 美妙 。 菲 比 斯 被 这 纲 织 般 的 皮肤 看 花 了 眼睛 ， 心 想 : “还 是 
皮肤 女人 更 好 。” 


两 人 都 默默 无 言 。 姑 娘 时 不 时 朝 他 抬 起 喜悦 温柔 的 眼睛 ， 一 缕 春 天 的 阳光 
将 他 们 的 头发 缠绕 在 一 起 。 


百合 花 忽 然 低 声 说 :“ 菲 比 斯 ， 三 个 月 后 我 们 就 举行 婚礼 了 。 向 我 发 誓 ， 
除了 我 ， 您 从 来 没有 爱 过 其 他 女人 。” 


“我 向 您 发 闭 ， 美 丽 的 天 使 ! ” 菲 比 斯 回答 。 他 充满 激情 的 目光 配合 着 真诚 
的 语调 ， 让 百合 花 深信 不 疑 ， 大 概 这 时 候 ， 连 他 自己 也 信以为真 。 


慈祥 的 母亲 看 到 这 对 未 婚 男 女 如 此 情意 绵绵 ， 就 走出 房间 忙 一些 家 务 琐事 
去 了 。 菲 比 斯 发 现 后 ， 单 独 相处 的 机 会 让 喜欢 探险 的 队长 顿时 党 得 勇气 倍 
增 ， 头 脑 中 生出 奇怪 的 念头 。 百 合 花 爱 他 ， 他 是 她 的 未 婚 夫 ， 只 有 她 一 人 
与 他 相 守 ， 之 前 他 对 她 的 垂 泛 又 复苏 了 ， 虽然 味道 并 不 新 鲜 ， 然 而 却 很 浓 
厚 。 总 之 ， 割 点 自己 田中 的 青 麦子 吃 不 能 算 犯 罪 。 不 清楚 他 是 否 正在 琢磨 
这 些 事 ， 宫 无 疑问 的 是 ， 突然， 百合 花 被 他 的 眼神 惊吓 ， 她 环顾 四 周 ， 发 
现 母亲 不 见 了 。 


她 羞 红 了 脸 ， 惊 慌 失 措 地 说 :“ 我 的 上 帝 ! 好 热 !” 

菲 比 斯 回答 :“ 是 啊 ， 我 猜 快 到 中 午 了 。 太 阳 真 烦人 ， 还 是 放下 窗帘 。” 
可 怜 的 姑娘 大 声 说 :“ 别 ， 别 了 ， 我 更 需要 呼吸 空气 。” 

如 同 嗅 到 猎 大 群 的 母 鹿 ， 她 站 起 身 ， 跑 向 窗户 ， 打 开 后 中 上 阳台 。 

菲 比 斯 ， 一 阵 气 恼 ， 只 能 跟 过 去 。 


读者 知道 ， 这 个 阳台 面向 圣母 院 的 广场 。 此 时 ， 广 场 上 呈现 出 奇特 悲惨 的 
情景 ， 让 羞涩 的 百合 花 突 然 从 一 种 恐惧 转 入 另 一 种 恐惧 。 


所 有 附近 街道 都 有 人 不 断 涌 来 ， 挤 满 了 广场 。 假 如 没有 二 百 二 十 名 手 执 长 
枪 的 巡 佐 和 火 镑 手 组 成 的 厚 厚 人 墙 ， 前 庭 四 周 齐 肘 高 的 矮 墙 根本 无 法 阻挡 
人 群 。 多 亏 了 这 圈 枪 戟 ， 前 庭 才 空空 无 人 。 入 口 处 由 披挂 着 主教 徽章 的 持 
戟 步兵 把 守 ， 主 教堂 的 几 座 大 门 紧 紧 关 闭 ， 与 广场 周边 无 数 敞 开 的 窗口 形 
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成 堆 把 成 的 炮弹 。 


远 远 看 去 ， 人 群 是 灰色 、 脏 脏 、 黯 淡 的 ， 大 家 期 待 的 好 戏 显然 能 召唤 并 挖 
掘 民众 心中 的 邪恶 。 令 人 作呕 的 喧哗 声 从 蜡 黄 帽子 以 及 一 氢气 脏 自 头 发 下 
面 升 起 。 人 群 中 ， 笑 声 高 过 叫 声 ， 女 人 比 男人 多 。 

时 不 时 的 ， 有 些 人 酸 溜溜 地 高 声 说 话 ， 刺 破 了 沸腾 的 人 声 。 

“Ie! 马 伊 埃 : 巴 利 弗 何 ! 就 在 这 儿 绞 死 她 吗 ?” 

“傻瓜 ! 这 边 是 公众 认罪 ， 只 穿着 内 衫 ! 慈悲 的 上 帝 会 将 拉丁 文 喷 到 她 脸 
上 去 ! 每 次 都 是 在 这 里 ， 中 午 开始 。 如 果 你 是 想 看 绞刑 ， 还 是 去 河滩 广 
场 。” 

“这 边 看 完 我 就 过 去 。” 

“哎哟 ， 真 的 吗 ， 布 刚 特 丽 太 太 ? 您 说 她 拒绝 了 慎 悔 师 吗 ?” 

“ 听 说 是 哦 ， 贝 软 妮 太太 。” 

“您 快 看 ， 女 异 教徒 !” 


“先生 ， 这 是 习俗 ， 司 法 宫 的 典 吏 必须 将 被 判决 的 犯人 交 给 行刑 机 构 。 如 
果 是 普通 人 ， 就 交 给 巴黎 总 督 ， 如 果 是 教士 ， 就 交 给 主教 法 庭 。” 


“谢谢 您 ， 先 生 。” 

合 花心 说 :“ 啊 ! 我 的 上 帝 ! 多 么 可 怜 的 人 1” 
这 个 想法 令 她 俯视 人 群 的 目光 也 充满 了 页 伤 。 队 长 只 顾 着 她 ， 才 不 理会 脚 
下 衣衫 袜 禄 的 民众 ， 从 身后 将 她 的 腰带 弄 急 ， 她 微笑 着 回头 ， 乞 求 
说 :“ 求 您 了 ， 放 开 我 ， 菲 比 斯 ! 母亲 如 果 出 来 ， 就 会 看 到 您 的 手 。” 
此 时 ， 圣 母 院 的 大 钟 缓慢 地 敲 响 了 十 二 点 ,人群 中 爆发 出 欣慰 的 欢声 。 第 
十 二 下 钟 声 的 回音 刚 落 ， 像 是 吹 过 了 一 阵风 ， 人 头 在 起 伏 攒 动 。 窗 户 和 房 
] 页 上 传 来 一 片 喧 闹 :“ 她 来 了 |” 
百合 花 用 手 掩 住 眼 睛 。 
菲 比 斯 对 她 说 :“ 可 爱 的 ， 您 想 回 房间 吗 ?” 
“不 想 。” 她 回答 。 刚 才 被 吓 得 紧 闭 的 眼睛 ， 又 好 奇 地 睁 开 。 


一 匹 健壮 的 诺曼底 大 马 ， 拉 着 一 辆 双 轮 办 车 ， 被 身 穿 白色 十 字 紫 制服 的 骑 
兵 艇 拥 ， 从 牛市 圣 彼 得 教 堂 街 进入 广场 。 了 巡逻 队 的 士兵 在 人 群 中 用 鞭子 大 
力 为 他 们 开 出 一 条 路 。 办 车 旁 是 几 位 司法 官 和 和 警察 官 ， 都 穿着 黑 制 服 ， 笨 
拙 地 骑 着 马 。 雅克: 沙 尔 莫 虽 大 人 威风 豪 癌 地 走 在 他 们 最 前 面 。 
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FAK , 乌黑 的 长 发 ( 当时 的 风俗 是 上 绞 架 前 才 将 头发 剪 去 ) 散乱 地 披 在 
胸 前 和 半裸 的 肩 名 上 。 


透 过 波浪 似 的 ， 比 乌鸦 羽毛 还 要 油 亮 的 头发 ， 可 以 看 到 一 根 灰 色 粗 绳 ， 所 
曲 着 缠绕 女孩 子 爱 弱 的 锁骨 ， 套 在 她 漂亮 的 脖子 上 ， 仿佛 把 在 鲜花 上 的 一 
只 是 时 。 强 索 下 ， 一 个 级 有 绿色 玻璃 珠子 的 小 护身符 在 闪 亮 。 估 计 没有 被 
摘 下 ， 是 因为 对 赴 死 刑 犯人 的 要 求 ， 疫 有 什么 可 以 拒绝 。 位 处 高 窗 上 的 观 
众 可 以 尽情 望 到 办 车 最 里 头 ， 看 到 她 尽力 将 赤裸 的 双 腿 藏 到 身子 下 ， 仿 佛 
出 于 女性 最 后 的 本 能 。 她 脚 边 有 一 只 被 捆绑 的 小 山羊 。 女 因 用 牙齿 咬 住 沿 
开 的 内 衫 。 可 以 说 ， 在 她 最 后 的 苦难 中 ， 她 依然 因为 几乎 赤身 裸体 出 现在 
众人 面前 而 痛苦 不 已 。 可 惜 ! 居然 将 一 颗 须 腊 羞耻 的 心灵 展示 在 如 此 众多 
的 骚动 面前 ! 


百合 花 扬 声 对 队长 说 : “耶稣 啊 ! 您 快 看 ， 好 表 哥 ! 是 那个 带 山羊 的 波 希 
米 亚 卑鄙 女人 |” 


她 一 边 说 ， 一 边 转身 向 菲 比 斯 。 他 脸色 苍白 ， 双 眼 紧 果 着 办 车 。 

他 结 结巴 巴 地 说 :“ 哪 个 带 山 羊 的 波 希 米 亚 女人 ?” 

百合 花 接 道 : “怎么 | 难道 您 记 不 得 了 .…...” 

菲 比 斯 打 断 她 :“ 我 不 明白 您 想 说 什么 。” 

他 迈 出 一 步 ， 想 回 屋 。 然 而 百合 花 ， 之 前 对 这 个 埃及 女人 的 嫉妒 突然 又 复 
发 了 ， 她 用 怀疑 、 审 查 的 目光 看 了 他 一 眼 ， 突 然 民 愧 记 起 曾 听 人 说 过 , 在 
这 个 女巫 案 中 还 有 个 队长 。 

她 对 菲 比 斯 说 :“ 您 怎么 了 ? 好 像 这 个 女人 令 您 焦虑 不 安 。” 

菲 比 斯 训 笑 :“ 我 ? 没有 不 安 啊 ! 哈哈 ! ” 

她 强硬 地 接 道 :“ 那 好 ， 您 留 步 。 咱 们 一 起 看 完 。” 


隆 气 的 队长 被 迫 滞留 。 让 他 松口 气 的 是 ， 女 犯人 的 目光 一 直 注 视 着 办 和 车 的 
底板 。 真 的 就 是 爱 丝 梅 拉 达 。 虽 然 遭 受 了 最 高 等 级 的 耻辱 和 折磨 ， 她 还 很 


漂亮 。 乌 黑 的 大 眼睛 因为 瘦削 的 面颊 显得 更 大 。 灰 白 的 侧面 纯洁 、 绝 美 。 
她 还 像 从 前 ， 酷 似 画 家 马 萨 奇 奥 的 圣母 像 ， 因 为 更 虚弱 、 细 长 、 瘦 削 ， 更 
接近 拉 斐 尔 笔下 的 圣母 。 


她 整个 人 没有 一 处 不 在 颤抖 。 她 被 惊 性 和 绝望 彻底 击 垮 ， 除了 还 有 一 丝 着 
耻 之 心 ， 其 他 的 她 都 不 在 乎 了 『。 身 体 随 着 办 车 在 石子 路 上 颐 艇 ， 好 像 死 了 
或 是 破碎 的 物体 。 目 光 混 沌 痴呆 ， 人 们 可 以 看 到 她 的 眼珠 边 挂 了 滴 眼 泪 ， 
却 不 流 滴 ， 像 是 冻 了 冰 。 


然而 ， 阴 森 恐 怖 的 骑兵 队 却 在 欢呼 志 中 穿 过 了 姿态 各 异 的 人 群 。 但 是 ， 作 
为 诚实 的 历史 记录 者 ， 我 们 不 得 不 说 ， 看 到 她 那么 美丽 ， 却 深 受 折磨 ， 许 
多 人 动 了 届 隐 之 心 ， 即 便 是 狠心 肠 的 人 。 

办 车 进入 前 庭 。 


办 车 在 圣母 院 中 央 大 门 前 停 下 。 押 解 的 队伍 分 成 两 列 排 开 。 人 群 顿时 安静 
下 来 。 在 一 片 庄严 又 令 人 生 晴 的 肃穆 中 ， 大 门 的 贸 链 发 出 短笛 般 的 刺耳 声 
响 ， 两 扇 门 座 自 动 打 开 了 。 于 是 人 们 一 直 望 到 教堂 昏暗 阴森 的 深 处 ， 远 远 
地 ， 几 支 蜡 烛 在 主祭 坛 上 闪烁 。 教 堂 内 死 气 沉沉 ， 挂 着 黑 纱 ， 在 明 晃 晃 的 
广场 上 好 似 吡 牙 哆 嘴 张 开 的 洞口 。 教 堂 尽头 ， 半 圆 形 后 殿 的 阴影 中 ， 隐 约 
可 以 看 到 一 个 巨大 的 银 十 字 架 ， 挂 在 一 条 从 宫 顶 垂 到 地 面 的 黑 帷 幕 上 。 教 
堂 中空 无 一 人 ; 却 可 以 依稀 望 到 远 处 唱诗 班 的 座席 上 ， 几 个 神甫 的 脑袋 在 
晃动 。 随 着 大 门 敞开 ， 教堂 中 传 出 深沉 、 洪 亮 、 声 调 平淡 的 歌声 ， 仿 佛 在 
向 死 内 头 上 抛 去 阴郁 的 圣 诗 碎片 : 


我 不 在 乎 四 面 八方 反对 我 的 人 。 
起 来 ， 主 啊 ! 救 救 我 吧 ， 上 帝 ! 
救 救 我 吧 ， 上 帝 ! 水 淹 至 我 的 胸口 ， 


我 已 经 走 入 深水 中 ， 一 个 大 浪 砸 来。 &) 
与 合唱 同时 ， 主 祭坛 的 台阶 上 响起 了 独唱 ， 这 是 悲伤 的 献 歌 : 


谁 倾 听 我 的 话 并 深信 我 派 来 的 人 ， 谁 就 能 了 永生， 不 会 上 审判 台 ， 并 且 
死 后 得 到 复生 。 


这 是 隐藏 在 黑暗 中 的 一 群 老头 ， 远 远 地 为 一 个 美丽 、 青 春 、 充 满 活力 的 生 
灵 歌 唱 ， 虽 然 她 被 春天 温暖 的 空气 爱抚 ， 明 媚 的 阳光 照 亮 ， 可 是 人 们 为 她 
唱 的 是 亡灵 弥撒 。 


人 们 虔诚 地 静 听 。 


不 幸 的 女孩 采 呆 的 ， 她 的 目光 和 思想 都 被 教堂 的 黑暗 所 吸引 。 她 的 嘴唇 宫 
无 血色 ， 时 不 时 地 禽 动 ， 好像 在 祈祷 。 当 剑 子 手 的 助手 走 近 她 ， 扶 她 走 下 
办 车 时 ， 他 听见 她 低 声 明 叫 :“ 菲 比 斯 。” 


她 被 松 了 绑 ， 小 羊 也 被 解 开 绳索 ， 被 勒令 从 办 车 下 来 。 小 羊 找 回 自由 ， 高 
兴 地 昱 昱 叫 。 人 们 让 她 光 着 脚 ， 从 粗 粹 的 石 块 上 走 到 教堂 大 门 的 石 阶 下 。 
她 脖子 上 挂 的 粗 绳索 拖 在 身后 ， 好 像 尾随 她 的 一 条 蛇 。 


教堂 的 合唱 停止 ， 一 只 高 大 的 金 十 字 架 和 一 排 蜡 烛 出 现在 黑暗 中 。 人 们 听 
见 身 着 彩色 制服 的 瑞士 雇佣 兵 的 枪 戟 一 阵 作 响 ， 随 后 ， 长 长 的 一 队 穿 着 无 
袖 长 袍 的 神甫 和 披 法 衣 的 副 祭 师 ， 唱 着 赞美 诗 ， 出 现在 她 和 观众 的 面前 ， 
郑重 地 走向 犯人 。 她 的 目光 停 在 队伍 前 面 ， 十 字 架 后 的 教士 身上 。 她 打 了 
SER ARR: “i! 又 是 他 ! AL!” 


果然 是 副 主 教 。 他 的 左手 是 副 领 唱 人 ， 右 手 是 执 指挥 棒 的 领唱 人 。 副 主教 
向 前 走 ， 头 后 仰 ， 睁 大 眼睛 ， 高 唱 着 : 


我 从 亡灵 的 国度 深 处 发 出 呼喊 ， 你 听 到 我 的 声音 。 
你 将 我 投入 大 海 的 深渊 ， 激流 吞没 了 我 。 


当 他 披 着 绣 着 黑 十 字 染 的 银色 长 披肩 ， 出 现在 高 大 的 尖 拱 形 大 门廊 外 ， 光 
天 化 日 之 下 ， 他 的 面色 居然 如 此 煞 白 , 人群 中 不 止 一 人 认为 他 是 跪 在 唱诗 
间 葡 石上 的 一 名 大 理 石 主教 塑像 ， 现 在 走出 来 迎接 将 死 的 女人 ， 带 她 回 坟 
BZ. 
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蜡烛 塞 入 她 手中 ， 也 没 听见 书记 官 尖 声 宣读 死 内 的 悔罪 书 。 当 人 们 让 她 回 
答 阿 门 ， 她 就 回答 阿门 。 当 她 看 到 教士 示意 让 看 守 离 开 ， 独自 走向 她 的 时 
候 ， 她 才 找 回 一 点 生命 力 。 


她 觉得 血液 在 头脑 中 沸腾 ， 虽然 灵魂 已 经 冰冷 麻木 ， 然 而 最 后 的 一 分 愤怒 
又 被 点 燃 。 


副 主教 缓慢 走 近 。 在 如 此 的 危机 关头 ， 他 打量 她 半裸 的 身体 ， 眼 中 依然 内 
烁 着 情欲 、 嫉 妒 和 爱 肾 混合 的 淫 光 。 他 高 声 问 ; “年 轻 女子 ， 您 是 否 奶 请 
上 帝 宽 恕 您 的 错误 和 罪恶 呢 ? ” 


他 俯 身 凑 近 她 的 耳 边 ( 观众 认为 他 是 在 倾听 女孩 子 最 后 的 慎 悔 ) ， 补 充 一 
句 :“ 你 要 我 吗 ? 我 还 能 救 你 !” 


她 盯 着 他 说 :“ 滚 开 ， 魔 鬼 ! 不 然 我 告发 你 。” 
他 独 锤 地 微笑 着 :“ 没 人 相信 你 。 你 的 罪行 一 定 ， 再 南 也 无 用 ! 赶快 回 


答 ! 你 要 我 吗 ?” 
“你 把 我 的 菲 比 斯 怎样 了 ? ” 

教士 说 : “他 死 了 。” 

正 说 此 话 之 时 ， 厄 运 缠身 的 副 主教 无 意 中 抬 起 头 ， 发 现 广场 对 面 ， 贡 德 洛 
里 耶 府 的 阳台 上 ， 队 长 站 在 百合 花 的 身边 。 他 摇晃 了 一 下 ， 揉 了 抒 眼 睛 ， 
又 看 去 。 他 低 声 诅咒 着 ， 整 个 面孔 都 扭曲 了 。 

他 咬牙 切 齿 地 说 : “好 吧 ! 去 死 吧 ， 你 ， 任 何人 不 会 得 到 你 。” 

他 抬 起 手 放 在 埃及 姑娘 的 头顶 ， 用 发 表 的 声调 说 : “去 吧 ， 灵 魂 ， 原 上帝 
rote! 

这 是 用 来 结束 这 类 姜 惨 仪式 的 惯用 语 ， 也 是 通常 教士 准许 剑 子 手动 手 的 瞳 


写 ， 


周边 群众 跪 下 。 
站 在 大 门 尖 拱 门廊 下 的 教士 们 说 :“ 主 啊 ， 请 宽恕 我 。 个) 
梁 啊 ， 请 宽恕 我 。 (二 ), 群 众 跟着 低 声 说 。 他 们 的 声音 波浪 般 在 广场 荡 


~ 
~ 


副 主教 说 : “阿门 。” 


他 转身 背 对 女 因 ， 脑袋 又 垂 在 胸 前 ， 双 手 合十 ， 回 到 教士 的 行列 中 ， 青 过 
一 会 儿 ， 人 们 看 到 人 他， 十字架、 蜡 烛 和 披肩 ， 一 同 消失 在 教堂 迷蒙 的 拱 顶 
下 。 他 洪亮 的 声音 逐渐 被 合唱 所 淹没 ， 他 们 在 唱 这 人 句 绝 望 的 诗 : 


主 ， 你 的 惊涛骇浪 ， 漫 过 我 身 ! 


教堂 瑞士 雇佣 兵 手中 的 矛 戟 铁 柄 时 不 时 地 相互 碰 击 ， 在 中 殿 的 廊 柱 下 逐渐 
成 弱 消失 ， 好 像 钟 锤 敲 响 了 女 犯 的 丧钟 。 


然而 圣母 院 的 三 个 门 仍然 敞开 着 ， 可 以 看 到 教堂 里 ， 阴 森森 的 ， 没 有 烛 
x, RAPS, CARN, SALA. 


女 犯 仍 留 在 原 处 ， 一 动不动 地 等 待 。 一 名 执 棒 差 役 不 得 不 跑 去 找 沙 尔 莫 虽 
大 人 。 在 这 个 期 间 ， 他 一 直 研 究 大 门 上 的 浮雕 ， 画面 内 容 是 亚伯拉罕 献 
祭 。 但 也 有 人 说 此 浮雕 象征 了 炼金 过 程 ， 也 就 是 说 天 使 即 太阳 ， 拧 火 象 征 
火焰 ， 亚 伯 拉 罕 暗示 实验 者 。 


人 们 好 不 容易 才 打 断 他 的 深思 有 遐想 。 最 后 ， 他 转 过 身 ， 向 两 名 黄 衣 人 一 一 
剑 子 手 的 唆 哆 示意 ， 二 人 走 近 埃及 姑娘 ， 捆 起 她 的 双手 。 


不 幸 的 少女 ， 重 登 死 亡 内 车 ， 准 备 走向 生命 的 终点 站 之 时 ， 也 许 心中 突然 
想起 了 生命 中 令 人 伤感 的 遗憾 。 她 抬 起 布 满 血丝 、 干 涩 的 眼睛 望 望 天 空 ， 
望 望 太阳 ， 还 有 那 把 天 空 裁 成 四 边 形 和 三 角形 的 白云 ， 然 后 低头 平视 大 
地 、 人 群 、 房 屋 .…… 突 然 ， 正 当 一 名 黄 衣 人 捆绑 她 的 有 拘 膊 时 ， 她 发 出 惊人 
的 大 叫 ， 更 确切 地 说 是 一 声 欢 呼 。 在 对 面 阳台 上 ， 广场 的 拐角 处 ， 她 发 现 
了 他 ， 她 的 朋友 ， 她 的 主 ， 菲 比 斯 ， 她 生命 中 另 一 个 奇迹 。 


法 官 撒谎 ! 教士 撒谎 ! 肯定 是 他 ， 她 毫 无 疑问 ， 他 就 在 那儿 ， 英 俊 潇 酒 , 
生 龙 活 虎 ， 身 穿 鲜艳 的 军服 ， 头 上 插 着 人鱼 毛 ， 腰 上 佩 着 剑 ! 

“ 菲 比 斯 ! ”她 大 叫 “我 的 菲 比 斯 ” 

她 想 向 他 伸 出 为 爱情 和 幸福 颤抖 的 双 名 ， 可 是 被 捆绑 住 了 。 此 时 ， 她 看 到 
队长 皱 起 眉头 ， 一 个 漂亮 的 少女 倚 途 着 他 ， 嘴 唇 轻 茂 地 盒 动 ， 用 气愤 的 眼 
光 果 着 他 。 菲 比 斯 说 了 一 句 她 听 不 见 的 话 ， 两 个 人 赶快 消失 在 阳台 玻璃 窗 
门 后 ， 窗 门 关闭 了 。 

她 发 疯 般 地 大 声 呼 喊 :“ 菲 比 斯 ! 难道 你 也 相信 吗 ?” 


她 心中 升 起 了 一 个 想法 ， 令 她 毛骨悚然 。 她 记 起 是 因为 谋杀 菲 比 斯 - 德 沙 
托 佩斯 队长 而 被 判 死 刑 的 。 


什么 都 可 以 忍受 ， 可 是 这 最 后 的 打击 大 突然 。 她 瘫 倒 在 地 面 ， 不 动 了 。 
沙 尔 莫 虽 说 :“ 去 ， 抬 她 上 办 和 车， 赶紧 完事 !” 


没 人 注意 到 门廊 的 尖 拱 顶 上 方 ， 林 了 立 着 历代 国王 塑像 的 柱廊 里 ， 一 位 稀奇 
古怪 的 观众 一 直 在 屏息 观望 。 他 长 长 地 掉 着 脖子 ， 相 貌 如 此 丑陋 ， 如 果 不 
是 半 紫 半 红 的 衣着 打扮 ， 人 们 会 把 他 当 作 六 百年 来 ， 趴 在 教堂 上 方 ， 将 榴 
槽 中 的 雨水 吐出 来 的 石头 怪兽 。 自 从 中 午 十 二 点 整 ， 这 位 旁观 者 聚 精 会 
神 ， 一 丝 不 漏 地 将 一 切 都 看 在 眼 里 。 没 有 任何 人 发 现 ， 仪 式 刚 开始 ， 他 就 
在 柱廊 的 一 根 柱子 上 结 结实 实地 系 了 一 根 打 结 的 粗 绳 ， 绳子 的 另 一 头 措 拉 
到 石 阶 上 。 干 完事 后 ， 他 便 安静 地 观看 ， 有 马 转 从 眼前 飞 过 ， 他 还 会 吹 两 
声 口哨 。 


突然 ， 就 在 剑 子 手 的 两 个 唆 哆 准备 执行 沙 尔 莫 吕 无 情 的 命令 时 ， 他 迈 过 柱 
廊 的 栏杆 ， 用 双手 双 脚 和 膝盖 抓紧 绳子 ， 从 教堂 正面 滑 下 ， 像 一 滴 顺 着 玻 
璃 窗 涪 下 的 雨水 。 他 飞 奔 向 两 个 虹 虽 ， 敏 捷 地 像 从 屋檐 上 跳 下 的 一 只 猫 ， 
举 起 两 只 大 拳头 将 他 们 打 翻 在 地 ， 用 一 只 手 抓 住 埃及 少女 ， 好 似 小 孩 擒 起 
个 玩具 娃娃 ， 向 前 纵身 一 跃 就 跨 入 教堂 ， 将 女孩 子 举 过 头顶 ， 用 惊天 动 地 
的 声音 大 喊 :“ 避 难 |” 


这 一 切 如 此 迅速 ， 如 果 是 发 生 在 夏 夜 ， 也 就 是 一 道内 电 的 速度 。 


“避难 | 避难 ! ”人 们 跟着 他 喊 。 看 到 干 万 只 手 在 鼓掌 ， 卡 西 莫 多 的 独眼 射 
出 快乐 、 自 豪 的 光芒 。 


这 场 变动 唤醒 了 女 犯 。 她 拾 起 眼皮 ， 望 见 卡 西 莫 多 ， 又 赶紧 闭 上 ， 好像 被 
她 的 救命 恩人 惊吓 到 了 。 


沙 尔 莫 虽 情 住 了 ， 几 位 剑 子 手 ， 他 们 的 随从 ， 都 外 住 了 。 进 入 了 圣母 院 的 
圣地 ， 犯 人 不 再 受 处 罚 。 主 教堂 是 上 帝 设 置 的 避难 所 ， 人 间 的 司法 无 权 斋 
越 它 的 门槛 。 


卡 西 莫 多 在 大 门廊 下 站 定 ， 一 双 大 脚 踩 在 教堂 石板 地 面 上 ， 比 沉重 的 罗曼 
式 石柱 更 坚固 ， 乱 发 丛生 的 大 脑袋 陷 在 双肩 之 间 ， 像 狮子 一 样 ， 只 有 景 
发 ， 没 有 脖子 。 他 长 满 硬 草 的 大 手中 ， 女 孩子 在 微微 拌 动 ， 就 像 一 条 白色 
的 床单 。 他 小 心 辟 翼 地 托 着 她 ， 生 怕 将 她 捏 碎 ， 或 是 使 她 像 花 一 样 枯萎 。 
他 认为 这 是 一 件 娇 脆 、 精 美 、 珍 贵 的 物品 ， 为 别人 的 禹 膀 而 不 是 为 他 这 样 
的 人 制 成 的 。 他 不 敢 磁 她 ， 甚 至 不 敢 对 她 呼 气 。 突 然 ， 他 将 她 搂 入 怀 中 ， 
紧 贴 着 自己 的 鸡 胸 ， 仿 佛 这 属于 他 的 宝贝 ， 他 的 财富 ， 而 他 是 这 个 女孩 子 
的 母亲 。 他 垂下 独眼 ， 用 温柔 、 痛 苦 、 怜 悦 的 目光 打量 她 ， 又 猛然 抬 起 头 
来 ， 眼 中 发 射出 怒火 。 于 是 女性 观众 中 ， 有 的 哭 ， 有 的 笑 ， 人 们 高 兴 地 蹊 
脚 ， 因 为 此 时 此 刻 ， 卡 西 莫 多 成 为 美好 的 象征 。 


他 是 美的 ， 卡 西 莫 多 ， 一 个 孤儿 ， 一 个 被 捡 来 的 野 孩子 ， 被 遗弃 的 人 ， 此 
刻 体会 到 自己 的 公平 和 强大 。 他 与 驱逐 他 的 社会 正面 交锋 ， 有 力 地 干涉 他 


们 的 决定 ， 拒 绝 人 间 的 司法 裁判 ， 将 牺牲 品 从 中 夺 出 ， 让 想 吃 人 的 老虎 咀 
路 空气。 职员 、 法 官 ， 剑 子 手 、 以 及 国王 的 权力 ， 此 时 被 一 个 残废 人 借 上 
帝 的 力量 击败 。 


一 个 丑陋 不 堪 的 人 保护 一 个 不 幸 之 极 的 人 ， 一 个 死 内 犯 居 然 被 卡 西 莫 多 救 
下 ， 这 是 一 件 多 么 感人 的 事 。 这 是 人 世间 和 社会 上 两 个 最 悲惨 之 人 的 相遇 
和 互相 帮助 。 

胜利 过 后 几 分 钟 ， 突 然 ， 卡 西 莫 多 携带 着 他 的 包 袜 钼 进 教 堂 。 崇拜 这 精彩 
一 幕 的 群众 ， 瞪 大 眼睛 在 阴暗 的 中 殿 搜 索 他 ， 为 他 如 此 飞快 地 远离 欢呼 声 
感到 遗憾 。 这 时 ， 他 在 排列 法 国 国 王 塑像 的 柱廊 尽头 出 现 ， 狂 奔 过 柱廊 ， 
一 边 高 举 着 他 的 胜利 品 ， 一 边 大 喊 着 :“ 避 难 ! ”群众 中 再 一 次 爆发 出 热烈 
的 掌声 。 他 跑 完了 整个 柱 亡 ， 又 钻 回教 堂 。 过 了 一 会 儿 ， 又 出 现在 高 台 
上 ， 依 然 抓 着 埃及 姑娘 ， 疯 狂 地 边 跑 边 喊 :“ 避 难 ! ?观众 再 一 次 用 掌声 回 
报 。 最 后 ， 他 在 钟楼 的 塔 项 上 第 三 次 出 现 ， 仿 佛 骄傲 地 向 全 城 人 展示 他 救 
下 的 人 。 他 的 喊 声 惊 天 动 地 ， 直 冲 云端 ， 人 们 很 少 听 到 ， 而 他 自己 从 未 听 
到 过 ， 他 狂热 地 说 了 三 遍 :“ 避 难 | 避难 | 避难 !” 

“好 啊 ! 大 棒 了 ! ”这 边 人 群 在 高 呼 。 响 亮 的 欢呼 声 传 至 河 对 岸 ， 惊 呆 了 河 
滩 广 场 上 的 人 们 和 还 有 在 死 死 盯 着 绞刑 台 ， SHAPER, 


1. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 《 诗 篇 》, II ,7 - 8。 
原文 为 拉丁 文 ， 出 自 《 约 翰 》，V，24。 
AAMT , WA (=) ,Il, 3-4, 
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副 主教 做 成 死结 套 住 了 埃及 姑娘 ， 也 套 住 他 自己 。 然 而 当 他 的 养子 猛然 将 
命运 的 死结 斩 断 时 ， 副 主教 已 经 离开 圣母 院 。 一 回 到 圣 器 室 ， 他 就 扯 掉 罩 
袍 ， 披 肩 和 禄 带 ， 一 股 脑 扔 给 惊 采 的 教堂 执事 ， 从 隐 修 院 的 暗 门 溜 走 ， 吟 
啦 河滩 地 的 一 条 小 船 摆渡 他 到 塞纳 河 的 左岸 ， 一 头 钻 进 大 学 城 上 坡 的 街 

道 。 他 不 知道 去 哪里 ， 每 步 都 遇 到 三 五 成 群 的 男女 ， 这 群 人 快乐 地 加 快 步 
伐 ， 向 圣 米 软 尔 桥 走 去 ， 和 希望 还 能 赶 上 女巫 的 绞刑 。 他 脸色 苍白 ， 寺 者 沉 
沉 ， 比 在 白天 被 孩子 们 放飞 、 追 赶 的 夜 鸟 更 慌乱 ， 更 盲目 ， 更 疯狂 。 他 不 
知道 自己 在 什么 地 方 ， 想 什么 ， 是 否 在 梦游 。 他 一 会 儿 走 ， 一 会 儿 跑 ， 胡 


乱 地 在 小 街中 穿梭 ， 不 择 道 路 ， 只 想 逃 离 河滩 广场 ， 然 而 总 是 忧 属 觉 得 可 
怕 的 广场 就 在 他 身后 。 


他 顺 着 圣 女 吉 娜 维 夫 山 岗 往 前 走 ， 最 后 从 圣 维 克 多 尔 门 逃 出 了 城 。 只 要 他 
一 回头 能 看 到 大 学 城 的 塔楼 城墙 和 城郊 稀少 的 房屋 ， 他 就 继续 前 逃 。 当 高 
低 不 平 的 地 面 终 于 令 刁 陋 的 巴黎 彻底 消失 在 视线 中 时 ， 当 他 相信 离 城 有 一 
百 多 法 里 时 才 停 步 ， 来 到 了 草场 ， 来 到 荒野 ， 党 得 可 以 喘息 了 。 


可 怕 的 想法 一 股 脑 涌 上 心头 。 他 清晰 地 看 到 自己 的 灵魂 ,不寒而栗 。 他 想 
到 毁灭 了 自己 ， 又 被 他 毁灭 的 可 怜 女 子 。 惊 慌 地 回 望 命运 如 何 让 他 们 二 人 
历经 不 同 的 道路 ， 直 到 它们 无 情 地 交汇 并 且 挫 毁 对 方 。 想 到 当年 疯狂 地 对 
永恒 的 发 拍 ， 想 到 了 贞操 、 科 学 、 信 仰 、 品 德 不 过 是 虚荣 心 而 已 ， 想 到 上 
帝 的 无 用 。 他 兴奋 地 陷入 邪恶 的 想法 中 ， 陷 得 愈 深 就 越发 看 到 撒旦 的 笑容 
在 自己 心中 绽放 。 


在 自己 的 灵魂 深 处 ， 他 发 现 大 自然 为 情爱 设置 了 一 片 广阔 的 天 地 ， 想 到 这 
里 ， 他 更 为 苦涩 地 笑 了 ， 心灵 中 的 仇恨 及 恶毒 都 被 他 搅动 。 他 用 医生 检查 
病人 陈 的 冷静 诊断 ， 发 现 这 仇恨 、 这 有 恶毒 原来 是 未 圆满 的 爱 ， 这 种 爱 ， 是 
男人 一 切 德行 的 动力 ， 在 一 个 教士 的 心中 却 变 成 犯罪 的 起 因 。 何 况 ， 像 他 
这 种 身心 的 男人 一 旦 做 了 教士 就 变 成 有 恶魔， 他 独 狸 地 笑 起 来 。 突 然 ， 他 的 
脸 上 又 失去 血色 。 他 的 热恋 置 人 于 死地 ， 他 的 爱 充 满 腐 刨 性 、 毒 性 ， 只 
民 恨 和 冷酷 。 爱 将 一 个 人 送 上 绞刑 台 ， 另 一 个 人 送 下 地 狱 : 她 被 判 了 死 
刑 ， 而 等 待 他 的 是 地 狱 的 酷刑 。 


接着 ， 想 到 菲 比 斯 还 活着 ， 他 又 笑 起 来 。 毕 竟 ， 队 长 还 活着 ， 而 且 轻 松 愉 
快 ， 军 服 比 以 前 更 鲜亮 ， 还 带 着 新 情妇 观看 绞 死 旧情 人 。 所 有 他 希望 去 死 


的 人 都 活着 ， 而 他 唯一 不 民 恨 的 埃及 少女 却 没 能 逃脱 他 的 意愿 。 想 到 这 
里 ， 不 由 得 一 阵 冷笑 。 


从 队长 又 想到 芭 世 众生 ， 他 感到 一 种 出 奇 的 嫉 妨 。 平 民 ， 全 城 的 平民 都 看 
到 他 爱 的 女人 只 穿着 内 衣 的 裸体 。 他 使 劲 扭 着 自己 的 用 膊 ， 想 到 衙 在 暗 处 
的 他 ， 只 要 隐约 看 到 这 个 女人 的 形体 时 ， 就 能 感到 幸福 的 陶醉 ， 而 她 穿 得 
像 要 与 人 欢度 良宵 ， 在 中 午时 分 ， 白 日 之 下 ， 被 展现 给 民众 。 爱 情 的 神秘 
被 辱 没 、 焉 污 、 暴 露 、 踩 足 。 可 以 想象 ， 多 少 刁 陋 的 目光 在 没有 系 好 的 内 
衣 上 下 游 动 ; 这 个 美丽 的 女孩 ， 这 百合 花 般 的 处 女 ， 一 杯 他 只 敢 战栗 着 凑 
上 嘴唇 的 贞洁 美 酿 ， 被 变 成 了 公共 饭盒 。 巴 黎 最 烂 的 贱民 、 小 偷 、 人 乞丐 、 

仆 役 都 前 来 品尝 无 耻 、 污 秽 、 淫 乱 的 欢快 。 想 到 这 些 ， 他 恶 愤 地 痛哭 起 


转 而 他 想起 来 在 世间 能 够 拥有 的 幸福 : 如 果 她 不 是 波 希 米 亚 人 ， 他 也 不 是 
教士 ， 更 没有 菲 比 斯 这 个 人 ， 假 如 她 也 爱 着 他 ， 他 就 可 能 过 上 平静 的 充满 
眷恋 的 日 子 。 此 时 此 刻 ， 这 片 土 地 上 就 有 成 双 成 对 的 人 在 橘 树 下 ， 溪 水 

边 ， 面 对 夕阳 ， 仰望 星 光 内 烁 的 天 空 ， 相 互 倾诉 着 说 不 完 的 情话 。 只 要 上 
帝 同 意 ， 他 们 两 个 也 是 受 赐 福 的 一 对 。 想 到 这 里 ， 他 的 心中 升 起 了 和 柔情 和 
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啊 ! 是 她 ! 就 是 她 ! 一 个 赶 不 走 的 固执 念头 ， 不 断 地 折磨 他 ， 鸣 咬 他 的 大 
脑 ， 撕 有 裂 他 的 五 及 六 肪 。 对 于 自己 的 行为 ， 他 不 后 悔 ， 不 慎 悔 ， 如 果 需 
要 ， 还 会 这 样 做 。 宁 可 将 她 推 向 剑 子 手 ， 也 不 能 让 她 倒 向 队长 的 怀抱 。 他 
备 受 折磨 ， 痛 苦难 忍 ， 使 劲 揪 下 一 把 头发 ， 看 看 是 不 是 已 经 变 白 了 。 


时 而 ， 他 想起 ， 也 许 此 时 此 刻 ， 清 晨 看 到 的 可 怕 绳 索 正 在 无 情 地 收缩 ， 勒 
住 她 脆弱 优雅 的 长 颈 。 这 个 想法 让 他 浑身 每 一 个 毛孔 都 冒 出 汗 来 。 


时 而 ， 他 政 亚 地 嘲弄 自己 ， 回 忆 初 见 时 的 爱 丝 梅 拉 达 ， 活 泼 、 快 乐 、 无 忧 
无 虑 、 人 花枝 招展 ， 和 谐 地 打鼓 跳舞 ， 好 像 插 着 妞 膀 的 精灵 。 再 想到 最 后 一 
次 见 到 的 爱 丝 梅 拉 达 ， 身 穿 内 衫 ， 脖 子 上 套 着 绳索 ， 赤 着 脚 ， 缓 缓 地 爬 上 
绞刑 架 的 梯子 。 前 后 画面 的 对 比 让 他 不 由 得 发 出 一 声 野 兽 般 的 叫喊 。 


绝望 ， 如 同 狂风 ， 震 动 、 压 弯 、 粉 碎 了 他 的 灵魂 ， 将 他 心中 的 一 切 都 连 根 
拔 起 。 环 顾 大 自然 ， 他 的 脚下 ， 几 只 母 鸡 在 灌木 从 中 翻腾 吸食 ， 斑 澜 的 金 
包子 在 阳光 下 飞舞 ; 头顶 上 ， 几 条 灰白 饱满 的 云 在 赣 天 上 漂浮 ; Kid , 4 
克 多 修道 院 灰 石板 钟楼 高 惫 入 云 ， 戈 波山 岗 的 磨坊 主人 吹 着 口哨 姚 望 自家 
转动 着 的 风车 。 宁 静 的 生活 呈现 出 不 同 的 面貌 ， 在 他 的 周边 有 秩序 、 有 规 
律 地 运动 。 这 一 切 深 深 刺 痛 了 他 。 


他 逃 开 了 。 


(HES BIT , —BSGR. HRwRABA, Wat , wea, 

逃避 人 类 、 逃 避 上 帝 、 逃 避 一 切 。 这 场 逃 亡 持 续 了 一 天 。 有 时 他 面 朝 下 , 
扑 倒 在 地 ， 用 指甲 将 麦苗 从 地 里 抠 出 来 。 有 时 在 某 个 荒村 的 街 上 停 下 来 ， 
纠缠 他 的 念头 让 他 如 此 的 痛苦 ， 他 用 双手 抓 住 脑袋 ， 企 图 把 它 从 肩膀 上 揪 
出 来 ， 摔 到 地 上 去 。 


太阳 即将 落 山 的 时 候 ， 他 再 次 审视 自己 ， 发 现 自己 快 疯 了 。 自 从 放弃 拯救 
埃及 姑娘 的 希望 和 愿望 ， 他 的 心中 就 掀起 了 狂风 暴雨 ， 从 此 再 没有 完整 的 
想法 和 站 得 住 的 思想 。 他 的 理智 已 经 倒塌 ， 几 乎 被 摧毁 ， 脑 海中 只 有 两 个 
清晰 的 图 像 : 爱 丝 梅 拉 达 和 绞刑 染 。 然 后 就 是 漆黑 一 片 。 这 两 个 相关 的 图 
像 结合 成 可 怕 的 一 对 ， 他 越 是 用 残余 的 注意 力 观 察 它们 ， 它 们 越 是 成 长 虹 
变 。 一 个 逐渐 完美 ， 妙 不 可 言 ， 光彩 耀眼 ， 另 一 个 则 越 来 越 阴 和 森 恐 怖 ; 最 
后 ， 爱 丝 梅 拉 达 好 像 是 一 颗 了 明星 ; 绞刑 架 是 一 只 干枯 的 巨 劈 。 


令 人 赞叹 的 是 ， 即 便 被 折磨 得 如 此 痛苦 ， 他 居然 没有 想到 去 死 。 这 就 是 他 
可 怜 的 本 性 ， 和 死 死 抓 着 生命 。 也 许 他 真 的 看 到 了 和 死 后 的 地 狱 。 


天 色 越 来 越 暗 ， 本 能 隐约 地 暗示 他 要 回去 。 他 以 为 已 经 远离 巴黎 ， 可 是 仔 
细 辨 认 一 下 方向 之 后 ， 才 发 现 自己 只 不 过 是 沿 着 大 学 城 的 城墙 绕 了 一 圈 。 
圣 叙 尔 比 斯 教堂 的 尖塔 和 草场 圣 日 耳 曼 修道 院 的 三 个 高 类 塔 答 立 在 右边 的 
天 际 。 他 朝 这 个 方向 走 去 。 听 到 圣 日 耳 曼 修道 院 的 武装 卫兵 沿 着 和 众 埃 壕沟 
周边 喊 : “什么 人 ? ”他 就 转身 走 入 修道 院 的 磨坊 与 镇 上 麻 疯 院 夹 着 的 小 
路 ， 不 一 会 儿 就 来 到 学 子 草 地 旁 。 这 片 草坪 以 学 子 们 在 此 处 日 夜 喧哗 嬉 六 
而 著名 。 它 是 圣 日 耳 曼 修道 院 教 士 们 的 蛇 怪 ， 因 为 神学 院 的 学 子 们 总 能 造 
出 新 麻烦 =) ， 副 主教 担心 碰见 熟人 , 其实 他 害怕 看 到 人 脸 ， ie zig, | 
他 刚 座 避 了 大 学 城 和 双 日 耳 始 小 镇 ， 短 尽 量 晚点 出 现在 大 街 上 。 他 沿 着 学 
子 草 地 往 前 ， 走 入 一 条 把 草坪 和 新 医院 分 开 的 无 人 小 路 ， 来 到 了 塞纳 河 
边 。 唐 - 克 洛 德 找 到 一 个 船 夫 ， 给 了 几 个 巴黎 但 尼 尔 ， 船 夫 就 逆流 而 上 ， 将 
他 摆渡 到 城 岛 的 尽头 ， 他 在 狭长 的 荒 滩 上 下 了 船 。 读 者 们 已 经 在 这 块 地方 
见 到 格 兰 古 瓦 做 白 日 梦 ， 这 个 半岛 是 王家 花园 的 延伸 ， 与 牛 渡 小 岛 平行 。 


小 船 单调 的 荡 泣 和 泼 泼 的 水 声 让 痛苦 的 克 洛 德 昏 昏 欲 睡 。 船 夫 离 去 后 ， 他 
傻 傻 地 位 立 在 河滩 上 向 前 姚 望 。 什 么 也 看 不 清楚 ， 只 有 蛙 动 脱 胀 的 光影 组 
成 的 各 种 怪 象 。 在 很 多 人 精神 上 受到 痛苦 打击 后 ,加 上 极端 疲劳 ， 就 会 有 
这 种 反应 。 


太阳 已 经 沉 到 纳 勒 高 塔 后 。 正 是 黄 坟 时分， 天空 是 苍白 的 ， 河 水 也 是 白 茫 
茫 的 一 片 。 他 姚 望 塞纳 河 的 左岸 ， 在 两 片 白色 之 间 ， 投 下 一 大 块 黑 影 ， 越 
远 越 狭 容 ， 像 一 支 黑 箭 射 入 天 边 的 暮 福 中 。 岸 上 密密麻麻 排列 着 房屋 ， 夹 
在 浅 色 的 天 空 河面 中 ， 阴 暗 的 轮廓 越发 显得 阴森 。 星 星 点 点 ， 有 的 窗户 开 


AWK , ZEEMRSBS RANE ASSAKUMESAKA , 而 左岸 
好 像 一 只 漆黑 庞大 的 方 拓 塔 ， 躺 在 其 中 ， 越 近 越 宽大 ， 给 唐 . 克 洛 德 造成 特 
殊 的 视觉 效应。 好像 一 个 人 面 朝 天 地 躺 在 斯 特 拉 斯 堡 大 教堂 的 钟楼 下 ， 看 
着 教堂 庞大 的 尖顶 铀 入 浑浊 的 暮 需 中 。 不 过 ， 这 里 ， 克 洛 德 站 着 ， 方 尖塔 
躺 着 。 河 水 倒映 着 天 空 ， 携 带 黑 影 流 过 他 的 脚下 ， 好 似 一 片 深渊 。 巨 大 的 
邮 角 也 像 教堂 的 尖顶 般 大 胆 地 刺 入 ， 给 人 留 下 同样 奇特 而 更 加 深沉 的 印 
象 ， 仿 佛 那 就 是 斯 特 拉 斯 堡 钟楼 。 不 过 斯 特 拉 斯 堡 钟楼 高 达 两 法 里 ， 是 一 
座 空前 绝世 的 宏伟 建筑 ， 可 以 和 巴 别 塔 媲美 。 楼 顶 的 烟 和 多 ， 高 墙 的 稚 埃 ， 
房 顶 的 人 字 墙 ， 奥 古 斯 都 修道 院 的 尖塔 ， 这 些 突出 的 地 方 就 是 巨型 方 尖 塔 
般 黑 影 的 缺口 ， 有 雕塑 的 齿 形 边缘 ， 纷 繁杂 乱 ， 干 奇 百 怪 ， 越 发 让 人 产生 幻 


Bo 


克 洛 德 正好 在 幻 党 中， 用 他 那 双 活 人 的 眼睛 看 到 的 是 地 狱 的 钟楼 。 这 可 怕 
的 高 塔 上 内 闪烁 烁 的 灯光 ， 好 像 是 地 狱 大 火炉 中 王 百 个 门廊 ; 左岸 的 人 声 
RE SFT BRAT AY, MONAT , MFRERALRAM , 
过 身 去 不 再 看 ， 大 步 逃 离 了 惊悚 的 景象 。 


然而 景象 就 在 他 心中 。 


他 回 到 大 街 上 ， 店铺 门 前 的 灯光 照 光 着 摩 肩 接 中 的 路 人 让 他 觉得 是 一 群 在 
永恒 中 穿梭 往来 的 幽灵 。 他 的 耳 杀 在 不 停 地 鸣叫 。 奇 怪 的 幻象 骚扰 着 思 
绪 。 他 看 不 到 房屋 、 石 阶 、 大 车 ， 也 看 不 到 男人 和 女人 ， 而 是 一 堆 模糊 不 
清 、 互 相 混淆 的 物体 。 桶 坊 街 的 拐角 是 一 个 杂货 铺 ， 按 照 一 贯 的 传统 ， 房 
檐 下 挂 着 许多 白 铁 环 ， 铁 环 上 系 着 一 圈 圈 木 制 的 蜡烛 ， 像 快板 一 样 在 风 中 
作 响 ， 在 他 看 来 就 是 座 山 刑场 的 船 通 以 在 黑夜 中 碰撞 。 


他 低 声 叹 息 :“ 唉 ， 夜 风 吹 得 它们 相互 撞击 ， 将 铁 链 声 和 白骨 声 混在 一 
起 ! 也 许 她 也 在 那里 ， 是 其 中 的 一 员 !” 


他 红色 沉沉 地 不 知道 到 哪里 去 。 走 了 几 步 ， 发 现 自 己 在 圣 米 歇 尔 桥 上 。 一 
所 小 屋 底 层 的 窗口 亮 着 灯 。 他 走 上 前 去 ， 透 过 一 块 玻璃 破碎 的 窗户 ， 他 看 
到 一 间 上 及 脏 的 客厅 ， 这 一 切 模 模糊 糊 地 唤醒 他 的 记忆 。 客 厅 里 ， 微 弱 的 灯 
光照 亮 一 位 金发 的 年 轻 人 ， 喜 笑颜 开 地 亲 着 一 个 穿着 祖 露 、 浓 妆 艳 抹 的 姑 
娘 。 灯 下 还 有 一 个 老 妇 人 在 纺 纱 ， 用 发 颤 的 声音 哼 着 小 曲 。 年 轻 人 有 时 候 
停止 说 笑 ， 老 妇 人 的 歌声 便 乘 机 飘 入 教士 的 耳 打 。 歌 声 含糊 ， 歌 词 令 人 作 
ax : 


河滩 ， 哼 哼 吧 ， 河 滩 ， 快 消 哟 ! 
纺 呀 ， 纺 呀 ， 我 的 纺 绎 ， 


给 剑 子 手 纺 绳索 , 

他 在 监狱 空地 里 吹 着 口哨 。 

河滩 ， 哼 哼 吧 ， 河 滩 ， 快 消 哟 ! 

一 根 漂亮 的 麻 绳 ! 

从 伊西 到 凡 弗 勒 不 种 小 麦 种 大 麻 。 

小 偷 没有 偷 漂亮 的 大 麻 绳 。 

河滩 ， 快 消 哟 ， 河 滩 ， 哼 哼 吧 ! 

为 了 看 风流 娘 们 吊 上 及 脏 的 绞 染 ， 

窗户 就 是 人 们 的 眼睛 。 

河滩 ， 快 消 哟 ， 河 滩 ， 哼 哼 吧 ! 
年 轻 人 笑 着 抚摸 怀 中 的 女人 。 老 太 婆 就 是 法 鲁 得 尔 ， 女 人 则 是 一 名 娼妓 ， 
年 轻 人 ， 正 是 他 的 弟弟 若 让 。 
克 洛 德 接着 看 ， 这 一 幕 真 像 他 看 见 过 的 一 幕 。 
他 看 见 若 让 走 到 客厅 深 处 的 窗口 ， 打 开 窗 户 ， 看 了 一 眼 远 处 干 家 灯火 的 码 
头 ， 了 听见 他 关上 窗户 说 : “灵魂 担保 ! 天 都 黑 透 了 ， 人 们 点 上 了 蜡烛 ， 慈 
翡 的 上 帝 亮 起 星星 。” 
若 让 又 回 到 娼妓 身边 ， 抓 起 桌 上 的 一 个 酒 瓶 古 碎 ， 大 声 说 : “已 经 空 瓶 
T, PRA! 我 也 没 钱 了 ! 伊 莎 博 ， 亲 爱 的 ， 只 要 朱 庇 特 神 把 你 这 对 白 乳 
房 变 成 一 对 黑 酒 瓶 ， 我 就 能 白天 黑夜 哆 吸 波 纳 葡 萄 酒 ! ” 
这 个 漂亮 的 玩笑 让 妓女 笑 起 来 ， 若 让 走出 门 。 


为 了 不 被 弟弟 面对面 撞 上 “， 认 出 来 ， 唐 . 克 洛 德 只 能 扑 倒 在 地 。 幸 好 街道 凡 
暗 ， 弟 弟 已 经 酬 了 。 不 过 ， 他 还 是 看 到 副 主教 趴 在 石 街 的 污 泥 中 。 


“We | AB! 这 儿 也 有 个 今天 快活 过 的 家 伙 呀 。” 
他 用 脚 踏 了 蹦 据 住 呼吸 的 唐 . 克 洛 德 。 


若 让 说 :“ 醉 死 过 去 了 ， 嗨 ， 他 灌 满 了 ， 酒 桶 上 控 下 来 的 一 条 蚂 蜡 。 还 是 


个 秃顶 。” 


他 弯 腰 一 看 ， 又 说 :“ 一 个 老头 ! 幸福 的 老头 (3 1 


唐 . 克 洛 德 听 到 他 说 ;“ 看 来 都 一 样 ， 理 性 是 个 好 玩意 ， 我 的 副 主教 哥 哥 挺 
不 错 的 ， 又 有 学 问 又 有 钱 。” 


他 走 远 了 。 


副 主 教 仆 起 来 ， 一 口气 跑 向 圣母 院 。 他 看 见 黑 暗中 圣母 院 的 两 座 巨大 钟楼 
答 立 在 房屋 之 上 。 


当 他 喘 着 粗 气 来 到 教堂 前 面 的 广场 上 时 ， 却 倒退 了 几 步 ， 不 敢 直 视 眼 前 阴 
森森 的 建筑 物 ， 低 声 自 言 自 语 :“ 唉 ， 那 件 事 真 的 发 生 了 吗 ， 就 在 今天 ， 
就 在 上 午 ?” 


他 盯 了 一 眼 教 堂 。 教 堂 的 正面 一 片 黑暗 。 后 面 的 天 空 繁星 内 滩 。 一 弯 月 
亮 ， 从 天 边 升 起 ， 正 挂 在 靠 右边 的 钟楼 硕 上 ， 好像 一 只 明亮 发 光 的 鸟 在 被 
前 成 梅花 状 黑 影 的 栏杆 上 鸟 嫩 广场 。 


修道 院 已 经 关门 了 。 但 是 副 主教 身上 总 是 挂 着 他 的 实验 室 所 在 的 钟楼 钥 
me, HAST) ， 钻 进 教堂 。 


教堂 里 像 洞 入 一 样 黑暗 沉静 。 他 看 到 四 周 投下 来 的 大 块 阴 影 ， 发 现 早 晨 尾 
悔 仪式 上 挂 的 黑 纱 还 没有 撤 。 庞 大 的 银 十 字 架 在 黑暗 深 处 发 光 ， 上 面 密 密 
地 布 满 细小 的 光 点 ， 像 是 坟 莫 长 夜中 的 银河 。 唱 诗 班 后 的 长 玻璃 窗 在 黑 幅 
顶端 露出 尖 拱 的 上 部 ， 一 道 月 光 穿 过 上 面 的 彩绘 玻璃 ， 呈 现 出 浑浊 的 色 
调 ， 介 于 蓝 、 白 、 紫 之 间 ， 正 是 死人 脸 上 的 色调 。 副 主教 望 着 唱诗 班 四 周 
苑 白 的 拱 顶 尖 ， 以 为 是 喧 入 地 狱 的 主教 们 的 帽子 。 他 闭 上 眼睛 ， 再 睁 开 的 
时 候 ， 以 为 是 一 圈 苑 白 的 脸 盯 着 他 看 。 


他 在 教堂 中 跑 来 跑 去 ， 觉 得 教堂 开始 播 动 、 起 伏 、 有 了 生命 。 每 根 大 柱子 
都 变 成 粗壮 的 腿 ， 用 巨型 石 足 拍 击 地 面 。 庞 大 的 教堂 变 成 了 一 头 雄伟 的 大 
象 ， 柱 子 就 是 象 腿 ， 喘 着 粗 气 在 走动 ， 两 座 钟楼 就 是 它 的 长 掉 ， 黑 幅 是 它 
的 装饰 。 


他 的 昏 热 或 是 疯狂 已 经 发 展 得 如 此 病态 ， 在 不 幸 的 他 看 来 ， 整 个 外 界 不 过 
是 看 得 见 ， 摸 得 着 ， 世 界 末日 的 恐怖 开端 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 觉得 好 些 了 。 钻 入 侧 厅 时 ， 他 看 见 一 排 柱 子 后 内 着 一 点 红 


光 ， 便 飞快 地 向 这 颗 星 星 奔 去 。 原 来 是 给 铁 栏 中 圣母 院 公 用 祈祷 书 日 夜 照 
明 的 一 疼 小 J。 他 急 不 可 耐 地 扑 向 祈祷 书 ， 期 待 从 中 找到 一 丝 慰 藉 或 是 鼓 
励 。 祈 祷 书 刚好 打开 在 《 约 伯 》 那 段 ， 他 目不转睛 地 读 起 来 :“ 有 灵魂 走 


过 我 面前 。 我 听 到 细微 的 呼吸 ， 全 身 的 汗毛 管 立 。 


他 读 了 这 段 阴 森森 的 话 ， 感 觉 像 一 个 瞎子 被 自己 捡 到 的 棍子 戳 着 了 ， 顿 时 
膝盖 无 力 ， 瘫 倒 在 石 地 上 。 想 起 白天 死去 的 女人 ， 觉 得 脑子 里 到 处 冒 着 骇 
人 的 浓 烟 ， 头 颅 变 成 地 狱 中 的 一 只 烟 向 。 


很 久 很 久 ， 他 就 这 么 躺 着 ， 无 思想 ， 无 奈何 ， 任 由 魔鬼 摆弄 。 最 后 ， 精 神 
恢复 了 些 ， 便 想 上 钟楼 ， 租 到 他 忠实 的 卡 西 莫 多 身边 。 他 站 起 来 ， 但 是 还 
是 心 存 余 怪 ， 便 拿 起 照 亮 祈祷 书 的 灯 。 这 是 污 神 的 行为 ， 他 已 经 顾及 不 上 
ia 


他 手中 拿 着 灯 ， 慢 慢 地 从 楼 梯 登 上 钟楼 ， 心 中 有 说 不 出 的 旦 惧 。 深 夜里 ， 
从 一 个 窗口 到 另 一 个 窗口 ， 神 秘 的 灯光 一 直 漂 浮 到 钟楼 项， 如果 让 广场 上 
稀少 的 行人 看 到 的 话 ， 他 们 会 受到 惊吓 的 。 

突然 脸 上 添 了 一 丝 凉 意 ， 他 发 现 已 经 爬 到 顶层 的 柱廊 门口 。 空 气 冰 冷 ， 天 
空 载 负 着 大 量 的 云 朱 ， 白 色 的 边缘 互相 渗透 ， 边 角 也 破碎 了 ， 仿 佛 冬天 河 
中 解冻 的 冰 块 。 一 这 明月 沉 温 在 其 中 ， 好 似 被 空中 的 冰 块 包围 的 一 稻 天 


船 。 


他 低下 头 ， 从 连接 两 座 钟楼 的 柱廊 栅栏 后 向 远 处 姨 望 。 轻 烟 迷 雾 中 ， 巴 黎 
城 拥 挤 的 尖 屋 顶 密密麻麻 地 簇拥 ， 像 是 夏 夜 平静 的 海面 上 数 不 清 的 波纹 。 


月 亮 微 弱 的 光芒 将 天 空 和 大 地 蒙 上 一 层 灰 。 


此 时 此 刻 ， 教 堂 的 钟表 敲 起 轻微 、 踢 哑 的 子夜 钟 谣 。 教 士 想 到 中 午时 分 ， 
也 是 十 二 下 钟 声 。 

他 低 声 自 语 :“ 唉 ! 现在 她 应 该 已 经 冰冷 了 !” 

突然 ， 一 阵风 把 他 的 灯 吹 灭 ， 差 不 多 同时 ， 他 警 见 钟楼 对 面 拐角 处 ， 一 只 
影子 ， 一 团 白色 ， 一 个 女人 。 他 打 了 个 塞 哄 。 女 人 身 旁 跟着 一 只 小 山羊 ， 
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他 壮 起 胆 望 去 。 是 她 。 


她 的 面色 雪白 ， 忧郁 翡 伤 。 头 发 和 上 午 一 样 在 户 上 散 开 ， 然 而 脖子 上 没有 
绳子 ， 手 也 没有 捆绑 。 她 自由 了 。 她 死 了 。 


她 穿着 白衣 衫 ， 头 上 戴 着 一 块 白面 纱 。 


她 一 边 慢 慢 地 向 他 走 来 ， 一 边 姚 望 天 空 ， 精 灵 小 山羊 跟着 她 。 他 觉得 浑身 
僵硬 沉重 得 像 块 大 石头 ， 根 本 逃 不 动 。 她 向 前 走 多 少 步 ， 他 就 后 退 多 少 
步 。 就 这 样 ， 他 后 退 到 楼 梯 口 黑暗 的 拱 顶 下 。 想 到 她 可 能 也 飘 进 来 ， 他 浑 
身 水 凉 。 假 若 她 真 进来 ， 他 一 定 会 吓 死 。 

她 真 的 在 楼 梯 口 停留 片刻 ， 朝 黑暗 处 看 了 一 会 儿 ， 好 像 并 没有 看 见 教士 ， 
然后 走 过 去 了。 他 觉得 她 比 活着 的 时 候 更 为 高 大 ， 透 过 她 的 白衣 衫 ， 可 以 
看 到 月 亮 。 

他 听 到 她 在 呼吸 。 

等 她 走 远 ， 他 赶紧 下 楼 ， 脚 步 慢 得 和 见 到 的 幽灵 一 样 ， 党 得 自己 也 是 一 个 
幽灵 。 他 魂 不 守 舍 ， 毛 发 倒 坚 ， 手 中 还 提 着 熄灭 的 灯 。 走 下 螺旋 式 的 楼 梯 
时 ， 清晰 地 听见 一 个 声音 笑 着 重复 : 


“有 灵魂 走 过 我 面前 。 我 听 到 细微 的 呼吸 ， 全 身 的 汗毛 竖立 。” 


1. 原文 为 拉丁 文 。 
2. 原文 为 拉丁 文 ， 出 自 维 吉尔 《牧歌 集 》 ,I ,46，51。 
3. 出 自 《 约 伯 》 ,IV,12, 15, 
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直到 路 易 十 二 时 期 ， 法 国 每 一 个 中 世纪 城市 都 有 避难 所 。 这 些 避 难 所 ， 在 
一 座 法 规 繁 重 、 刑 律 野蛮 的 城市 中 ， 就 好 像 洪 水 中 的 岛屿 ， 章 立 在 人 间 司 
法 之 上 ， 任 何 罪犯 踏 入 这 种 地 方 都 能 得 救 。 城 里 城 外 ， 避 难处 与 刑场 数目 
相当 。 滥 用 赦免 和 苦 刑 ， 这 是 两 种 不 良 现象 企图 相互 纠正 的 结果 。 国 王宫 
殿 、 王 室 公 府 ， 尤 其 是 教堂 ， 都 有 庇护 的 权利 。 如 果 一 个 城市 需要 增添 人 
口 ， 城 市 就 会 被 宣布 成 为 避难 地 。 一 四 六 七 年 路 易 十 一 就 给 予 巴 黎 避 难 的 
特权 。 


一 旦 跨 入 避难 地 ， 罪 犯 就 被 神 赦免 ， 但 是 ， 他 不 能 走出 去 ， 跨 出 圣地 一 
步 ， 他 就 会 重新 跌 入 深渊 。 绞 架 、 转 轮 、 吊 杆 包 围 着 避难 处 ， 帘 视 着 猎 
物 ， 是 一 只 只 围 着 船舶 转圈 的 状 鱼 。 人 们 常见 到 一 些 白 了 头 的 难民 住 在 隐 
道 院 中 ， 宫 殿 阶 梯 上 ， 修 道 院 的 菜园 里 ， 教 党 的 门廊 下 。 如 此 看 来 ， 避 难 
所 也 是 监狱 。 有 时 ， 一 道 来 自 最 高 法 院 的 判决 可 以 郑重 地 推翻 避难 ， 准 许 
将 犯人 交还 给 剑 子 手 。 不 过 ， 这 类 现象 很 少见 。 最 高 法 院 畏 惧 主 教 们 ， 所 
以 ， 当 这 两 种 身 穿 长 袍 的 人 发 生 摩 擦 ， 司 法 袍 总 是 斗 不 过 教 袍 。 然 而 ， 比 
如 巴黎 剑 子 手 小 让 被 人 蕾 意 谋 杀 的 案子 ， 还 有 埃 梅里 .卢梭 谋杀 让 . 瓦 莱 的 
案子 ， 司 法 就 跳 过 教会 ， 强 行 执行 判决 。 不 过 ， 如 果 没 有 最 高 法 院 的 判 
决 ， 使 用 武力 问 入 避难 地 抓 人 就 是 引火 上 身 。 人 们 都 知道 法 国 元 帅 罗 贝尔 . 
德 .克莱尔 蒙 和 香 帕 尼 的 元 帅 让 . 德 沙 隆 的 死因 。 虽 然 只 涉及 到 佩 汉 : 马 克 ， 
货币 兑换 所 的 伙计 ， 一 个 卑微 的 杀人 犯 ， 但 是 因为 两 位 元 帅 打破 了 圣 梅里 
的 大 门 ， 所 以 换 得 如 此 下 场 。 


当时 的 传统 非常 尊重 避难 所 ， 连 动物 都 能 受到 其 保护 。 据 艾 莫 安 讲 包 ， 一 
头 被 国王 达 戈 贝尔 追赶 的 公 谭 ， 藏 入 圣 德 尼 的 坟墓 旁 ， 追 捕 的 猎 大 群 立刻 
feo , RES WAM, 


教堂 通常 都 有 一 间 为 避难 者 准备 的 小 屋 。 一 四 @ 〇 七 年 ， 尼 古 拉 : 弗 拉 梅 尔 聘 
人 在 屠宰 场 圣 雅 各 教堂 的 拱 顶 上 给 他 们 建 了 一 个 房间 ， 共 花费 四 里 弗 尔 六 
索 尔 十 六 巴黎 但 尼 尔 。 

在 巴黎 圣母 院 ， 这 间 小 屋 建 在 扶 埃 拱 顶 下 侧 的 阁楼 上 ， 对 着 隐 修 院 ， 就 是 
今天 塔楼 看 [人 的 老婆 种 花 的 地 方 ， 将 这 个 花园 与 巴比伦 空中 花园 相 比 ， 

就 如 同 将 万 芭比 作 棕 樟树 ， 女 门 房 比 作 巴 比 伦 王后 塞 米 拉 米 斯 。 


卡 西 莫 多 在 两 座 塔楼 和 几 层 柱廊 上 得 意 疯狂 地 跑 了 一 阵 后 ， 就 将 爱 丝 梅 拉 


达 放 在 这 间 小 屋 里 。 当 他 狂奔 的 时 候 ， 少 女 处 于 半 睡 半 醒 的 状态 ， 没 有 什 
么 感知 ， 只 觉得 有 什么 人 带 她 远离 大 地 ， 升 上 天 空 ， 飘 浮 飞 翔 。 时 不 时 
地 ， 她 的 耳 边 响起 卡 西 莫 多 的 笑 声 和 叫 声 。 当 她 半 睁 开眼 睛 ， 脱 滕 胶 胶 地 
见 到 巴黎 城 成 干 上 万 的 屋顶 纤 盖 着 石板 或 瓦 片 ， 如 同 红 蓝 斑 洲 的 锐 谤 画 ， 
悬挂 在 卡 西 莫 多 快乐 吓人 的 面孔 后 ， 她 又 合 上 眼皮 ， 以 为 自己 死 了 ， EB 
迷 的 时 候 被 人 处 决 ， 而 主宰 她 命运 的 畸形 魔鬼 又 抓 到 她 ， 将 她 带 走 。 她 没 
有 勇气 看 他 ， 也 不 挣扎 反抗 。 


披 头 散发 的 敲 钟 人 喘 着 粗 气 将 她 安顿 在 避难 屋 中 ， 她 感到 他 的 粗 手轻 轻 地 
松 开 踩 顺 她 双 钳 的 绳索 。 她 好 似 在 黑 丛 中 触礁 的 轮船 上 惊醒 的 旅客 ， 受 到 
震撼 ， 猛 地 清醒 了 ， 之 前 的 一 幕 幕 浮 上 心头 。 她 看 到 自己 在 圣母 院 ， 回 想 
起 自己 被 人 从 剑 子 手 的 掌心 中 抢 下 ， 菲 比 斯 还 活着 ， 他 已 经 不 爱 她 了 。 这 
两 个 回忆 ， 后 者 的 阴影 笼罩 着 前 者 ， 一 齐 涌 上 可 怜 女 办 心中 。 她 转向 站 在 
面前 、 令 人 畏惧 的 卡 西 莫 多 ， 问 他 :“ 你 为 何 救 我 ?” 


他 诚 悍 诚 恐 地 看 她 ， 好 像 试图 猜测 她 说 些 什么 。 她 又 问 了 一 遍 。 他 悲伤 地 
看 了 她 一 眼 ， 逃 开 了 。 

她 惊讶 地 留 在 原 地 。 

一 会 儿 后 ， 他 拿 来 一 个 包 庄 ， 扔 到 她 脚下 。 一 些 好 心 的 妇女 给 她 准备 了 衣 


服 ， 放 置 在 教堂 门 前 。 她 低头 看 自己 ， 发 现 几 乎 没 穿 衣服 ， 顿 时 羞 红 了 
脸 。 她 的 生命 在 苏醒 。 


卡 西 莫 多 似乎 也 被 这 种 页 洁 的 羞愧 感染 ， 用 大 手 遮 住 独眼 ， 走 了 出 去 ， 不 
过 ， 这 次 动作 缓慢 。 

她 迅速 穿 上 衣服 。 有 一 件 白 裙 子 ， 还 有 一 块 白面 纱 ， 是 主 宫 医 院 实 习 护士 
的 衣服 。 


她 刚 穿 好 衣服 ， 卡 西 莫 多 就 走 回 来 了 。 一 只 脱 膊 挽 着 徐 子 ， 另 一 只 用 且 夹 
着 一 块 床 垫 。 复 子 闭 了 一 瓶 酒 、 面 包 和 一 些 吃 的 。 他 把 篮子 放 在 地 上 ， 
说 :“ 您 吃 。” 将 床 垫 铺 在 石板 地 上 ， 说 :“ 您 睡 。” 


敲 钟 人 拿 来 的 是 他 自己 的 晚饭 和 被 福 。 


埃及 姑娘 抬 起 感激 的 眼睛 看 着 他 ， 可 是 一 句 话 也 说 不 出 来 。 可 怜 的 魔鬼 实 
在 是 太 吓 人 了 ， 她 打 了 个 寒 额 ， 低 下 头 。 


于 是 他 对 她 说 :“ 我 吓 着 您 了 。 我 很 丑 ， 不 是 吗 ” 别 看 我 ， 听 我 说 就 
行 .…... 白 天 ， 您 待 在 这 儿 ; 上 晚上， 您 可 以 在 教堂 里 走 走 。 无 论 白天 黑夜 都 
不 要 走出 教堂 。 不 然 您 就 死 定 了 。 他 们 会 杀 了 您 ， 我 也 会 死 。” 


她 很 感动 ， 抬头 想 回答 他 。 他 已 经 消失 了 。 她 独自 一 人 ， 想 着 这 个 恶魔 般 
丑 人 独特 的 讲话 ， 他 的 声音 沙哑 却 很 温和 。 


她 打量 这 间 小 屋 ， 大 约 六 法 尺 平方 ， 有 一 个 小 窗 洞 ， 一 扇 门 开 在 石板 屋顶 
略微 倾斜 的 坡 面 。 几 个 吐 雨 水 的 怪兽 似乎 从 屋檐 上 探 下 头 ， 透 过 窗 洞 偷 看 
她 。 在 她 的 屋檐 尽头 ， 能 看 到 数 不 清 的 烟 向 ， 吐 着 巴黎 城 家 家 户 户 的 炊 
烟 。 对 于 埃及 少女 ， 这 个 被 捡 来 的 孩子 ， 被 处 了 死刑 的 犯人 ， 没 有 家 也 没 
有 祖国 的 可 怜 人 ， 这 是 一 片 黯然 的 景观 。 


她 想到 自己 孤独 无 靠 ， 心 中 一 阵 阵 难过 翡 表 。 突 然 ， 一 个 毛 平平 、 长 着 胡 
须 的 小 脑袋 顶 着 她 的 手掌 和 肤 盖 ， 吓 得 她 一 哆 嗪 (此 时 任何 事 都 能 惊吓 到 
她 ) 。 原 来 是 不 幸 的 小 羊 ， 伶 巧 的 嘉 莉 ， 在 卡 西 莫 多 驱散 沙 尔 莫 吕 的 行刑 
队 时 跟着 她 也 逃 了 出 来 。 小 羊 在 她 脚下 转 来 足 去 已 经 一 个 多 小 时 ， 居 然 没 
能 让 主人 看 它 一 眼 。 埃 及 姑娘 狂 吻 它 ， 说 :“ 啊 ! 嘉 莉 ， 我 怎么 忘 了 你 ! 
你 却 还 恼 记 着 我 ! 唉 ! 你 倒 不 是 负心 人 | ”此 时 ， 好 像 有 一 只 无 形 的 手 将 
她 心中 的 大 石头 拿 开 ， 长 时 间 被 堵 住 的 眼泪 流 消 出 来 。 随 着 眼泪 不 断 地 向 
外 涌 ， 她 觉得 心中 最 平 酸 、 最 苦涩 的 痛苦 被 冲 走 了 。 


天 黑 了 ， 黑 夜 是 如 此 的 美丽 ， 月 亮 如 此 的 温柔 。 她 沿 着 环绕 教堂 的 柱廊 上 
走 了 一 圈 。 从 所 处 的 高 处 往 下 上 姚 望 ， 大 地 一 片 宁静 ， 她 感到 一 丝 欣 慰 。 
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第 二 天 早上 ， 醒 来 后 发 现 自己 居然 睡 着 了 ， 这 让 她 十 分 惊讶。 她 已 经 很 久 
不 清楚 什么 是 睡眠 了 。 快 乐 的 朝阳 透 过 窗 洞 射 进来 ， 落 在 她 的 脸 上 。 发现 
阳光 的 同时 ， 在 窗 洞 上 看 到 一 个 骇 人 的 东西 ， 卡 西 莫 多 的 脸 。 她 不 由 自主 
地 合 上 眼 ， 不 过 ， 透 过 玫瑰 色 的 眼皮 ， 她 觉得 总 能 看 到 独眼 内 牙 的 鬼脸 。 
正当 她 两 眼 紧 财 的 时 候 ， 她 听 到 一 个 沙哑 的 嗓音 柔和 地 说 :“ 别 害怕 ， 我 
是 您 的 朋友 。 您 睡觉 的 时 候 我 看 看 您 。 这 不 会 伤害 您 吧 ， 是 吧 ? 您 闭 眼 睛 
的 时 候 我 在 这 里 ， 没 关系 吧 ? 现在 我 走 了 。 好 了 ， 我 在 墙 后 面 ， 您 可 以 睁 
开眼 睛 。” 


比 这 几 句 话 更 打动 人 的 是 话语 的 腔调 。 埃 及 姑娘 被 他 感动 ， 睁 开眼 睛 ， 果 
然 他 不 在 窗口 ， 便 走 了 过 去 ， 看 见 可 怜 的 驼背 在 墙角 蜘 缩 ， 痛 苦 无 奈 的 样 
子 。 她 尽力 忘记 对 他 的 厌恶， 轻柔 地 说 :“ 过 来 吧 。” 看 着 埃及 少女 的 唇 
形 ， 卡 西 莫 多 以 为 她 想 赶 走 他 ， 于 是 站 起 来 ， 痛 着 腿 ， 低 头 慢 慢 走出 去 ， 
甚至 不 敢 用 充满 失望 的 目光 抬 眼 看 少女 。 她 喊 道 : “过 来 啊 ! ”他 继续 往 前 
走 。 她 冲 出 小 屋 ， 跑 向 他 ， 抓 住 他 的 脱 膊 。 卡 西 莫 多 被 她 磁 到 ， 浑身 一 阵 
哆 嗪 。 他 抬 起 祈求 的 目光 看 她 ， 发 现 她 将 自己 拉 回 身边 ， 脸 上 露出 快乐 温 
和 柔 的 表情 。 她 想 让 他 进 屋 ， 但 是 他 坚持 留 在 外 面 ， 说 :“ 不 要 , 不要， 猫 
FEMEGENR. ” 


于 是 她 优雅 大 方 地 蹲 在 床 热 上 ， 小 羊 在 她 的 脚 旁 睡 去 。 两 人 一 动不动 地 , 

沉默 地 打量 对 方 。 他 看 到 的 是 无 比 的 美丽 ， 她 看 到 的 是 无 比 的 丑陋 ， 每 次 
卡 西 莫 多 ， 她 都 能 在 他 身上 发 现 更 多 的 畸形 。 她 的 目光 慢 慢 从 弯曲 的 膝 

盖 移 到 驼背 ， 从 驼背 转 到 独眼 ， 她 不 明白 世上 怎么 可 能 有 如 此 不 成 形 的 


人 。 然 而 这 些 残废 的 部 位 让 她 感到 忧伤 和 温存 ， 她 开始 接受 了 。 
他 先 打 破 沉 默 :“ 您 喊 我 回来 吗 ?” 

她 点 头 说 :“ 对 。” 

他 看 明白 点 头 的 意思 ， 狐 了 殉 了 一 下 ， 说 :“ 唉 ， 我 ， 我 是 花子 。” 


波 希 米 亚 少女 带 着 善意 的 怜 悄 叹 道 :“ 太 可 怜 了 !” 


他 苦涩 地 微笑 着 :“ 您 不 觉得 缺 了 这 个 ， 就 不 是 我 了 ， 是 吗 ? 对 ， 我 是 著 
Fo RMERATA. RAS , WH ? 而 您 ， 这 么 美丽 ! ” 


不 幸 之 人 的 语调 说 明 他 对 自己 的 不 幸 有 着 刻骨 和 铭 心 的 感受 。 她 听 了 后 ， 一 
句 也 答 不 出 来 ， 何 况 他 也 听 不 见 。 


他 接着 说 下 去 :“ 以 前 我 并 不 像 现 在 这 样 觉 得 自己 很 丑 。 和 您 相 比 ， 我 非 
常 同情 自己 ， 一 只 无 比 不 幸 的 怪物 ! 您 觉得 我 是 不 是 更 像 禽兽 ? .…… 您 是 
一 道 阳光 ， 一 滴 露 珠 ， 乌 儿 唱 的 歌 ...... 而 我 ， 我 是 骇 人 的 家 伙 ， 不 是 
人 “， 也 不 是 野兽 ， 比 石头 更 坚硬 、 更 怪异 、 更 是 被 人 踩 在 脚下 的 丑 八 


怪 !1” 
他 哈哈 大 笑 ， 这 是 世上 最 令 人 心 碎 的 笑 声 。 他 继续 说 :“ 是 的 ， 我 是 获 

子 。 您 可 以 打手 势 比划 着 和 我 说 话 。 我 有 一 个 主人 ， 他 就 这 样 和 我 讲话 。 
然后 ， 我 会 学 着 从 您 的 嘴唇 和 眼神 中 读 到 您 的 意愿 。” 

她 微笑 着 说 :“ 好 吧 ! 告诉 我 您 为 什么 救 我 。” 

他 专心 地 看 着 她 讲话 。 

他 回答 说 : “我 懂 了 。 您 问 我 为 什么 救 您 。 您 忘 了 一 天 夜里 ， 有 个 恶人 企 


图 绑 染 您 ， 第 二 天 ， 您 却 登 上 耻 告 柱 帮助 了 这 个 瑟 人 。 我 今生 今世 也 报答 
不 完 ， 您 送 上 的 一 滴水 ， 一 点 怜 悦 ! 您 忘记 了 这 个 恶人 ， 而 他 ， 他 记 着 


她 倾听 着 ， 深 深 地 被 感动 。 一 消 眼 泪 在 敲 钟 人 的 眼中 转动 ， 却 没有 滑 下 
来 ， 他 骄傲 地 忍 下 这 滴 泪 。 


当 他 确定 眼泪 不 会 流出 来 时 ， 继 续 说 :“ 您 听 好 ， 我 们 这 里 有 非常 高 的 塔 
楼 ， 人 要 是 掉 下 去 ， 没 藻 到 地 面 就 死 了 。 当 您 希望 我 从 那里 跳 下 去 ， 不 用 
招呼 ， 使 个 眼色 。” 


他 站 起 来 。 虽 然 波 希 米 亚 少女 身 处 绝境 ， 可 这 个 稀奇 古怪 的 人 仍 让 她 同 
情 。 她 打手 势 请 他 留 下 来 。 

他 说 :“ 不 用 ， 不 用 了 。 我 不 能 在 这 里 过 久 。 只 要 您 看 我 ， 我 就 不 自在 。 
您 没有 背 对 我 ， 是 因为 怜 悦 我 。 我 要 去 一 个 我 能 看 到 您 而 您 看 不 到 我 的 地 
方 。 这 样 会 好 些 。” 


他 从 口袋 里 掏 出 一 只 金属 哨子 ， 说 :“ 给 ， 当 您 需要 我 ， 想 找 我 ， 不 厌恶 
我 的 时 候 ， 您 就 吹 它 。 我 能 听见 它 。” 


他 把 哨子 放 在 地 上 ， 逃 走 了 。 


IV 
陶土 和 水 晶 


爱 丝 梅 拉 达 心中 的 波澜 在 渐渐 地 平息 。 过 度 痛 苦 和 过 度 欢 乐 一样 ， 是 一 场 
猛烈 而 短暂 的 风暴 。 人 不 会 长 时 间 地 停 灌 在 一 种 感情 极限 上 。 被 痛苦 折磨 
后 ， 麻木 的 波 希 米 亚 少女 只 觉得 一 切 都 非常 不 可 思议 。 


找 回 了 安全 感 ， 她 的 心中 又 升 起 了 希望 。 她 虽然 飘 在 社会 之 外 ， 人 生活 之 
外 ， 但 是 她 隐约 地 党 得 也 许 能 够 重 返 原 来 的 世界 。 她 就 像 一 个 死人 手中 拿 
着 开局 坟 募 大门 的 钥匙 。 


觉得 一 直 在 纠缠 她 的 可 怕人 物 都 在 远 去 。 丑 有 亚 的 幽灵 们 ， 皮 埃 拉 ` 刀 特 
吕 、 和 雅克 : 沙 尔 莫 吕 ， 甚 至 是 教士 ,所 有 的 人 都 在 她 的 思想 中 淡化 。 


何况 ， 菲 比 斯 活着 ， 干 真 万 确 ， 因 为 她 看 到 了 他 。 菲 比 斯 的 生命 是 她 的 全 
部 。 一 连 串 灭顶 之 灾 摧 毁 了 她 的 身心 ， 然 而 她 发 现 心灵 中 还 有 一 样 屹 立 的 
东西 ， 一 丝 感受 ， 那 就 是 她 对 队长 的 爱 。 因 为 爱 像 一 棵 树 ， 自 生 自 长 ， 深 
深 扎根 于 心灵 。 当 心灵 变 成 荒漠 ， 树 依然 葱郁 。 


难以 解释 的 是 ， 言 目的 爱情 最 顽强 。 当 没有 爱 的 理由 的 时 候 ， 它 却 坚 不 可 
摧 。 无 理由 的 爱 最 强大 。 


当然 ， 爱 丝 梅 拉 达 想到 队长 ， 心 中 充满 苦涩 。 和 别人 一 样 ， 他 错误 地 相信 
那个 天 大 的 谎言 ， 认 为 愿意 为 他 舍 奔 上 二 次 生命 的 女孩 捅 了 他 一 刀 ， 宫 无 
疑问 ， 这 是 件 可 怕 的 事 。 其 实 ， 不 能 过 于 责怪 他 : 她 不 是 承认 了 自己 

的 “罪行 ? 吗 ? 柔弱 的 女人 不 是 向 酷刑 屈服 了 吗 ? 如 果 错 了 “， 只 能 怪 她 自 
己 。 她 应 该 让 人 技 去 手指 甲 ， 也 不 说 那些 话 。 总 之 ， 如 果 她 能 再 见 到 菲 比 
斯 ， 只 要 一 分 钟 ， 说 上 一 句 话 ， 献 上 一 个 眼神 ， 让 他 醒悟 ， 使 他 回 心 。 她 
对 此 坚信 不 疑 。 还 有 很 多 细节 让 她 糊涂 。 公 众 请 罪 的 时 候 为 什么 恰巧 菲 比 
斯 在 场 ， 和 他 在 一 起 的 年 轻 女人 是 谁 。 肯 定 是 他 的 妹妹 。 虽 然 这 个 解释 不 
理性 ， 却 令 她 非常 满意 。 因 为 她 需要 相信 菲 比 斯 还 在 爱 她 ， 只 爱 她 一 个 
人 。 他 不 是 向 她 发 过 闭 吗 ? 如 此 纯洁 天 真 的 女孩 ， 还 需要 别 的 许诺 吗 ? 再 
说 整个 事件 的 种 种 表面 现象 都 证 明 她 不 是 无 境 的 ， 怎 能 定 他 有 罪 呢 ? 于 
是 ， 她 等 待 着 ， 期 待 着 。 


何况 这 座 宏伟 教堂 挽救 了 她 的 生命 ， 从 四 面 八方 围绕 着 她 ， 保 护 着 她 ， 是 
最 高 级 别 的 止痛 剂 。 建 筑 庄 重 的 轮廓 ， 周 边 各 类 物件 的 宗教 色彩 ， 可 以 
说 ， 从 巨石 的 每 个 毛孔 中 散发 的 虔诚 和 肃穆 不 知 不 党 地 在 治愈 着 她 。 建 筑 


物 发 出 各 类 威严 而 安抚 的 声音 ， 令 这 个 生病 的 灵魂 昏 昏 欲 睡 。 主 祭神 甫 们 
单调 的 歌声 ; 信徒 们 给 教士 们 的 应 答 ， 时 而 含糊 ， 时 而 响亮 ; 彩绘 玻璃 窗 
和 谐 的 颤动 ; 管风琴 响起 ， 如 同 吹 起 百 只 小 号 ; 三 口 大 钟 又 鸣 时 ， 如 同 蜂 
巢 一 样 喻 喻 作 响 ; 这 庞大 的 交响 乐 ， 气 势 磅 磷 从 人 群 升 上 钟楼 ， 再 从 钟楼 
降 到 人 群 ， 麻 兽 了 她 的 记忆 ， 她 的 想象 ， 她 的 痛苦 。 大 钟 们 尤其 能 安抚 
她 ， 这 些 巨大 的 乐器 将 她 卷 入 它们 的 磁场 。 


每 日 升 起 的 朝阳 发 现 她 一 天 比 一 天 心情 平和 ， 脸 色 红润 ， 呼 吸 更 舒畅 。 随 
着 伤口 逐渐 意 合 ， 她 的 面容 恢复 了 优雅 迷人 的 魅力 ， 不 过 更 沉静 ， 更 内 
向 。 她 过 去 的 性 格 也 有 复原 ， 她 找 回 一 些 先前 的 欢快 、 咀 嘴 的 娇 态 、 对 小 
山羊 的 宠爱 、 唱 歌 的 习惯 ， 尤 其 是 羞涩 的 自尊 心 。 早 晨 ， 她 会 夭 在 房间 的 
角落 里 穿 衣服 ， 生 怕 旁 边 阁楼 上 的 人 通过 窗 洞 看 到 她 。 


埃及 少女 在 思念 菲 比 斯 的 时 候 ， 偶 尔 会 想到 卡 西 莫 多 。 这 是 她 与 人 类 ， 与 
活着 的 人 们 之 间 唯 一 的 天 连 、 唯 一 的 纽带 、 唯 一 的 往来 。 可 怜 的 女孩 子 ! 
她 比 卡 西 莫 多 更 与 世 隔绝 ! 她 不 明白 为 什么 命运 送 来 一 位 如 此 古怪 的 朋 
A, 常常 恨 自 己 的 感恩 之 心 不 能 将 他 美化 ， 她 依然 看 不 惯 可 怜 的 敲 钟 人 。 
(HikAH T ! 


她 没有 拾 起 他 扔 到 地 上 的 哨子 。 一 开始 ， 这 并 不 阻碍 卡 西 莫 多 时 不 时 地 出 
现 ， 给 她 送 来 食物 篮子 或 水 缸 。 她 尽 可 能 地 不 因为 厌恶 而 转 过 脸 去 ， 然 而 


他 总 能 党 察 到 这 种 姿态 ， 悲 伤 地 离开 。 


一 次 ， 她 正在 抚摸 嘉 莉 ， 他 突然 出 现 了 。 他 采 采 地 望 着 漂亮 的 小 母 壮 依 侵 
美丽 的 埃及 少女 ， 最 后 ， 播 着 他 畸形 的 大 脑袋 说 : “还 有 点 人 的 模样 才 
是 我 的 不 幸 。 我 真希 望 自己 完全 是 头 益生， 就 像 这 只 山羊 。” 


她 证 异地 看 着 他 。 
他 读 懂 了 她 的 目光 ， 回 答 说 :“ 唉 ! 我 知道 你 的 心思 。” 然 后 走 开 了 。 


还 有 一 次 ， 他 出 现在 小 屋 门 前 (他 从 来 不 走 进 屋子 ) 。 爱 丝 梅 拉 达 正 在 唱 
一 支 古 老 的 西班牙 小 曲 。 她 并 不 知道 歌词 的 意思 ， 但 是 因为 小 时 候 ， 波 希 
米 亚 女人 们 总 是 哼 着 这 只 曲子 播 着 她 入 睡 ， 歌 的 旋律 便 刻 在 她 的 脑海 中 。 
她 正在 哼 歌 ， 看 到 突然 出 现 的 丑 脸 ， 不 由 自主 地 吓 了 一 跳 ， 闭 嘴 不 唱 了 。 
不 幸 的 敲 钟 人 在 门槛 上 跪 下 ， 合 拢 两 只 变形 的 大 手 ， 辜 着 恳求 的 表情 痛苦 
地 说 :“ 唉 ! 求 求 您 ， 接 着 唱 ， 不 要 赶 我 。” 她 不 愿意 让 他 难过 ， 哆 哆 嗪 嗪 
地 继续 唱歌 。 渐 渐 地 ， 她 的 恐惧 消失 了 “， 她 也 随 着 忧伤 缓慢 的 歌曲 黯然 销 
魂 。 他 依然 跪 着 ， 双 手 合十 ， 像 是 祈祷 ， 屏 住 呼吸 ， 目 不 转 睛 地 上 杂 着 波 希 
米 亚 少女 明亮 的 眼睛 ， 好 似 能 从 她 的 眼神 中 听 出 歌曲 。 


还 有 一 次 ， 他 神情 笨拙 而 羞涩 地 来 见 她 ， 使 劲 说 出 来 :“ 我 有 话 想 要 

说 。” 她 打手 势 说 自己 正在 倾听 。 他 叹 口 气 ， 嘴 唇 微 微 张 开 ， 似 乎 要 开口 
说 话 ， 然 而 又 看 了 看 她 ， 播 头 否 认 ， 手 拱 在 头 上 ， 退 出 屋 去 。 埃 及 少女 惊 
讶 无 比 。 


尝 上 装饰 着 粗糙 低劣 的 浮雕 人 像 ， 他 特别 喜爱 其 中 的 一 个 ， 好 像 经 常 和 他 
兄弟 般 地 相互 对 视 。 


一 次 ， 埃 及 少女 听 他 对 它 说 : “le! 真希 望 我 和 你 一 样 是 块 石 头 1?” 


一 天 清晨 ， 爱 丝 梅 拉 达 走 到 楼 顶 边 缘 ， 从 圆 形 圣 让 教堂 倾斜 的 楼 项 上 方 俯 
视 小 广场 。 卡 西 莫 多 也 在 ， 就 在 她 身后 。 他 站 在 一 个 地 方 ， 尽 可 能 让 少女 
看 不 到 他 。 突 然 ， 波 希 米 亚 少 女 一 哆 嗪 ， 一 滴 泪 珠 和 一 线 快 乐 的 光芒 同时 
在 她 眼中 点 亮 。 她 跪 在 楼 项 边缘 ， 焦 虑 地 伸 出 双手 ， 向 广场 大 喊 : “SECC 
斯 ! 来 呀 ! 来 呀 ! 听 我 说 一 个 字 ， 我 只 说 一 个 字 ， 以 天 为 证 ! 菲 比 斯 SE 
比 斯 1 ” 


她 的 声音 ， 她 的 容颜 ， 她 的 手势 ， 她 就 像 一 个 海上 遇难 的 人 ， 看 到 远方 阳 
光 下 ， 海平 线 上 ， 驶 过 一 只 漂亮 的 大 船 ， 疯 狂 地 向 它 求救 。 她 的 模样 令 人 
撕 心 裂 肺 。 


卡 西 莫 多 探 身 看 广场 ， 发 现 被 痴迷 而 柔情 的 祈求 对 象 原来 是 个 年 轻 人 ， 一 
个 队长 ， 一 位 佩戴 着 内 亮 的 剑 和 饰物 的 英俊 骑手 。 他 的 马 蹦 跳 着 从 广场 尽 
头 走 过 ， 他 举 起 羽 冠 向 一 位 在 阳台 上 微笑 着 的 美女 致敬 。 军 官 没有 了 听 到 不 
幸 人 的 呼唤 。 距 离 太 远 了 。 


然而 ， 可 怜 的 获 子 却 听 见 了 。 他 的 胸膛 鼓 起 ， 吐 出 一 声 深 深 的 叹息 。 他 转 
过 身 ， 硬 将 心中 全 部 的 泪水 吞 下 去 。 他 两 只 痉挛 的 拳头 挥 向 脑 携 ， 当 他 抽 
回 手 ， 每 只 掌心 中 都 有 一 把 红 棕 色 的 头发 。 


埃及 少女 没有 注意 到 他 ， 他 咬牙 低 声 说 :“ 该 死 啊 ! 这 就 是 她 需要 的 一 一 
漂亮 的 外 表 |” 


她 还 跪 在 地 上 ， 异 常 激动 地 挥手 大 叫 :“ 喂 ! 他 下 马 了 ! …… 他 要 走 入 那 
栋 楼 ! .……. 菲 比 斯 ...... 他 听 不 见 我 1.……. 菲 比 斯 ! 这 女人 为 什么 这 么 
坏 ， 在 我 喊 他 的 时 候 和 他 讲话 ! .……. 菲 比 斯 ! 菲 比 斯 ” 

玖 子 看 着 她 ， 他 明白 了 这 场 哑 剧 。 可 怜 的 敲 钟 人 眼中 盛 满 泪 水 ， 却 没有 一 
滴 流 下 。 突 然 ， 他 轻 搜 她 的 袖口 。 她 转 过 身 。 他 装 得 十 分 镇 静 ， 对 她 

说 :“ 要 我 帮 您 去 叫 他 来 吗 ?” 


她 高 兴 得 尖 叫 :“ 哦 ! 去 ! 快 去 ! 跑 着 去 ! 快 点 ! 就 是 这 个 队长 ! 就 是 


他 | 带 他 来 见 我 ! RESIN |” 

她 抱 着 他 的 腿 ， 吻 他 的 膝盖 。 他 一 阵 心痛 ， 情 不 自 禁 地 插播 头 。 

他 小 声 说 :“ 我 带 他 来 您 这 里 。” 

随后 ， 他 扭 过 头 ， 强 忍 吓 咽 ， 大 步 冲 下 楼 梯 。 

等 他 到 了 广场 ， 只 见 到 挫 在 贡 德 洛 里 耶 公 府 大 门 旁 的 马 ， 队 长 刚 进 了 屋 。 


他 举 头 向 教堂 顶 户 去 。 爱 丝 梅 拉 达 在 原 地 保持 着 同样 的 姿势 。 他 伤心 地 朝 
她 点 头 ， 然 后 背 靠 贡 德 洛 里 耶 家 族 门廊 下 的 一 块 界 石 ， 决 心 等 待 队长 出 
来 。 


这 天 ， 贡 德 洛 里 耶 府 正在 举行 婚前 盛衰 。 卡 西 莫 多 看 到 许多 人 走 进门 ， 却 
不 见 一 个 人 出 来 。 时 不 时 ， 他 向 教堂 顶 望 一 眼 。 埃 及 少女 也 是 一 动不动 地 
等 待 。 一 个 马 夫 走 出 来 解 开 缉 绳 ， 将 马 拉 入 府邸 中 的 马 顾 去 了 。 


一 整 天 就 这 么 过 去 ， 卡 西 莫 多 靠 着 界桩 ， 爱 丝 梅 拉 达 跪 在 教堂 项 上 。 毫 无 
疑问 ， 菲 比 斯 一 直 在 百合 花 的 脚 边 。 


夜晚 终于 来 临 了 。 一 个 没有 月 亮 的 夜晚 ,漆黑 的 夜晚 。 卡 西 莫 多 使 劲 盯 着 
爱 丝 梅 拉 达 ， 她 渐渐 变 成 黄昏 的 一 点 白 ， Ae, FAT, 一切 都 消失 了 , 
只 有 黑夜 。 


卡 西 莫 多 看 到 贡 德 洛 里 耶 府 宅 的 窗户 从 上 到 下 亮 起 灯 ， 广场 上 其 他 的 窗口 
也 一 个 接 一 个 地 点 亮 。 他 整 晚 守 着 岗 哨 ， 又 看 着 这 些 窗子 一 个 接 一 个 的 炸 
炎 。 队 长 没 出 门 。 当 最 后 的 行人 都 回 了 家 ， 当 远 处 的 楼 房 窗 户 也 都 煌 了 
灯 ， 卡 西 莫 多 独自 在 黑暗 中 等 候 。 当 时 的 圣母 院 小 广场 还 没有 照明 。 


虽然 子夜 已 过 ， 贡 德 洛 里 耶 府 上 下 依然 灯火 通明 。 卡 西 莫 多 在 原 地 不 动 , 
紧 盯 着 五 彩 缤纷 的 玻璃 花 窗 上 的 舞 影 绰 绰 、 人 来 人 往 。 如 果 他 不 是 芍 子 ， 
他 就 能 在 巴黎 沉睡 后 ， 随 着 城市 的 喧 声 逐渐 平静 ， 越 来 越 清晰 地 听 到 页 德 
洛 里 耶 府中 传 出 舞会 的 笑 声 和 音乐 。 


凌晨 一 点 时 分 ， 客 人 们 告辞 离开 ， 被 黑暗 包围 的 卡 西 莫 多 看 着 他 们 从 被 火 
把 映 得 亮 堂堂 的 门廊 中 走出 ， 其 中 没有 队长 。 


他 心中 充满 悲伤 。 有 时 ， 和 闲 得 无 聊 的 人 一 样 ， 他 抬头 向 天 空 望 去 。 天 上 
铺 着 大 片 的 黑 云 ， 沉 重 、 破 裂 、 坑 坑 洼 洼 的 ， 好 像 从 星光 衣架 上 挂 下 来 的 
几 条 争 纱 吊 床 。 或 是 结 在 天 富 的 蜂 蛛 网 。 


正在 这 时 ， 他 发 现 头顶 石头 栏杆 围绕 的 阳台 上 ， 一 扇 落地 窗 神 秘 地 打开 。 
精致 的 玻璃 窗 门 吐出 两 个 人 ， 一 男 一 女 ， 然 后 悄悄 地 关上 。 卡 西 莫 多 使 劲 
才 认 出 男人 是 英俊 的 队长 ， 女 人 是 早晨 在 这 个 阳台 上 欢迎 军官 的 小 姐 。 广 
场 一 片 雪 上 暗 。 窗 门 关上 后 ， 猩 红色 的 双 层 窗帘 又 垂下 来 ， 没 有 屋 中 任何 灯 
线 照 到 阳台 上 。 


我 们 的 玲子 听 不 见 年 轻 男 人 和 女人 所 讲 的 话 。 但 是 他 能 看 到 他 们 沉浸 在 情 
话 的 温柔 中 。 年 轻 的 姑娘 允许 军官 用 用 膊 揽 住 她 的 腰 ， 却 轻 轻 地 推 开 了 他 
的 吻 。 


卡 西 莫 多 从 下 面 偷 看 到 这 可 爱 的 场景 。 他 苦涩 地 望 着 原本 不 应 该 被 人 看 到 
的 幸福 和 美好 。 可 怜 的 魔鬼 并 不 是 没有 人 性 ， 他 的 背脊 虽然 焉 曲 得 厉害 ， 
他 也 能 有 冲动 。 想 着 上 帝 给 他 安排 了 一 个 悲惨 的 命运 ， 女人、 爱情 、 肉 体 
从 他 眼皮 下 内 过 ， 他 只 能 看 着 别人 陶醉 。 然 而 当 他 想到 ， 如 果 埃 及 少女 看 
见 此 情景 该 有 多 么 地 难过 ， 他 心中 一 阵痛 苦 和 气愤。 不 过 ， 夜 晚 漆黑 一 
片 ， 即 便 爱 丝 梅 拉 达 还 是 纹 丝 不 动 (他 对 此 深信 不 疑 ) ， 但 距离 很 远 ， 什 
么 也 看 不 到 。 大 概 只 有 他 能 辨别 清楚 阳台 上 的 情侣 ， 想 到 这 点 他 平静 许 
多 。 


此 时 ， 这 对 情侣 似乎 越发 充满 激情 地 交谈 。 年 轻 的 贵族 小 姐 好 像 在 请 求 军 
官 不 要 再 强迫 她 做 什么 。 卡 西 莫 多 只 能 看 见 她 合 着 美 手 ， 眼 中 含 着 泪 却 微 
笑 着 ， 仰 头 望 着 星空 ， 而 队长 则 狂热 地 低头 盯 着 她 。 


就 在 女孩 子 开始 放弃 挣扎 的 时 候 ， 幸 好 ， 阳 台 的 窗 门 突然 打开 了 ， 出 现 了 
一 位 上 年 纪 的 妇 人 。 美 人 好 似 十 分 难堪 ， 军 官 非常 恼怒 ， 三 人 都 进 屋 了 。 


过 了 一 会 儿 ， 门 廊下 一 声 马 跌 ， 英 俊 潇 酒 的 军官 吉 着 夜行 的 斗篷 ， 从 卡 西 
莫 多 面前 走 过 。 


敲 钟 人 等 他 转 过 街角 ， 像 猴子 一 样 跑步 跟 上 他 ， 一 边 叫 :“ 嘿 ! RK!” 
队长 勒 住 马 。 


他 看 到 黑 影 中 有 一 个 人 王牌 扭 扭 、 一 病 一 拐 地 向 他 跑 来 ， 自 言 自 语 
说 :“ 一 个 无 赖 找 我 做 什么 ?了 ” 


此 时 ， 卡 西 莫 多 已 经 跑 到 他 身边 ， 大 胆 地 挽 住 马 强 绳 :“ 跟 我 来 ， 队 长 ， 
这 边 有 人 要 跟 您 讲话 。” 


菲 比 斯 嘟 吐 着 :“ 魔 抑 特 角 ， 我 好 像 在 哪儿 见 过 这 只 蓬 头 垢 面 的 丑 鸟 .…… 
喂 ， 先 生 ， 你 放下 我 的 强 绳 。” 


BFOAit :“ 队 长 ， 您 不 问 我 谁 找 您 ?” 


菲 比 斯 不 耐烦 地 又 说 :“ 我 告诉 你 放 开 我 的 马 。 你 这 家 伙 吊 在 马 和 花头 上 干 
什么 ? 把 我 的 马 当成 绞 架 吗 ?” 


卡 西 莫 多 并 没有 松 开 手 ， 反 而 拉 着 马 往 回 走 。 他 还 没 弄 明白 为 什么 队长 会 
拒绝 ， 赶 紧 告 诉 他 :“ 您 来 一 趟 ， 队 长 ， 一 个 女人 在 等 您 。” 

他 努力 又 补充 说 :“ 一 位 爱 您 的 女人 。” 

队长 喊 :“ 如 此 少见 的 混蛋 ! 难道 我 要 去 见 每 个 爱 我 还 有 自称 爱 我 的 女人 
吗 ? .……. 要 是 她 跟 你 长 的 一 样 ， 一 副 猫 头 座 脸 呢 ? 告诉 打发 你 来 的 女人 说 
我 要 结婚 了 ， 让 她 去 见鬼 吧 |” 


卡 西 莫 多 以 为 一 个 词 就 能 扭转 他 的 疑虑 ， 大 声 说 :“ 听 我 说 ， 大 人 老爷 ， 
是 埃及 姑娘 ， 您 知道 的 1” 


这 个 词 的 确 让 菲 比 斯 号 了 一 跳 , 但 并 不 像 获 子 所 期 望 的 。 大 家 还 记得 ， 在 
卡 西 莫 多 从 沙 尔 莫 虽 手 下 救出 女 办 前 ， 风 流 个 伐 的 军官 就 和 百合 花 进 屋 去 
了 。 从 此 以 后 ， 每 次 到 贡 德 洛 里 耶 府 上 做 客 ， 他 都 小 心 曼 曙 地 避免 提 到 这 
个 女人 ， 因 为 她 只 能 给 他 带 来 难堪 的 回忆 。 至 于 百合 花 ， 根 本 不 想 告诉 他 
埃及 少女 还 活着 。 菲 比 斯 以 为 可 怜 的 西 米 拉 已 经 死 了 一 两 个 月 了 。 更 何 
况 ， 队 长 想到 茫茫 黑夜 中 出 现 这 么 一 位 奇 丑 无 比 的 使 者 ， 说 起 话 来 像 鬼 一 
样 阴 森森 的 ， 而 且 子 夜 已 过 ， 街 道上 荒 无 人 烟 ， 和 教士 幽灵 来 找 他 那天 晚 
上 一 样 ， 就 连 他 的 马 都 看 着 卡 西 莫 多 只 打响 鼻 。 

队长 害怕 地 大 叫 : “埃及 女人 ! 难道 你 是 墓地 来 的 ?” 

他 的 手 抓 住 短 剑 的 手柄 。 

合子 奋力 拉 着 马 ， 说 :“ 快 点 ， 快 点 ， 这 边 走 ! ” 

菲 比 斯 猛 力 用 皮革 在 他 的 胸口 中 了 一 大 脚 。 


卡 西 莫 多 眼中 喷 出 怒火 ， 做 了 个 向 前 扑 的 动作 ， 又 绷 直 身体 说 :“ 唉 ， 有 


人 爱 您 ， 您 是 多 么 幸福 !” 

他 狠 狠 地 说 出 “有 人 ”这 个 字 ， 然 后 松 开 缉 绳 :“ 你 滚 开 ! ” 

菲 比 斯 如 加 着 双 腿 一 夹 ， 卡 西 莫 多 看 着 他 消失 在 街头 的 薄 雾 中 。 
可 怜 的 合子 低 声 说 :“ 啊 ， 居然 拒绝 ! ” 


回 到 圣母 院 ， 点 上 灯 ， 登 上 塔楼 ， 正 像 他 想象 的 ， 埃 及 少女 还 在 原 地 。 


远 远 的 ， 她 一 看 到 他 就 跑 过 来 ， 悲伤 地 合 起 漂亮 的 双手 ， 大 声 说 :“ 一 个 
Ke? 


卡 西 莫 多 冷 冷 地 说 :“ 我 没 找到 他 。” 
她 冲动 地 又 说 :“ 你 应 该 整 夜 等 ! 

他 看 见 她 生气 的 打手 势 ， 明 白 她 的 责备 。 
他 低下 头 :“ 下 次 我 会 盯 得 更 紧 。” 
她 喊 :“ 滚 开 1!” 

他 离开 了 。 


她 对 他 非常 不 满意 。 他 宁可 遭受 谍 责 也 不 愿意 伤 她 的 心 ， 愿 意 将 全 部 的 痛 
苦 留 给 自己 。 


自从 这 天 起 ， 埃 及 少女 再 也 见 不 到 他 。 他 不 再 来 她 这 间 小 屋 。 最 多 她 会 在 
一 座 钟楼 项 上 发 现 敲 钟 人 在 忧伤 地 注视 自己 。 她 一 看 到 他 ， 他 就 消失 了 。 


其 实 可 怜 的 驼背 不 来 看 她 ， 她 并 不 难过 ， 心 中 反而 感激 他 不 来 。 不 过 ， 卡 
西 莫 多 也 没 抱 有 什么 幻想 。 


虽然 她 看 不 到 他 ， 但 是 能 感到 身边 有 个 善良 的 精灵 。 一 只 无 形 的 手 每 天 在 
她 睡觉 时 送 来 新 食物 。 一 天 清晨 ， 她 发 现 窗 上 多 了 一 只 鸟 笼 。 屋 构 上 有 一 
苯 令 她 毛骨悚然 的 塑像 。 她 曾经 在 卡 西 莫 多 面前 不 止 一 次 提起 这 件 事 。 一 
天 早晨 (因为 所 有 奇怪 的 事 都 在 夜晚 发 生 ) ， 塑 像 消失 了 。 有 人 将 它 打 
碎 ， 而 且 扑 到 雕像 上 的 人 一 定 冒 了 生命 危险 ! 
有 几 个 晚上 ， 她 听 到 藏 在 钟楼 屋檐 下 的 人 ， 哼 着 一 支 忧伤 奇怪 的 歌 ， 好 像 
是 送 给 她 的 催眠 曲 ， 由 没有 谣 律 的 句子 堆 成 ， 好 像 葡 子 写 的 : 

看 人 不 要 看 脸 ， 

姑娘， 看 看 人 的 心 ， 

俊美 的 青年 通常 是 坏 心肠 ， 


有 人 心中 留 不 住 爱 。 


WEIR] , RATAN ， 
不 像 白杨 漂亮 ， 
冬天 它 枝 叶 成 密 。 

唉 ! 何苦 说 出 来 ! 

不 美的 就 不 该 出 生 ， 


32128 Fat. 

SBAXKE, 

BABAR, 

天 笋 白 天 黑夜 都 能 飞翔 。 
一 早 ， 醒 来 时 ， 她 发 现 窗 台 上 放 了 两 只 插 着 鲜花 的 花瓶 。 一 只 是 水 晶 瓶 ， 
非常 漂亮 ， 非 常 剔透 ， 然 而 却 有 裂痕 。 瓶 中 的 水 都 漏 掉 了 ， 插 在 里 面 的 花 
也 多 有 凋零 。 另 一 只 是 陶土 钠 ， 粗 劣 普 通 ， 但 是 水 没有 漏 ， 论 未 依然 新 鲜 
艳丽 。 


我 不 知道 她 是 不 是 故意 的 ， 爱 丝 梅 拉 达 拿 出 凋谢 的 花束 ， 一 整 天 都 将 它 贴 
在 胸 前 。 


那天 ， 她 没有 听 到 钟楼 上 传 出 歌声 。 


她 对 此 并 不 特别 在 意 。 成 天 抚摸 嘉 莉 ， 监 视 着 贡 德 洛 里 耶 公 府 的 大 门 ， 低 
声 和 它 聊 菲 比 斯 ， 撕 了 面包 喂 燕子 。 


从 此 ， 她 再 也 看 不 到 卡 西 莫 多 ， 也 听 不 到 他 的 声音 。 可 怜 的 敲 钟 人 好 像 离 
开 了 教堂 。 然 而 ， 一 天 深夜 ， 她 正 想 着 英俊 的 队长 ， 睡 不 着 觉 ， 听 到 小 屋 
劳 一 声 叹息 ， 吓 得 她 连忙 起 身 。 月 光 下 ， 畸 形 的 一 堆 横 在 她 的 门 前 。 那 是 


卡 丁 莫 多 睡 在 一 块 石 头 上 。 
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其 实 ， 社 会 上 的 各 种 流言 已 经 让 副 主教 得 知 埃及 少女 被 人 神奇 地 拯救 了 。 
当 他 得 到 这 一 信息 时 ， 他 心中 的 感受 无 法 形容 。 原 本 他 强迫 自己 接受 了 爱 
丝 梅 拉 达 之 死 ， 因 为 摸 到 了 痛苦 的 极限 ， 他 反倒 平静 下 来 了 。 人 类 的 心灵 
( 唐 : 克 洛 德 对 此 颇 有 研究 ) 只 能 装 下 一 定 体积 的 绝望 ， 好 像 浸 满 水 的 海 
绵 ， 任 赁 海水 流 过 ， 却 不 再 吸收 一 滴水 了 。 


爱 丝 梅 拉 达 已 死 ， 海 绵 盛 满 水 ， 人 间 对 唐 克 洛 德 来 说 再 没有 什么 期 待 。 然 
而 感 党 她 还 活着 ， 还 有 菲 比 斯 ， 沉 重 的 生存 ， 对 爱 的 质疑 ， 又 重新 开始 折 
磨 他 ， 令 他 颤抖 。 克 洛 德 对 这 一 切 已 经 疲倦 了 。 


得 知 此 事后 ， 他 把 自己 关 在 修道 院 的 寝室 ， 既 不 出 席 教士 会 议 ， 也 不 参加 
宗教 礼拜 。 他 对 所 有 的 人 都 闭 门 不 开 ， 甚 至 主教 。 他 闭关 了 几 个 星期 。 人 
们 以 为 他 病 了 。 


他 真 的 病 了 。 


为 什么 这 样 内 禁 自 己 ? 这 个 不 幸 的 人 到 底 是 在 怎样 的 思绪 中 兰若 挣扎 ? 是 
和 自己 狂热 的 迷恋 进行 最 后 的 斗争 ? 还 是 在 策划 害 死 她 ， 也 同时 毁灭 自己 
呢 ? 


一 次 ， 他 的 若 让 ， 他 杀 爱 的 弟弟 ， 被 他 宠 坏 的 孩子 ， 来 敲 门 ， 又 是 妨 求 ， 
又 是 开罗 ， 报 上 自己 的 名 字 不 下 十 次 。 克 洛 德 始终 没有 开门 ]。 


几 天 以 来 ， 他 的 脸 终 日 贴 在 玻璃 窗 上 。 从 修道 院 的 这 扇 窗 ， 他 可 以 看 到 爱 
丝 梅 拉 达 的 小 屋 ， 看 到 她 常常 和 山羊 在 一 起 ， 时 不 时 地 也 有 卡 西 莫 多 加 
入 。 他 注意 到 丑陋 的 葡 子 对 埃及 少女 自 般 呵护 ， 言 听 计 从 ， 人 小心 收 翼 地 服 
侍 着 她 。 因 为 记性 好 ， 而 且 记 忆 是 折磨 嫉妒 之 人 的 苦 刑 ， 他 还 记得 那天 晚 
上 前 钟 人 上 姚 望 跳舞 少女 的 特别 目光 。 他 琢磨 不 透 到 底 为 什么 卡 西 莫 多 营救 
了 她 。 无 数 次 ， 他 从 远 处 颗 视 到 波 希 米 亚 少女 和 才子 碰 面 打 着 手势 的 哑 
剧 ， 被 狂 爱 冲 久 头 脑 的 他 总 能 从 其 中 品味 出 柔情 。 他 并 不 信任 变幻 无 常 的 
女人 。 这 次 ， 他 腾 胶 地 感到 心中 居然 靖 发 出 意 想不到 的 嫉 妨 ， 让 他 脸红 著 
愧 。 


“队长 还 有 点 道理 ， 可 是 这 一 只 ! ”想到 这 里 ， 他 就 气愤 恐慌 。 


他 的 夜晚 是 最 难熬 的 。 自 从 知道 埃及 少女 活着 ， 整 整 一 天 纠缠 着 他 的 鬼魂 
和 坟墓 的 冰冷 幻觉 就 突然 消失 了 ， 肉 体 又 重新 给 他 各 种 刺激 。 他 在 床上 翻 
转 扭 动 ， 想 着 浅 棕色 皮肤 的 女孩 近 在 眼前 。 


每 到 夜晚 ， 他 疯狂 地 想象 埃及 少女 的 各 种 姿态 ， 直 到 热血 沸腾 。 他 看 见 她 
倒 在 被 捅 了 一 刀 的 队长 身上 ， 闭 着 眼睛 ， 美 丽 的 前 胸 祖 露 着 ， 沾 满 菲 比 斯 
的 鲜血 ， 就 在 这 令 人 心旷神怡 的 时 刻 ， 副 主教 在 她 富 无 血色 的 唇 上 儿 下 一 
个 吻 ， 不 奉 的 姑娘 在 半死 的 状态 下 肯定 也 能 感到 它 的 滚烫 。 他 回想 起 野蛮 
的 行刑 者 的 粗 手 扯 去 她 的 衣服 ， 暴 露出 她 的 小 脚 ， 将 它们 塞 入 布 满 螺丝 丁 
的 铁 靴 ， 没 过 她 纤细 浑圆 的 小 腿 ， 直 到 她 柔软 白嫩 的 膝盖 。 他 又 看 见 象牙 
白 的 膝盖 留 在 刀 特 吕 的 可 怕 刑 具 外 面 。 他 想起 最 后 一 天 看 到 年 轻 的 姑娘 只 
穿着 内 衫 ， 绞 索 套 在 脖子 上 ， 裸 着 肩 ， 裸 着 脚 ， 几 乎 全 裸 。 这 些 销魂 的 影 
像 让 他 捍 紧 源头 ， 从 头 到 脚 打 寒战 。 


一 天 夜里 ， 这 些 影像 如 此 残酷 地 折磨 这 位 处 男 教 士 ， 令 他 的 血液 翻滚 漳 
腾 ， 他 独 地 咬 住 枕头 ， 跳 下 床 ， 内 衣 外 披 上 白色 教 袍 ， 提 着 灯 ， 半 裸 着 ， 
眼中 冒 着 火 ， 了 恐慌 地 冲 出 小 屋 。 


从 修道 院 通 往 教 堂 有 一 扇 红 门 ， 他 知道 钥匙 在 哪里 。 而 且 他 总 是 带 着 钟楼 
楼 梯 的 钥匙 。 这 个 大 家 知道 。 
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这 天 晚上 ， 爱 丝 梅 拉 达 在 小 屋 里 睡 着 了 ， 深 睡 中 ， 忘 记 了 一 切 ， 只 有 希望 
和 美好 。 她 已 经 睡 了 一 会 儿 ， 和 往日 一 样 ， 梦 中 见 到 菲 比 斯 。 她 似乎 听 到 
身边 的 声音 。 因 为 总 是 担忧 ， 睡 眠 十 分 浅 ， 像 乌 儿 一 样 ， 一 丝 动静 就 惊 
醒 。 她 睁 开眼 睛 ， 深 夜 一 片 漆黑 ， 可 是 她 发 现 窗 洞 上 贴 着 一 张 盯 着 她 看 的 
脸 ， 被 一 疼 灯 照 亮 。 当 脸 察 觉 自己 被 爱 丝 梅 拉 达 看 到 ， 吹 灭 了 灯 。 然 而 女 
孩 还 是 认 出 来 ， 吓 得 她 合 上 眼皮 ， 挤 出 一 丝 声音 :“ 噢 ! 教士 !” 

她 所 经 历 过 的 一 切 灾 难 ， 内 电 般 又 回来 了 。 她 倒 在 床上 ， 顿 时 浑身 冰 京 。 


过 了 一 会 儿 ， 她 觉得 自己 的 身体 接触 到 令 人 毛骨悚然 的 一 个 东西 ， 她 猛 地 
惊醒 ， 气 愤 地 坐 起 身 。 


是 教士 钻 到 她 身边 ， 将 她 搂 在 怀 中 。 
她 想 叫 喊 ， 却 喊 不 出 来 。 


她 又 是 愤怒 又 是 惊恐 ， 用 微弱 的 声音 颤抖 地 说 :“ 滚 开 ， 魔鬼 ! RA! 杀 
AB!” 


“ 饶 了 我 ! RT BIE ! ”教士 低 声 说 ， 将 嘴唇 贴 到 她 的 肩 上 。 
她 双手 抓 住 他 的 秃顶 上 剩余 的 头发 ， 奋 力 推 开 他 的 亲吻 ， 好 像 要 避 开 蛇 
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REMAN Mie :“ 饶 了 我 吧 ! 你 了 解 我 对 你 的 爱 吗 ? 是 烈火 ， 是 融化 的 
铀 ， 是 插 在 我 心头 的 干 把 刀 |” 


他 用 超人 的 力量 揽 住 她 的 双 钳 。 
她 惊恐 万 分 地 说 :“ 放 开 我 ， 不 然 我 要 哼 你 的 脸 ! ” 


他 松 开 手 :“ 你 侮辱 我 ， 打 我 ， 怎 么 恶毒 都 行 ! 你 想 怎样 就 怎样 ! 但 是 可 
(SIE , BER!” 


FMAM NRAENTT WAKEMAN ESI IOURS :“ 滚 开 ， 
魔鬼 1 


“ 爱 我 ! 爱 我 ! 同情 我 吧 ! "可怜 的 教士 叫 着 倒 在 她 身上 ， 用 爱抚 来 回答 她 
的 拍打 。 


突然 ， 她 感觉 他 的 力量 压 过 了 自己 。 
他 咬牙 说 :“ 现 在 就 要 了 结 ! ” 
在 他 的 怀 中 ， 她 被 吓 坏 了 ， 虽 然 还 在 挣扎 ， 却 像 已 经 被 轧 碎 了 一 般 。 


她 感觉 到 一 只 手 在 她 身上 陶醉 地 乱 摸 着 。 她 使 出 全 身 力气 狂 叫 :“ 救 命 ! 
救 人 呐 ! 吸血 鬼 ! 吸血 鬼 1” 


没有 人 出 现 。 只 有 嘉 莉 醒 了 ， 急 地 呼 昱 乱 叫 。 
教士 气喘 吁 吁 地 说 :“ 给 我 住 嘴 ! ” 


埃及 少女 爬 在 地 上 挣扎 着 搏斗 ， 她 的 手 碰 到 一 个 冰凉 的 金属 物件 ， 卡 西 莫 
多 留 下 的 哨子 。 和 希望 给 了 她 力量 ， 她 一 把 抓 住 它 ， 拿 到 嘴 边 ， 用 尽 最 后 的 
力量 猛 吹 ， 哨 子 发 出 高 昂 、 刺 耳 、 人 尖锐 的 声音 。 


教士 说 :“ 这 是 什么 ?” 


几乎 同时 ， 他 发 现 自己 被 一 只 强壮 的 尼 膀 抓 起 来 。 小 屋 里 黑 乎 乎 的 ， 看 不 
清楚 谁 抓 着 他 ， 只 听见 此 人 愤怒 地 咬 着 牙 。 黑 暗中 浮动 着 一 线 微 光 ， 正 好 
让 他 看 到 自己 头 上 内 着 一 把 锋利 的 短刀 。 


教士 觉得 那 是 卡 西 莫 多 的 形状 。 他 猜 不 到 别人 ， 只 有 他 。 教 士 想 起 刚才 溜 
进来 时 ， 被 横 在 门 前 的 一 个 大 包 绊 了 脚 ， 而 且 来 人 一 句 话 都 没有 ， 只 能 相 
信和 是 他 。 他 抱 住 举 着 短刀 的 有 睁 膊 喊 :“ 卡 西 莫 多 |” 


在 上 紧急 关头 ， 他 忘 了 卡 西 莫 多 是 个 合子 。 


一 妈 眼 的 工夫 ， 教 十 就 摔 在 地 上 ， 一 只 铁 铅 般 的 膝盖 顶 住 他 的 胸口 。 从 这 
扭曲 的 膝盖 骨 形 状 ， 他 确认 是 卡 西 莫 多 。 怎 么 办 呢 ? 怎 能 让 卡 西 莫 多 认 出 
他 ?在 黑暗 中 区 子 也 成 了 瞎子 。 


他 毫 无 生路 。 女 孩 像 一 只 愤怒 的 母 老虎 ， 不 会 救 他 。 短 刀 逼 近 他 的 头 ， 他 
必死 无 疑 。 杀 手 似 乎 突然 犹豫 片刻 ， 他 压低 声音 说 :“ 血 不 能 酒 在 她 身 
上 !” 


教士 发 现 有 只 大 手 抓 住 他 的 脚 ， 将 他 拖 出 小 屋 ， 大 概 就 要 在 门口 杀 死 他 。 
幸亏 月 亮 刚 刚 升 起 不 久 。 


当 他 们 出 了 小 屋 门 ， 苍 白 的 月 光照 亮 教 士 的 脸 。 卡 西 莫 多 看 到 他 的 正面 ， 
不 由 得 哆 嗪 一 下 ， 放 开 教士 ， 向 后 倒退 。 


埃及 少女 走出 小 屋 的 门槛 ， 惊奇 地 发 现 这 两 个 人 调换 了 角色 。 此 时 却 是 教 
土 在 威胁 ， 卡 西 莫 多 在 误 求 。 


教士 气愤 地 打 着 手势 讶 责 合 子 ， 凶 狠 地 挥手 让 他 走 开 。 


玲子 低下 头 ， 然 后 跪 在 埃及 少女 的 门 前 ， 用 沉痛 而 无 可 奈何 的 口吻 
说 :“ 大 人 ， 请 先 杀 了 我 ， 然 后 请 您 随便 !” 


他 一 边 说 ， 一边 将 短刀 献 给 教士 。 狂 怒 的 教士 悉 扑 上 前 去 ， 但 女孩 抢先 一 
步 ， 夺 下 卡 西 莫 多 手 上 的 刀 ， 疯 狂 地 笑 荐 对 教士 说 :“ 来 吧 ! 魔鬼 。” 


她 高 举 着 刀 ， 教 士 不 知 如 何 是 好 。 她 真 的 会 砍 下 来 。 她 大 喊 :“ 你 再 不 敢 
靠近 了 ， 情 夫 ! ” 


接着 ， 她 残酷 地 看 着 他 ， 非 常 清楚 这 句 话 如 同和 干 百 只 火 钳 刺 入 教士 的 心 
脏 :“ 啊 ! 菲 比 斯 并 没有 死 1 ” 


教士 将 卡 西 莫 多 蹦 倒 在 地 ， 气 得 发 拌 ， 钻 回 楼 梯 的 拱 顶 下 。 


他 走 后 ， 卡 西 莫 多 拾 起 挽救 了 埃及 少女 的 哨子 ， 交 还 给 她 ， 说 :“ 它 锈 
To ”然后 走 开 了 。 


她 又 是 独自 一 人 。 
少女 被 这 场 暴 力 吓 坏 了 ， 筋 疲 力 尽 地 倒 在 床上 ， 放声 哭 泣 。 
未 来 又 黯淡 下 来 。 


这 边 教 士 摸索 着 ， 找 回 他 的 房间 。 
这 种 事 也 发 生 了 。 唐 . 克 洛 德 嫉妒 卡 西 莫 多 ! 
他 思索 着 对 自己 反复 警告 说 :“ 谁 也 不 能 得 至 
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贝 纳 尔 丹 街头 ， 格 兰 古 瓦 的 诸多 好 办 
法 


自从 皮 埃 尔 . a 1 整个 事件 的 急 转 突变 ， 知 道 这 出 人 间 喜 剧 的 主角 
们 肯定 会 有 绳索 、 绞 梁 以 及 其 他 的 麻烦 等 着 他 们 ， 他 就 不 想 被 牵连 进去 。 

他 依然 留 AL 认为 他 们 是 巴黎 城中 最 好 的 伙伴 ， 而 这 帮 无 赖 流 
氓 倒是 一 直 关 注 着 埃及 少女 。 他 党 得 这 点 很 容易 理解 ， 因 为 这 伙 人 和 她 一 
样 ， 除 了 沙 尔 莫 吕 和 岂 特 吕 之 外 ， 没 有 其 他 出 路 ， 并 不 像 他 一 样 能 乘 着 神 
马 贝 佳 索 斯 ， 展 开 双 翅 ， 邀 游 于 幻想 的 天 际 。 从 他 们 的 聊天 中 他 得 知 自己 
摔 镀 成 亲 的 妻子 跑 到 巴黎 圣母 院 避 难 ， 这 正中 他 下 怀 。 他 甚至 连 探望 她 的 
愿望 都 没有 。 有 时 他 会 怀念 小 母 羊 ， 也 就 这 些 了 。 何 况 ， 白 天 的 时 候 ， 为 
了 活命 ， 他 还 要 卖力 气 要 把 戏 ， 到 晚上 ， 他 需要 刻苦 地 编写 一 部 诉状 ， 控 
告 巴黎 主教 ， 因 为 被 后 者 的 磨坊 风车 溅 了 一 身 水 ， 他 的 怒气 至 今 犹 存 。 他 
oC. 勒 户 热 的 作品 《 论 石头 了 
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工程 紧密 相连 。 ans RAE = 种 神秘 的 内 核 转移 到 热衷 于 这 种 神秘 
的 外 形 。 


一 天 ， 他 在 圣 日 耳 曼 一 奥 克 塞 华 教堂 旁 ， 一 座 被 称 作 主 教 法 庭 的 公 府 拐角 
处 停 下 ， 这 座 公 府 与 另 一 座 叫 作 国王 法 庭 的 公 府 相对 。 主 教 法 庭 中 有 一 座 
十 四 世纪 建成 的 精致 的 小 礼拜 堂 ， 前 部 面 对 街 道 。 格 兰 古 瓦 虔诚 地 研究 它 
外 部 的 有 雕塑。 好像 一 名 艺术 家 ， 看 世界 无 处 不 是 艺术 ， 艺 术 中 才 有 世界 

他 正在 自私 地 、 专 心地 享受 这 至 高 无 上 的 时 刻 ， 突 然 ， 有 只 手 沉沉 地 落 在 
他 肩 上 。 他 转身 一 看 ， 是 他 的 老 朋友 ， 车 日 的 老师 ， 副 主教 先生 。 


他 情 住 了 。 很 久 没 有 见 到 副 主 教 ， 而 唐 克 洛 德 是 那 种 既 庄 严肃 稳 色 有 激情 
的 人 ， 碰 到 他 ， 这 一 位 怀疑 派 哲学 家 总 是 有 些 不 知 所 措 。 


副 主教 沉默 片刻 ， 格 兰 古 瓦 趁机 上 下 打量 他 。 他 发 现 唐 . 克 洛 德 变化 很 大 ， 
像 冬 天 的 阳光 一 样 苑 白 ， 眼 睛 深 凹 ， 几 乎 白 了 头 。 最 后 教士 打破 沉默 ， 平 
静 而 冷淡 地 说 :“ 皮 埃 尔 先生 ， 身体 可 好 ?” 


格 兰 古 瓦 回答 :“ 我 的 身体 ? 呵呵 ! 到 处 有 些小 问题 ， 整 体 上 还 好 。 我 在 
任何 事 上 都 不 过 分 。 您 知道 吗 ， 老 师 ， 神 医 希 波 克拉 特 说 过 ， 健 康 的 秘密 


在 于 : 饮食 、 睡 眠 、 爱 情 ， 都 有 节制 。 (3), 

副 主教 紧 盯 着 格 兰 古 瓦 又 说 :“ 看 来 您 是 没有 烦恼 吧 ， 皮 埃 尔 先生 ?” 
“是 啊 ， 没 有 啊 。” 

“您 现在 忙 什么 呢 ?” 

“老师 ， 您 看 到 了 。 我 正在 研究 石头 的 刻 法 ， 查 看 这 幅 浮雕。” 

教士 的 嘴角 一 边 向 上 提升 ， 露 出 一 丝 苦涩 的 微笑 :“ 您 喜欢 这 个 ?” 

“ 进 了 天 堂 一 般 ! ” 格 兰 古 瓦 大 声 回 答 。 

他 探 身 指 着 浮雕 ， 全 若 一 个 讲解 员 ， 对 正在 发 生 的 现象 加 以 陶醉 地 解 

释 :“ 艾 如 ， 您 不 觉得 这 组 变形 图 的 浅 浮雕 的 刀 法 十 分 机 灵 、 可 爱 和 细腻 
吗 ? 您 再 看 看 这 只 圆柱 ， 在 何 处 还 能 找到 比 抚摸 过 它 柱 头饰 叶 更 柔和 、 更 
精致 的 刻 刀 呢 ? 这 边 是 让 : 马 伊 文 的 三 个 圆 浮雕 。 虽 然 不 是 此 位 伟大 天 才 的 
杰作 “， 起 码 人 物 面 部 天 真 、 柔 和， 姿态 欢快 ， 衣 裙 球 扬 ， 再 加 上 有 些小 小 


的 不 完美 ， 说 不 出 的 美妙 ， 每 个 塑像 都 姿态 万 千 ， 可 以 说 过 于 活泼.….. 难 
道 您 觉得 这 不 够 有 趣 吗 ? 


教士 说 :“ 哦 ， 当 然 。” 
诗人 热情 洋溢 、 滔 滔 不 绝地 说 :“ 如 果 您 看 到 小 教堂 的 内 部 就 好 了 ! 四 处 


都 是 雕像 ， 好 像 卷心菜 般 排 列 。 后 殿 的 风格 极为 虔诚 特殊 ， 在 别处 是 看 不 
到 的 1” 


唐 - 克 洛 德 打 断 他 :“ 看 来 您 过 得 非常 幸福 ?” 

格 兰 古 瓦 激情 回答 :“ 说 实话 ， 是 的 ! 以 前 ， 我 爱 过 一 些 女 人 ， 后 来 爱 上 
几 只 动物 。 现在 ， 我 爱 石 头 。 它 们 和 动物 、 女 人 一 样 吸引 我 ， 而 且 没 有 和 引 
教士 用 手 遮 住 额头 ， 这 是 他 习惯 性 的 一 个 动作 ， 说 :“ 真 是 这 样 ! ” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 您 看 ， 每 个 人 都 有 自己 的 乐趣 ! ” 

他 挽 起 教士 的 脱 膊 ， 教士 随 着 他 。 他 让 教士 走 进 主教 法 庭 小 塔 的 楼 梯 下 。 


“这 才 是 座 楼 梯 ! 我 每 次 看 到 它 ， 都 深 感 幸福 。 这 是 巴黎 城 最 简洁 、 最 罕 
见 的 阶梯 。 每 个 阶梯 的 下 部 分 都 是 斜 着 疼 入 。 它 的 优美 和 简洁 在 每 个 宽 一 


尺 左右 的 石 阶 上 体现 ， 这 种 相 接 、 相 底 、 相 套 、 相 连 、 相 契 ， 严 丝 合 颖 地 
Be, AeA!” 


“您 没有 别 的 期 待 了 啦 ? ” 

“是 啊 。” 

“您 没有 什么 后 悔 吗 ?” 

“ 既 不 后 悔 ， 也 不 期 待 。 我 已 经 计划 好 了 怎么 活着 。” 

克 洛 德 说 :“ 人 为 的 秩序 总 会 被 天 意 扰乱 。” 

格 兰 古 瓦 回答 :“ 我 是 怀疑 派 哲 学 家 ， 我 总 能 找到 事物 的 平衡 点 。” 
“您 怎么 生存 ?” 


“我 会 给 人 与 点 史诗 和 悲剧 。 然 而 最 能 赚 点 钱 的 ， 是 老师 您 见 过 的 功夫 , 
在 我 的 牙 上 元 上 垒 椅子 金字 塔 。” 


“一 位 哲学 家 操 这 个 行业 未 免 大 低级 。” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 这 也 算 平 衡 。 当 人 们 找到 自己 的 哲学 思想 ， 生 活 中 到 处 可 


以 运用 这 个 思想 。” 

“我 知道 。” 副 主教 回答 。 

一 阵 沉默 后 ， 教 士 又 说 :“ 您 还 是 很 贫苦 吧 ? ” 

RAB , ARE, ” 

此 时 ， 远 处 传 来 马蹄 声 。 两 位 聊天 的 人 看 到 街头 出 现 一 只 国王 近 卫 己 荫 
队 ， 举 着 长 矛 ， 领 头 的 是 一 位 军官 。 队 伍 光 鲜 奔 目 ， 在 石 块 路 上 么 庇 烈 列 
地 走 着 。 

格 兰 古 瓦 对 副 主教 说 :“ 您 很 在 意 这 位 军官 ! ” 

“我 想 我 认识 他 。” 

“您 知道 他 的 名 字 ?” 

克 洛 德 说 ;“ 我 记得 他 叫 菲 比 斯 ' 德 沙 托 佩斯 。” 


“ 菲 比 斯 ! 一 个 稀奇 的 名 字 ! ASEH EAREAR. RiceA TAR 
只 喜欢 菲 比 斯 。” 


教士 说 :“ 您 跟 我 来 ， 我 和 您 说 几 句 话 。” 

自从 队伍 走 过 ， 副 主教 虽然 态度 冰冷 却 露出 几 分 不 安 。 他 往 前 走 ， 格 兰 古 
瓦 紧 跟 着 他 ， 因 为 从 来 都 是 服从 。 所 有 人 ， 遇 到 这 位 强势 人 物 ， 都 会 这 
样 。 他 俩 一 言 不 发 ， 走 到 空空 荡 荡 的 贝 纳 尔 丹 小 街 ， 唐 : 克 洛 德 才 停 步 。 

格 兰 古 瓦 问 他 :“ 老 师 ， 您 想 对 我 说 什么 来 着 ?” 


深思 熟 虑 后 的 副 主教 回答 :“ 您 不 觉得 刚才 看 到 的 骑兵 们 ， 他 们 都 穿着 比 
您 和 我 还 漂亮 的 衣服 吗 2 ” 


格 兰 古 瓦 摇头 。 


“ 咳 ， 我 更 喜欢 自己 身上 半 黄 半 红 的 外 套 。 他 们 身上 的 钢铁 鳞片 走 起 路 来 
震 天 动 地 ， 发 出 的 动静 好 像 地 震 时 的 河 边 废 铁 街 ! ” 


“ 格 兰 古 瓦 ， 所 以 您 从 来 没有 羡慕 这 些 披 盔 带 甲 的 英俊 青年 ?” 
“羡慕 他 们 什么 ， 副 主教 大 人 ? 他 们 的 力气 ， 他 们 的 盔甲 ， 还 是 他 们 的 军 
纪 ? 哲学 虽然 衣衫 袜 裕 却 很 独立 。 我 更 乐意 做 葵 蝇 的 头 ， 也 不 原意 去 做 儿 
子 的 尾巴 。” 

教士 联想 着 说 :“ 想 法 倒是 不 错 。 不 过 一 身 漂亮 的 军服 就 是 漂亮 。” 

格 兰 古 瓦 看 他 在 思考 ， 便 温 走 去 观看 旁边 一 幢 府 媒 的 大 门 。 他 拍 着 手 回 
来 :“ 副 主教 大 人 ， 如 果 您 不 是 只 顾及 战士 们 的 漂亮 军装 ， 我 请 您 一 起 观 
赏 这 座 大 门 。 我 一 直 都 认为 欧 比 里 先生 家 的 大 门 举世 无 双 。” 

副 主教 说 :“ 皮 埃 尔 格 兰 古 瓦 ， 您 的 埃及 小 舞女 怎么 样 了 ?” 

“那个 爱 丝 梅 拉 达 吗 ? 您 的 话题 转 得 挺 快 。” 

“她 不 是 您 的 妻子 吗 ?” 

“当然 ， 摔 色 成 亲 ， 婚 期 四 年 。” 

格 兰 古 瓦 盯 着 副 主教 ， 半 开玩笑 地 补充 一 句 :“ 对 了， 您 还 在 惰 记 这 件 
事 ?” 


“您 呢 ， 您 不 去 想 了 ?” 


“不 怎么 想 .…….. 我 太 忙 了 ! 我 的 上 帝 ， 那 只 小 羊 真是 太 漂亮 了 !” 
“这 位 波 希 米 亚 女子 不 是 救 您 一 命 吗 ?” 

“天 呐 ， 真 是 这 样 。” 

“对 呀 ， 她 怎么 样 了 ? 您 和 她 怎么 样 ?” 

“怎么 说 呢 ? 我 估计 他 们 已 经 绞 死 她 了 。” 

“RAY?” 

“我 不 清楚 。 我 看 到 他 们 要 绞 死人 ， 就 走 开 了 。” 
“您 就 知道 这 些 ? ” 


“对 了 ， 且慢。 人 家 告诉 我 她 进 了 圣母 院 避 难 ， 她 在 个 安全 的 地 方 ， 我 返 
高 兴 的 。 我 没 能 和 弄 明白 小 羊 是 不 是 也 一 起 逃走 了 。 我 只 知道 这 些 。” 


唐 : 克 洛 德 一 直 压 低 嗓子 说 话 ， 他 的 声音 深沉 吐字 缓慢 ， 这 时 突然 洪亮 无 
比 :“ 我 来 告诉 您 更 多 的 消息 吧 。 她 是 向 进 了 圣母 院 。 可 是 三 天 之 后 ， 法 
庭 会 去 那里 抓 人 ， 她 就 会 在 河滩 广场 受 绞刑 。 是 高 级 法 院 的 判决 。” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 这 下 可 惨 了 。” 

瞬时 间 ， 教 士 又 变 回 冰冷 和 镇 静 的 模样 。 

诗人 又 说 :“ 哪 只 恶作剧 的 魔鬼 居然 上 诉 请 求 恢复 原 令 执行 ? 难道 就 不 能 
让 高 级 法 院 在 一 边 清静 会 儿 吗 ? 一 个 可 怜 的 女孩 ， 寄 居 圣 母 院 的 飞 扶 壁 
下 ， 燕子 离 旁 ， 难 道 碍 着 什么 人 了 吗 ?” 

副 主教 回答 :“ 世 上 有 很 多 魔鬼 。” 

格 兰 古 瓦 评论 说 :“ 无 聊 透 顶 的 魔鬼 。” 

副 主教 停顿 了 一 阵 ， 又 说 :“ 她 不 是 救 了 您 一 命 吗 ?” 


“是 啊 ， 在 我 那 群 狐 朋 狗 友 流 浪 汉 们 的 驻地 ， 我 差点 被 绞 死 。 我 真 的 死 
了 ， 今天 他 们 就 后 悔 了 。” 


“难道 您 就 不 想 帮 帮 她 ? ” 
“我 当然 愿意 ， 唐 : 克 洛 德 。 但 是 万 一 被 这 件 烦人 的 案子 缠 上 身 怎么 办 呢 ?” 


“ 怕 什 么 1” 
OBA ! 您 真有 善心 ， 老 师 ! 我 已 经 开始 创作 两 部 巨著 了 。” 


教士 手 拍 前 额 。 虽 然 表 面 上 非常 安静 ， 但 是 某 些 突然 的 小 动作 依然 能 表露 
出 他 内 心 的 纠结 。 


“怎么 能 拯救 她 呢 ?” 
格 兰 古 瓦 也 敲 额头 。 


“我 的 老师 ， 您 听 我 说 。 我 有 想象 力 ， 可 以 帮 您 想 办 法 .……… 我 们 请 求 国王 
特赦 ?” 


“ 求 路 易 十 一 特赦 ? ” 

“怎么 不 行 ?” 

“ 那 是 到 老虎 身上 取 骨 头 !” 
格 兰 古 瓦 开始 设想 别 的 办 法 。 


“MMF ! 找到 了 1 ...….….. 如 果 您 同意 ， 我 可 以 向 接生 婆 提 出 请 求 ， 宣 布 女孩 
子 怀孕 了 。” 


这 句 话 让 教士 的 眼睛 深 处 发 出 内 光 。 

“怀孕 ! 坏蛋 ! 你 知道 什么 ?” 

格 兰 古 瓦 被 他 的 表情 吓 着 了 ， 赶 紧 说 :“ 呢 ! 不 是 我 ! 我 们 是 名 副 其 实 的 
et 我 是 个 门 外 人 。 可 是 也 许 最 后 能 得 到 缓刑 。” 

“Sole ! Sah ! 你 住 嘴 ! ” 


格 兰 古 瓦 咬 咕 说 :“ 您 可 不 能 生气 。 得 以 缓刑 对 大 家 都 没有 坏处 ， 还 能 让 
接生 婆 子 挣 上 四 十 巴黎 但 尼 尔 ， 她 们 都 是 穷 女 人 。” 


教士 并 不 听 他 说 话 。 
他 低 声 说 :“ 然 而 ， 一 定 要 让 她 从 那里 出 来 。 高 级 法 院 的 判决 三 天 内 执 


行 ! 要 不 是 这 个 卡 西 莫 多 ， 怎么 会 有 这 个 判决 ? 女人 的 嗜好 令 人 作 哎 。” 
他 提高 声音 说 :“ 皮 埃 尔 先 生 ， 我 仔细 想 过 ， 只 有 一 个 让 她 活命 的 办 法 。” 


“什么 ?我 觉得 没有 了 。” 
“ 听 着 ， 皮 埃 尔 先生 ， 您 没有 忘记 您 欠 了 她 一 条 命 ， 我 就 直接 说 出 我 的 主 
意 。 教 堂 日 夜 有 人 监 守 。 被 看 到 走 进 去 的 人 才能 从 里 面 出 来 。 您 可 以 走 进 
去 ， 到 了 以 后 ， 我 带 您 去 见 她 。 您 和 她 对 换 衣裳。 她 套 上 您 的 上 衣 ， 您 穿 
上 她 的 裙子 。” 

哲学 家 点 评 :“ 进 行 到 这 里 都 很 好 ,然后 呢 ?” 


“然后 ? 她 穿着 您 的 衣衫 出 教堂 ; 您 穿着 她 的 衣衫 留 在 其 中 。 也 许 人 们 会 
绞 死 您 ， 然 而 她 却 活 了 。” 


格 兰 古 瓦 严肃 地 挠 着 耳 打 。 
他 说 :“ 好 吧 ! 我 自己 肯定 想 不 出 来 这 个 主意 。” 


冷 不 丁 听 到 唐 : 克 洛 德 的 提议 ， 诗 人 开朗 愉快 的 脸 顿 时 阴沉 下 来 ， 好 像 意 大 
利 喜 悦 的 天 空 突然 乔 起 一 阵 狂 风 ， 将 乌云 甩 在 太阳 上 。 


“ 嘿 ， 格 兰 古 瓦 ， 您 觉得 怎样 ? ” 

“老师 ， 我 认为 ， 不 是 人 们 也 许 会 绞 死 我 ， 是 人 们 肯定 会 绞 死 我 。” 
“这 和 我 们 没关系 。” 

“瘟疫 啊 ! ” 格 兰 古 瓦 说 。 

“她 救 了 你 的 命 ， 你 需 
“还 有 别 的 债务 ， 我 也 是 还 不 了 !” 
“ 皮 埃 尔 先生 ， 这 笔 债 一 定 要 还 。” 
副 主 教 的 语气 不 容 他 人 反驳 。 


WAM bin :“ 听 我 说 ， 唐 - 克 洛 德 ， 如 果 您 坚持 这 个 主意 ， 您 就 错 了 。 
我 不 明白 ， 为 什么 我 要 奉 别 人 被 绞 死 。” 


“这 么 说 ， 您 非常 留 配 生命 的 了 ?” 
“ 啊 ! 上 和 干 种 理由 1” 
“什么 理由 ， 您 说 说 ?” 


Xtal 
PA 
ie 
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“什么 理由 ? BA ASS. re. ROR. At. RACH , KAA, 
和 娼 妇 们 打 情 驾 俏 ， 研究 巴黎 美丽 的 建筑 ， 撰 写 三 部 书 ， 其 中 一 部 是 控诉 
主教 和 他 的 磨坊 ， 多 得 说 不 清 ! 阿 纳 萨 克 哥 拉 斯 说 他 来 到 世上 就 是 为 了 欣 
赏 太阳。 何况 ， 非 常 幸 运 ， 我 每 天 从 早 到 晚 和 一 个 天 才 在 一 起 ， 他 就 是 我 
自己 ， 多 么 舒服 呀 。” 


副 主教 不 满 地 加 :“ 可 以 充当 响 铃 的 脑袋 ! 好 ， 你 说 ， 你 所 描绘 的 美好 生 
活 ， 是 被 谁 拯救 了 的 ? 你 呼吸 这 空气 ， 紫 望 这 天 空 ， 还 有 能 让 你 云 仪 般 的 
小 头脑 快乐 地 装 满 空话 和 疯 话 ， 是 谁 给 你 的 呢 ? 如 果 没 有 她 ， 你 会 在 哪 
里 ? 她 给 了 你 生命 ， 可 你 却 要 她 和 死 ? 这 个 造物 ， 美 丽 、 温 柔 、 可 杀 ， 有 了 
她 世界 才 有 光明 ， 比 上 帝 还 神圣 ， 她 去 死 ! 可 是 你 ， 一 半 是 哲人 一 半 是 疯 
子 ， 根 本 没有 成 型 ， 只 是 会 走 也 会 思考 的 植物 喷 了 。 你 偷窃 了 她 的 生命 继 


瓦 ! 轮 到 你 慷慨 救 难 了 。 她 已 经 做 到 了 。，” 


教 十 慷慨激昂。 格 兰 古 瓦 先 是 犹 犹豫 豫 地 听 着 ， 然 后 被 打动 了 ， 最 后 做 出 
一 副 态 愉 的 怪 相 ， 他 灰白 的 脸 好 像 是 正在 腹 中 绞 痛 的 婴儿 。 


他 擦 去 一 滴 泪 说 :“ 您 的 坊 愉 震 撼 人 心 。 好 ， 我 会 考虑 的 ! .…… 您 的 主意 
真是 可 笑 。” 


他 停 下 来 又 说 :“ 其 实 ， 谁 知道 呢 ? 也 许 他 们 不 会 绞 死 我 。 人 们 不 一 定 和 
订婚 的 人 结婚 。 当 他 们 在 这 间 小 屋 里 发 现 我 ， 打 扮 得 如 此 荒唐 ， 穿 着 衬 子 
戴 着 头巾 ， 很 可 能 哈哈 大 笑 起 来 .….. 而 且 ， 如 果 他 们 绞 死 我 ， 嗨 ， 挂 在 绳 
FE, 不 过 是 一 死 ， 死 就 是 死 ， 和 别 的 死 一 样 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 不 同 
于 别 的 死 。 这 样 的 死 很 适合 终生 徘徊 不 定 的 智者 。 这 种 死 ， 不 伦 不 类 、 无 
法 定义 ， 像 真正 怀疑 派 的 思想 ， 打 着 怀疑 和 犹豫 的 火 印 ， 悬 挂 在 天 地 之 
间 ， 只 有 质疑 没有 回答 。 这 是 哲学 家 之 死 ， 也 许 是 我 的 命 。 去 死 和 活着 是 
一 种 方式 ， 真 是 大 棒 了 !” 


教士 打 断 他 :“ 就 这 么 定 了 ?” 


格 兰 古 瓦 充满 激情 地 继续 说 :“ 到 底 死 是 什么 ? 一 个 艰难 的 时 刻 ， 一 道 关 
卡 ， 从 没什么 到 什么 都 没有 ! 有 人 曾 问 住 在 大 城市 的 塞 尔 西 达 斯 ， 是 否 愿 
意 死 ， 他 回答 : 为 什么 不 愿意 ? 只 有 我 死 后 ， 才 能 见 到 伟人 ， 哲 学 家 中 的 
毕 达 娟 拉 斯 ， 历 史学 家 中 的 埃 卡 特 艾 斯 ， 诗 人 中 的 荷 马 ， 音 乐 家 中 的 奥 林 
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副 主 教 向 他 伸 出 手 : “说 定 了 ? 明天 您 过 来 。” 
这 个 动作 让 格 兰 古 瓦 顿时 清醒 了 。 


“ 啊 ， 天 呐 ! 不 行 ! ”他 的 口气 好 像 刚 刚 睡 醒 ，“ 被 绞 死 ! Ae. AS 


Zo 

“那么 再 见 ! ” 

副 主教 又 咬牙 补充 一 句 :“ 我 还 会 找 你 的 1” 

格 兰 古 瓦 心 想 :“ 我 不 要 这 个 魔鬼 般 的 人 再 找 我 。” 

他 追 上 唐 克 洛 德 :“ 哎 哟 ， 副 主教 大 人 ， 老 朋友 之 间 可 别 生 怨气 。 您 天 心 
这 个 女孩 ， 我 的 妻子 ， 我 觉得 这 是 好 事 。 您 想 出 了 一 条 计谋 ， 能 将 她 从 圣 
母 院 中 救出 ， 然 而 您 用 的 招数 让 我 格 兰 古 瓦 非 常 乾 人 座 。 .…… 如 果 我 再 想 出 
一 条 妙计 .…… 告诉 您 ， 我 突然 来 了 灵感 ， 非 常 灿 烂 的 灵感 .…… 如 果 我 有 
个 既 让 她 脱离 虎口 ， 又 避免 绳子 套 到 我 的 脖子 上 去 ， 您 觉得 怎样 ? 您 会 不 
会 满意 ? 还 是 您 一 定 要 我 被 绞 死 才 高 兴 呢 ?” 

教士 烦躁 地 解 开 教 袍 扣子 :“ 你 怎么 滔滔 不 绝 ! 你 有 什么 办 法 ?” 

格 兰 古 瓦 用 食指 搜 着 鼻子 ， 思索 着 自 言 自 语 说 :“ 对 了 ， 这 样 的 ， 流 浪 汉 

们 都 挺 勇猛 .…… 整 个 埃及 部 落 都 喜欢 她 .…… 只 要 一 句 话 ， 他 们 就 能 造 

反 ..…. 太 简单 容易 了 ， 举 手 之 劳 .……. 趁 着 混乱 ， 轻 松 地 把 她 抢 出 来 .…… 明 
晚 就 动手 .……… 他 们 求 之 不 得 。” 

教士 摇 着 他 :“ 怎 么 做 法 ! 快 说 。” 

格 兰 古 瓦 严肃 地 转身 对 他 说 :“ 快 放手 ! 您 看 到 了 ， 我 正在 创作 。” 


他 又 沉思 了 一 下 。 然 后 拍手 赞美 自己 的 深思 熟 虑 :“ 太 完美 了 ! 保证 成 
iyi” 


克 洛 德 气愤 地 又 说 :“ 什 么 办 法 ! ” 


格 兰 古 瓦 喜 形 于 色 。 
“您 兰 近 点 ， 我 小 声 告诉 您 。 这 是 一 个 很 棒 的 反 阴 谋 策略 ， 能 让 我 们 大 家 


都 脱身 。 嘿 嘿 ， 这 回 您 得 承认 我 不 是 笨蛋 吧 。” 
他 突然 又 说 :“ 哎 ， 还 有 ， 小 山羊 和 女孩 在 一 起 吗 ?” 
“对 。 见 抑 啊 ! 


“是 不 是 他 们 也 要 绞 死 它 ?” 


“这 和 我 有 什么 关系 ?” 


“是 的 ， 他 们 把 它 也 绞 死 。 上 个 月 他 们 就 吊 死 了 一 头 母 猪 。 剑 子 手 高 兴 ， 

他 可 以 吃 肉 ， 绞 死 我 漂亮 的 嘉 莉 ! 可 怜 的 小 羊羔 ! ” 

唐 . 克 洛 德 大 喊 :“ 该 诅咒 的 ! 你 就 是 剑 子 手 。 坏 蛋 ， 你 究竟 想 出 救援 方法 

了 吗 ? 难道 要 动用 产 钳 才能 将 你 的 计谋 拉 出 来 吗 ? ” 

“我 的 老师 ， 非 常 完美 的 ! 您 听 着 。” 

格 兰 古 瓦 凑 近 副 主 教 的 耳 朱 ， 一 边 低 声 叙述 ， 一 边 胆战心惊 地 四 处 回顾 。 

街道 的 两 头 ， 空 空荡荡 ， 没 有 一 个 人 。 他 讲 完 后 ， 唐 - 克 洛 德 抓 着 他 的 手 ， 

冷 冷 地 说 :“ 好 的 。 明 天 见 。” 

格 兰 古 瓦 重复 :“ 明 天 见 。” 

副 主教 从 街 的 一 头 走 开 ， 他 则 从 反方 向 离 去 ， 小 声 自 语 说 :“ 这 真是 桩 令 

人 骄傲 的 事 。 皮 埃 尔 : 格 兰 古 瓦 先生 ， 加油 ! 不 能 因为 咱 是 个 不 起 眼 的 人 ， 

RO REAR. 比 冬 ( 守 ) 能 肩 打 一 头 大 公牛 ; 鹊 钨 、 黄 营 、 石 鹏 还 能 飞越 
7306. 
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I 
您 去 打动 吧 


回 到 修道 院 ， 副 主教 发 现 弟 弟 若 让 站 在 单 人 居室 门口 。 为 了 消除 等 待 的 沉 
闷 ， 他 用 块 炭 在 墙 上 画 了 哥 引 的 剪影 ,加 了 一 个 特大 的 鼻子 。 


唐 . 克 洛 德 营 了 一 眼 弟 弟 。 他 正 沉浸 在 别 的 心事 中 。 这 个 小 无 赖 次 天 喜 地 的 
面孔 ， 曾 经 多 少 次 扫 去 教士 脸 上 的 阴云 ， 此 刻 却 无 法 驱散 他 糜烂 、 发 臭 、 
Beh rm2t Ame SARE. 


Bib \WRSihin :“ 杀 爱 的 兄长 ， 我 看 您 来 了 。” 
副 主教 没有 正 眼看 他 :“ 怎 么 了 ?” 


若 让 又 虚 情 假意 地 说 : “哥哥 ， 您 对 我 那么 好 ， 给 我 最 苦口 婆 心 的 教导 ， 
我 当然 要 回来 找 您 。” 

“然后 ? ” 

“哎呀 ! 我 的 兄长 ， 您 说 得 太 对 了 。 您 曾经 告诉 我 : ‘ 若 让 ! 若 让 ! 如 今 是 
师 教 不 严 ， 学 生 散 漫 。( 和 ,着 让 ， 您 要 老实 些 IL, 用 功 些 ; 若 让 , 没 
正当 理由 ， 不 经 老师 批准 ， 不 能 在 校外 过 夜 ， 不 许 打 皮 卡 第 人 \ 主 ) ; 在 
Benes Ree ee eRe a LE a ea Seay hi 


受 。 若 让 ， 你 每 晚 都 要 去 礼拜 ， 在 那里 唱 首 赞美 歌 ， 然 后 读 段 经 文 ， 做 个 
祷告 ， 献 给 光荣 伟大 的 圣母 玛丽 亚 。 唉 ! 这 些 都 是 极 佳 的 建议 。” 


“还 有 什么 ?” 


“我 的 兄长 ， 您 眼前 是 犯 了 大 错 的 罪犯 ， 一 个 可 怜 的 浪子 ， 一 个 负 徘 累累 
的 人 ! 亲爱 的 哥哥 ， 我 把 您 的 忠告 当 作 稻草 和 烘 土 踩 在 脚下 ， 果 然 受到 惩 
罚 ， 仁慈 的 上 帝 是 如 此 的 公正 。 当 我 手 里 还 有 钱 ， 我 就 吃喝 玩乐 ， 疯 狂 地 
寻 欢 。 噢 ! 从 正面 看 ， 放 荡 是 如 此 销魂 ， 从 背后 看 去 ， 却 是 如 此 丑陋 亚 
心 。 现 在 我 没有 一 分 钱 ， 卖 了 桌布 、 衬 衫 、 毛 巾 ， 游 戏 人 生 结 束 了 ! 漂亮 
的 蜡烛 熄灭 后 ， 只 有 了 丑陋 的 油脂 烛 芯 坦 我 的 鼻子。 姑娘 们 嘲讽 我 。 没 有 酒 
我 只 能 喝 水 。 我 被 悔恨 和 债主 纠缠 着 。 


副 主教 说 :“ 最 后 呢 ? ” 


“ 唉 ! 最 亲爱 的 哥哥 ， 我 想 回归 正常 人 的 生活 ， 过 更 好 的 日 子 。 我 心怀 悔 

恨 来 看 您 。 我 要 苦行 ， 我 要 慎 悔 ， 用 拳头 手打 自己 的 胸膛 ! 您 期 待 我 能 成 
为 学 士 ， 有 朝 一 日 成 为 托 尔 希 学 堂 的 副 训导 员 ， 您 是 对 的 。 现 在 我 感觉 有 
承担 这 个 职务 的 天 分 。 可 我 没有 墨水 了 ， 要 去 再 买 ， 没 有 羽毛 笔 了 ， 要 去 
啊 ， 我 来 见 您 ， 心 怀 悔恨 。” 

“就 这 些 吗 ? ” 

学 子 说 :“ 对 ， 给 点 钱 。” 

“我 没有 。” 

于 是 学 子 深沉 又 决断 地 说 :“ 好 ， 我 的 哥哥 ， 我 非常 抱歉 地 告诉 您 ， 有 人 

给 我 找到 很 不 错 的 活 让 我 考虑 。 您 不 愿 给 我 钱 ， 对 吧 ? 不 给 ? .….…. 既 然 如 
此 ， 我 就 去 当 打劫 犯罪 的 流浪 汉 。” 


ee ; 他 一 边 做 出 阿 雅克 斯 注 的 神情 ,准备 迎接 哥哥 


副 主教 冷 冷 地 对 他 说 :“ 您 去 打动 吧 。” 
若 让 向 他 深 深 地 鞠 了 一 躬 ， 吹 着 口哨 走 下 修道 院 的 楼 梯 。 


修道 院 的 院子 里 ， 正 当 他 从 哥哥 的 窗 下 走 过 时 ， 忽 然 听 到 这 扇 窗子 被 打 
开 ， 抬 头 看 到 副 主教 严峻 的 面孔 出 现在 窗 中 。 


唐 . 克 洛 德 喊 : CRADLE ! 这 是 你 最 后 一 次 从 这 里 拿 到 钱 。” 
教士 将 钱 袋 投 向 若 让 ， 在 学 子 的 前 额 上 砸 了 个 包 。 若 让 气愤 又 欢喜 地 走 开 
了 ， 好像 一 只 被 人 用 带 骨 髓 的 大 骨头 打 跑 的 狗 。 


1. 原文 为 拉丁 文 。 
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读者 大 概 还 没有 忘 ， 奇 迹 宫 的 一 部 分 依靠 着 老 城 廓 ， 城 墙 上 有 一 部 分 塔楼 
在 这 个 年 代 就 开始 破烂 不 堪 了 ， 其 中 一 座 被 流浪 汉 们 改 用 为 娱乐 场 。 酒 馆 
安置 在 底层 ， 其 余 的 设 在 上 面 。 这 座 塔楼 是 流浪 高 中 最 热闹 ， 最 污 秘 的 地 
方 ， 像 一 只 丑陋 的 蜂 高 ， 日 夜 发 出 喻 喻 的 声响 。 夜 间 ， 当 大 多 数 流 谍 无 赖 
都 入 睡 了 ， 广场 上 各 个 小 屋 土 墙 上 不 再 有 点 灯 的 窗 ， 当 这 些 住 满 盗贼 、 姥 
女 、 偷 来 的 孩子 或 是 私生子 的 小 房子 不 再 发 出 动静 ， 人 们 就 能 通过 喧 亲 声 
找到 快乐 的 塔楼 ， 红 彤 彤 的 灯光 从 它 的 通风 孔 、 窗 洞 、 墙 壁 的 有 裂痕， 可 以 
说 ， 从 它 全 身 的 毛孔 中 散发 出 来 。 


地 下 室 就 是 酒馆 。 入 了 一 道 矮 门 后 ， 要 沿 着 一 道 像 古 亚历山大 诗 体 一 样 直 
溜溜 的 阶梯 向 下 。 酒 馆 门 上 的 涂鸦 算是 招牌 ， 几 枚 新 铸 的 索 尔 币 和 几 只 被 
杀 死 的 鸡 ， 下 面 写 着 一 句 游戏 文字 : 死者 的 敲 钟 人 。 


这 天 晚上 ， 巴黎 所 有 钟楼 敲 起 夜宵 禁 的 钟 声 后 ， 此 时 ， 如 果 近 风 队 的 警察 
受 令 进入 惊 心 动 狗 的 奇迹 宫 ， 就 会 发 现 流浪 汉 聚 集 的 小 酒馆 比 往日 更 哈 
哗 ， 他 们 酒 喝 得 比 往常 多 ， 驼 加 也 更 凶 。 外 面 的 广场 上 ， 人 们 分 组 聚集 在 
一 起 低 声 讲话 ， 好 像 正在 进行 一 个 重大 的 阴谋 ， 时 不 时 能 看 到 蹲 着 的 流浪 
汉 ， 在 街 石 上 霍霍 地 磨 着 凶猛 的 刀 。 


然而 在 小 酒馆 里 ， 饮 酒 和 赌博 游戏 却 让 流浪 汉 忽 略 了 今 晚 在 奇迹 宫 进 行 的 
事情 ， 很 难 从 喝酒 人 的 聊天 中 猜测 即将 发 生 什么 。 他 们 倒是 比 往常 更 高 
兴 ， 只 见 他 们 每 人 的 双 腿 之 间 有 武器 在 内 光 ， 人 斧头、 贸 刀 、 一 把 长 剑 或 是 
一 只 旧 火 枪 的 枪 托 。 


圆 形 的 大 厅 非 常 宽敞 ， 可 是 桌子 摆 得 如 此 紧密 ， 喝 酒 的 人 如 此 之 多 ， 酒 馆 
中 所 容纳 的 女人 、 男 人 、 长 使、 装 啤 酒 的 陶 钠 ， 正 在 喝酒 的 ， 正 在 打 师 
的 ， 正 在 赌博 的 ， 残 废 的 ， 不 残废 的 ， 看 上 去 像 一 堆 堆 牡 蚜 ， 在 一 种 特殊 
的 和 谐 中 凸 目 排列。 桌子 上 点 了 几 支 蜡 块 ， 其 实 真 正 照 亮 小 酒馆 的 ， 好 像 
歌剧 院 礼 厅 中 的 分 枝 吊 灯 ， 是 壁炉 的 炉 火 。 因 为 地 下 室 异 常 潮湿 ， 所 以 人 
们 终年 点 着 火 ， 就 是 盛夏 ， 也 从 不 熄灭 。 壁 炉 硕 大 ， 配 有 雕花 的 炉 台 ， 四 
处 答 着 铁 炉 架 和 炊事 用 具 。 炉 堂 里 烧 着 木 上 业 和 泥 煤 块 ， 吐 着 熊熊 火焰 。 这 
类 炉 火 ， 在 乡村 的 夜晚 ， 将 鲜红 的 倒影 投射 到 对 面 的 墙 上 ， 勾 勒 出 炼 铁 炉 
的 黑 影 。 炉 灰 中 ， 郑 重 其 事 地 蹲 着 一 条 大 狗 ， 果 着 炭火 上 转动 的 一 根 铁 钙 
烤肉 串 。 


一 眼看 去 ， 里 面 一 片 混乱 。 然 而 我 们 依然 能 够 在 这 乱 粳 糟 的 一 堆 人 中 分 辨 
三 组 主要 人 物 ， 紧 紧 围绕 着 读者 已 经 见 过 的 三 个 人 。 其 中 一 人 ， 一 身 古怪 
的 打扮 ， 点 缀 具有 东方 色彩 的 金箔 ， 他 就 是 埃及 和 波 希 米 亚 大 公 ， 马 蒂 亚 
斯 汉 加 迪 . 斯 皮卡 底 。 这 个 家 伙 坐 在 桌面 上 ， 盘 着 腿 ， 坚 着 一 只 手指 ， 正 
在 向 四 周 目 瞪 口 采 的 人 高 声 传授 他 的 黑白 魔法 。 


另 一 堆 人 严 严 实 实 地 包围 着 我 们 的 老 朋 友 ， 闫 勇 的 揽 钱 王 。 克 洛 潘 图 耶 和 福 
全 身 武装 ， 面色 严肃 ， 压 低 声 音 正 在 分 配 抢 来 的 一 大 桶 武器 。 打 破 的 木 桶 
ABI HEART). Ral, AB. BFR, AR, hie, SB RI, ee 
箭 ， 好 像 从 象征 丰收 的 牛角 中 倒 出 来 的 苹果 和 葡萄 。 人 们 从 武器 堆 中 随便 
挑 ， 有 的 是 头盔 ， 有 的 是 伸 ， 有 的 是 十 字 柄 的 短 剑 。 孩 子 们 也 在 披挂 ， 甚 
至 一 些 断 腿 的 残废 人 也 戴 着 护 胸 ， 披 着 盔甲 ， 像 金 包 子 一 般 在 酒鬼 们 的 大 
hie -Z le MEME. 


最 后 第 三 组 是 听众 ， 人 最 多 ， 声 音 最 大 ， 最 为 快活 ， 分 布 在 桌子 板 莫 之 
间 。 他 们 中 有 个 人 ， 从 头盔 直至 马刺 ,全副 甲 宜 ， 说 话 声 像 笛 子 一 样 高 
昂 。 此 人 正在 发 表 言 论 ， 破 口 大 号 。 他 的 身体 埋 在 盔甲 中 ， 只 能 看 见 一 只 
大 胆 无 耻 的 红 鼻 头 ， 向 上 普 起 ， 一 撮 金 色 的 卷发 ， 以 及 粉红 的 嘴唇 和 放 岩 
的 眼睛 。 他 围 着 插 满 幻 首 和 短刀 的 腰带 ， 长 剑 挂 在 腰 间 ， 左 手 抓 着 一 副 生 
锈 的 弓 鸭 ， 一 只 大 体积 的 酒 罐 摆 在 面前 ， 右 边 还 靠 着 一 位 衣 领 大 开 的 胖 姑 
娘 。 他 身边 的 人 都 笑 着 叫 驾 、 畅 饮 。 

除 此 之 外 ， 还 有 二 十 多 个 规模 小 些 的 群体 。 服 务 生 男女 顶 着 酒 缸 ， 跑 来 跑 
去 。 这 边 有 足 着 玩 弹 球 的 ， 下 三 子 棋 的 ， 掷 般 子 的 ， 玩 小 母 牛 的 ， 对 投 圈 
着 迷 的 。 那 边 有 人 在 吵架 ， 对面 有 人 在 接吻 。 人 们 大 概 能 想象 这 一 场景 ， 
还 有 摇摆 不 定 的 火光 ， 将 人 头 扒 动 的 怪 影 放大 后 投向 酒馆 的 墙 上 。 

至 于 吵闹 之 声 ， 简 直 就 是 身 处 于 连续 敲 响 的 大 钟 里 。 


各 种 聊天 此 起 彼 伏 ， 在 馆子 的 两 头 相互 呼应 ， 断 断 续 续 ， 还 有 一 口 大 炸 锅 
中 的 油脂 如 雨点 般 不 停 地 嘱 喇 做 响 。 


酒馆 深 处 ， 一 片 喧 南 中 ， 壁 炉 内 侧 的 长 椅 上 坐 着 一 位 哲学 家 ; 双 脚 踏 着 炉 
灰 ， 双 目 盯 着 荣 火 ， 正 在 遐想 。 他 就 是 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 。 


克 洛 潘 图 耶 福 向 他 的 隐 话 国 子 民 下 令 “咱们 都 快 点 ， 抓 紧 时 间 收 拾 ， 赶 
紧 武装 完毕 ! 一 个 钟头 后 就 出 发 ! ” 


有 个 姑娘 唱 着 : 


晚安 ， 我 的 父亲 和 我 的 母亲 ! 


最 后 离开 的 人 要 把 火 熄灭 。 


两 个 玩 牌 的 人 在 吵 染 。 ne, ig oan i 
| 我 要 在 你 身上 打出 梅花 来 ， 你 就 可 以 代替 密斯 提 格 力 ` 一 在 国王 的 牌 
有 入 的 . 


RA-TA , MHMBSSIUMGHREMASIRA , ARI : “MX 
哟 ! 这 边 大 伙 挤 得 像 卡 约 维 乐 城 的 圣人 像 一 样 。” 


埃及 大 公 尖 声 对 听众 们 说 :“ 孩 子 们 ， 法 国 女 怎 赴 群 魔 会 的 时 候 ， 她 们 不 
骑 扫 帅 ， 不 涂 油脂 ， 也 不 用 座 骑 ， 只 念 几 句 神 奇 的 死 语 就 行 。 意 大 利 女 耻 
会 招 公 山羊 在 门口 等 着 她 。 可 是 她 们 出 门 都 得 从 烟 科 里 爬 出 去 。” 


从 头 到 脚 全 副 武装 的 年 轻 家 伙 在 讲话 。 他 的 喊 声 盖 过 全 场 的 嘲 杂 。“ 棒 
啊 ! 棒 ! 今天 我 第 一 次 举 起 武器 。 流 浪 汉 ! 我 当 上 了 流浪 汉 ， 基 督 的 肚 
子 ! 给 我 酒 喝 ! .…… 朋 友 们 ， 我 是 磨坊 的 若 让 ` 弗 洛 罗 ， 还 是 绅士 。 我 坚 
信 ， 如 果 上 帝 是 警察 ， 他 也 变 成 大 盗 。 弟 兄 们 ， 咱 们 要 出 征 作战 啦 。 咱 们 
英勇 无 比 。 包 围 教 堂 ， 砸 开 大 门 ， 救 出 小 美女 ， 让 她 脱离 法 官 和 教士 们 的 
魔掌 。 砸 烂 修 道 院 ， 到 主教 府 烧 死 主教 ， 连 镇 长 喝 口 汤 的 工夫 都 不 用 ， 咱 
们 就 能 办 成 事 。 咱 们 为 正义 而 战 ， 洗 劫 圣母 院 。 咱 们 要 吊 死 卡 西 莫 多 。 你 
们 认识 卡 西 莫 多 吗 ， 小 姐 们 ? 圣 降 节 的 时 候 ， 你 们 看 到 他 趴 在 大 钟 上 直 喘 
粗 气 吗 ? 圣 父 的 特 角 ! 美景 啊 ! 活生生 是 一 只 魔鬼 骑 在 一 张 血 倪 大口 

上 .…… 朋 友 们 ， 听 我 说 ， 我 的 心 是 流浪 人 的 心 ， 灵 魂 是 隐 话 帮 的 灵魂 ， 生 
来 就 是 乞丐 。 我 曾经 有 钱 ， 财 产 被 我 吃 光 了 。 我 母亲 想 让 我 当 军 官 ， 我 父 
杀 让 我 当 副 祭司 ， 寻 妈 要 我 当 审判 顾问 ， 奶 奶 要 我 当 国王 首席 公证 师 ， 寻 
奶奶 觉得 穿 短 袍 子 的 财政 官 更 合适 。 我 却 让 自己 成 了 流浪 汉 。 我 把 此 事 告 
诉 我 老 驳 ， 他 对 我 劈 头 盖 脸 一 顿 吕 加 。 我 告诉 了 我 老娘， 老 太 太 放声 大 
R , OK BX K AAA. MRAP ! 我 是 真正 的 比赛 特 人 ! 亲爱 的 
老板 娘 ， 换 一 瓶 酒 ! 我 还 能 付 得 起 。 别 给 我 上 叙 海 乐 酒 了 ， 它 让 我 的 嗓子 
很 悲伤 。 牛 特 角 ! 我 还 不 如 喝 下 一 只 竹 篮 呢 ! ” 


乱 哄 哄 的 人 群 大 笑 鼓 掌 。 学 子 看 到 身边 越 来 越 喧 疝 ， 叫 喊 起 来 :“ 啊 ! 如 
此 美妙 的 声响 ! 群情 高 昂 ， 人 声 易 沸 ! (3) 
然后 他 高 唱 起 来 ， 有 目光 迷离 ， 自 我 陶醉 ， 好 像 修道 士 在 做 晚 祷 : 


如 此 的 颂歌 ! 
如 此 的 乐器 ! 


如 此 的 歌曲 ! 

如 此 的 韵律 永远 回荡 ! 
甜美 的 乐器 奏 着 颂歌 ， 
这 是 天 使 们 的 音律 ， 
赞美 啊 ， 


颂歌 的 颂歌 ! 由 


他 不 唱 了 ， 说 : “见鬼 ， 老 板 娘 ， 上 晚餐 啊 。” 


人 和 群 中 突然 一 片 沉静 ， 听 到 埃及 公 一 尖 着 嗓子 正在 告诉 波 希 米 亚 人 :“ 黄 
鼠 狼 叫 安 杜 伊 ， 狐 狸 叫 蓝 脚 或 是 森林 快 跑 者 ， 狼 是 灰 脚 或 金 脚 ， 熊 是 老头 
或 老 仓 爷 .…… 矮 脚 鬼 的 帽子 能 让 人 隐形 ， 让 隐形 的 东西 现形 .…… 给 癫 蛤 蜡 
洗礼 ， 必 须 给 它 先 包 上 红色 或 黑色 天 筷 绕 ， 脖 子 上 戴 个 铃 钳 ， 脚 上 系 个 铃 
匀 。 教 父 抓 它 的 脑袋 ， 教 母 抓 着 屁股 .…… 魔 鬼 丁 德 拉 加 苏 姆 能 让 年 轻 姑 娘 
们 光 着 身子 跳舞 。” 


若 让 打 断 他 说 : “nibs ! 我 愿意 做 魔鬼 西 德 拉 加 苏 姆 。” 

与 此 同时 ， 酒馆 的 另 一 头 ， 流 浪人 们 低 声 讲话 ， 接 着 全 副 武装 。 

一 个 波 希 米 亚 人 说 :“ 可 怜 的 爱 丝 梅 拉 达 ! 她 是 咱们 的 妹妹 .….…. 必 须 救出 
她 。 人 


一 个 犹太 人 模样 的 假 货 贩 子 问 :“ 她 还 在 圣母 院 吗 ?” 


(REMAN :“ 太 好 了 ! 伙伴 们 ， 打 到 圣母 院 去 ! 正好 ， 圣 徒 弗 何 奥 乐 
和 弗 胡 京 的 小 礼拜 党 里 放 着 有 两 尊 有 雕像 ， 一 苯 是 圣 让 - 巴 蒂 斯 特 ， 另 一 尊 
是 圣 安 东 尼 ， 都 是 纯 金 的 ， 总 共 重 十 七 金马 克 十 六 区 斯 特 林 ， 镀 金 的 银 底 
座 重 十 七 马克 五 僵 司 。 我 知道 这 些 。 我 是 金 银 掀 。” 


若 让 的 晚饭 端 上 来 了 。 他 靠 着 身 旁 姑娘 的 前 胸 ， 大 声 说 :“ 以 圣 弗 尔 特 - 德 
虽 克 ， 也 就 是 平时 称 作 高 格 虽 圣人 的 名 义 起 者， 我 现在 无 比 幸 和 福 。 我 面前 
是 个 没 胡 子 的 笨蛋 ， 正 果 着 我 ， 好 像 他 是 大 公 姜 。 左 边 还 有 个 家 伙 ， 一 口 
长 牙 ， 遮 住 了 下 巴 。 我 像 围攻 鞍 图 瓦 效 的 吉 艾 元 帅 ， 身 体 右 侧 靠 着 女人 的 


乳头 ..…. .穆罕默德 的 肚子 ! 伙伴 ， 你 像 个 卖 网 球 的 小 贩 ， 居 然 过 来 坐 在 我 
旁边 | 我 是 贵族 ,朋友 ， ARE 族 水 火 不 容 。 走 开 ..， GUA . HRA! 别 
打架 呀 ! 怎么 ， 巴 幕 斯 ， 吃 笨 狗 的 ， ee anions 
2d ! 笨蛋 ! 不 是 所 有 的 人 都 有 一 只 鼻子 二. 咬 耳 条 的 雅克 琳 娜 ， 你 
pe ae eT HE ee ale 
教 。 让 鬼 抓 他 去 吧 | 我 跟 您 说 的 都 是 真 的。 我 哥 
住房 ， 为 了 做 流浪 汉 ， 我 高 高 兴 兴 地 放弃 房产 的 我 
ABs see hele Re (mee eee ee 
埃 洛 瓦 是 个 出 众 的 金 银 匠 ， 还 有 巴黎 这 个 花花 世界 的 五 大 行业 是 制 革 , B 
革 ， 绥 带 制作 ， 钱 包 商人 和 苦 工 ， 也 像 圣 洛 朗 是 被 燃 蛋 壳 的 火烧 死 的 一 

样 。 同 伙 们 ， 我 向 你 们 发 拆 : 


假如 我 说 谎 ， 

一 年 内 只 喝 辣 椒 汤 1” 
“勾魂 的 美人 ， 月 光 上 晴朗， 你 从 通风 孔 处 看 看 外 面 ， 清 风 在 揉 皱 云彩 ! 和 
我 揉 皱 你 的 遮 胸 衣 一 样 ! ……. 姑娘 们 ， 给 孩子 们 探 把 鼻涕 ， 剪 掉 烛 伦 。 基 
督 穆罕默德 ! 我 在 吃 什么 ! ae ! 喂 喂 ! Beg! 你 家 的 小 娼 妇 们 头 上 
没 头发 是， 都 长 在 你 的 炒 鸡蛋 里 。 婆 娘 ! 我 只 喜欢 秃头 的 炒 鸡蛋 。 让 魔鬼 
FAIR | 二 Rear RRR EE 卜 开 的 吧 ， 娼 妇 们 怎么 用 和 餐 
又 梳头 ! 


他 一 把 将 盘子 摔 在 石头 地 上 ， 声 晰 力 竭 地 高 唱 : 


“Ema Mies 
我 没 信仰 ， 不 守法 ， 
没有 灶 台 ， 没 有 房子 ， 
没有 国王 ， 

没有 上 帝 。” 


xh , Teen TAR Ass. AMR ARR FRR 4 
瓦 走 去 ， 找 钱 王 说 :“ 皮 埃 尔 ， 朋 友 ， 你 在 想 哪个 魔鬼 ?” 


格 兰 古 瓦 转向 他 ， 忧 郁 地 微笑 :“ 我 喜欢 火 ， 杀 爱 的 大 人 ， 并 不 是 因为 火 

温暖 我 们 的 双 足 或 是 烧 熟 我 们 喝 的 汤 ， 这 一 平庸 的 道理 ， 而 是 因为 它 会 进 
出 的 火星 。 有 时 ， 我 会 连续 几 个 小 时 观看 火星 。 在 漆黑 的 炉膛 中 一 内 一 内 
的 星星 让 我 有 干 百 种 新 发 现 。 有 多 少 火 星 就 有 多 少 世界 。” 

流浪 王 说 :“ 我 要 是 知道 你 在 说 什么 ， 天 打雷 辟 ! 你 知道 现在 几 点 了 吗 ?” 
格 兰 古 瓦 回答 :“ 我 不 知道 。” 


Rise RUA ES :“ 朋 友 ， 马 蒂 亚 斯 ， 咱 们 这 个 的 时 间 不 怎么 好 。 听 
说 国王 路 易 十 一 到 了 巴黎 。” 


老 波 希 米 亚 人 说 :“ 那 就 更 要 把 我 们 的 姊妹 从 兽 掌中 救出 。” 

览 钱 王 说 :“ 马 蒂 亚 斯 ， 你 这 话 够 仓 们 。 而 且 ， 咱 们 快 点 动手 ， 不 怕 教 堂 
的 防守 。 修 道士 们 都 是 些 兔 子 胆 ， 咱们 人 多 。 明 天 高 级 法 院 的 人 来 抓 人 就 
会 扑 个 空 ! 教皇 的 肠 肚 ! 我 不 愿意 让 人 绞 死 漂亮 的 小 姑娘 。” 

克 洛 潘 走出 小 酒馆 。 


人 们 听 到 若 让 晰 哑 的 声音 在 叫喊 :“ 我 大 口 喝酒 ， 我 大 口吃 饭 ， 我 醉 了 ， 
我 是 万 神 之 王 朱 庇 特 ! .……… 嘿 ! 屠夫 皮 埃 尔 ， 你 再 这 样 看 我 ， 我 就 用 手指 
把 你 鼻头 上 的 土 都 弹 下 来 ! ” 


这 边 ， 格 兰 古 瓦 从 冥想 中 醒 来 ， 打 量 着 身 旁 狂热 沸腾 的 情景 ， 咬 牙 低 声 自 
语 : “淫荡 的 酒水 , 喧 咱 的 醉人 ( 注 ) 嗯 ! 我 不 喝酒 是 对 的 ， 圣 勃 鲁 瓦 曾 精 
彩 地 说 过 :“ 酒 也 能 让 智者 迷 魂 。 @) 

正当 此 时 ， 克 洛 潘 走 回来 ， 雷 鸣 般 地 大 喊 :“ 半 夜 十 二 点 ! ” 

这 句 话 就 像 命令 休息 的 部 队 立 即 上 马 ， 在 一 片 武器 和 铁器 的 碰撞 声 中 ， 所 
有 流浪 汉 ， 男 男女 女 、 大 人 小 孩 ， 一 寅 蜂 地 冲 出 小 酒馆 。 


月 亮 被 云彩 遮 上 。 奇 迹 宫 里 黑 漆 漆 的 ， 疫 有 一 点 灯光 ， 然 而 却 不 是 空旷 无 
人 。 四 处 能 听 到 男人 女人 低 声 说 话 。 随 着 他 们 嘲 杂 的 声音 ， 各 式 各 样 的 武 
器 在 黑夜 中 内 亮 。 充 洛 潘 登 上 一 块 大 石 :“ 隐 话 人 ， 集合 ! 埃及 人 ， 集 

合 ! MBA , FE!” 


黑暗 中 一 阵 骚 动 。 乱 哄 哄 的 一 大 队 人 好 像 终 于 排 成 行 。 几 分 钟 后 ， 揽 钱 王 
又 大 声 发 令 :“ 现 在 穿越 巴黎 ， 不 许 说 话 ! 口令 是 : 小 火苗 在 游荡 ! 到 了 
圣母 院 才 点 火把 ! 出 发 !” 
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折 的 小 街 ， 直 向 兑换 桥 走 去 。 这 人 夜 的 骑兵 吓 得 赶紧 避 开 。 
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IV 
帮 倒 忙 的 朋友 


这 天 人 夜里 ， 卡 西 莫 多 没 去 睡觉 。 他 刚刚 最 后 一 次 巡视 了 教堂 。 当 他 关闭 教 
堂 几 扇 大 门 的 时 候 ， 并 没有 发 现 副 主 教 从 他 身边 走 过 。 副 主教 用 气愤 的 眼 
光 看 着 卡 西 莫 多 仔细 地 插 上 粗大 无 比 的 铁 杠 门 栓 ， 并 紧 锁 住 。 几 扇 大 门 像 
青 一 般 坚 固 。 唐 克 洛 德 显得 比 平日 更 为 满腹 心事 。 


自从 爱 丝 梅 拉 达 小 屋 的 遭遇 后 ， 他 成 天 虐待 卡 西 莫 多 。 但 是 无 论 怎样 粗暴 
对 待 他 、 打 他 ， 忠 心 耿耿 的 敲 钟 人 依然 耐心 对 他 逆 来 顺 受 。 只 要 是 来 自 副 
主教 ， 侮 加 、 威 胁 、 佑 头 ， 他 都 能 忍受 ， 既 不 会 低 声 抱 怨 更 不 会 发 出 嘲 
吟 。 他 只 会 不 安 地 注视 着 副 主教 企 上 钟楼 楼 梯 。 然 而 ， 副 主教 却 决 定 不 再 
出 现在 埃及 少女 的 面前 。 


回 到 这 天 夜晚 ， 卡 西 莫 多 看 了 一 眼 可 怜 的 雅克 丽 娜 、 玛 丽 、 蒂 博 尔 这 几 口 
被 抛弃 的 大 钟 后 ， 爬 上 北边 钟楼 项 ， 把 不 透风 的 手提 灯 搁 在 屋 构 水 槽 上 , 
姚 望 巴 黎 城 。 我 们 已 经 交代 过 ， 这 一 夜 天 地 一 片 黑暗 。 在 那个 年 代 ， 巴黎 
还 没有 路 灯 ， 远 看 是 呈现 一 团团 模糊 的 黑 块 ， 时 不 时 地 会 被 塞纳 河 惨白 的 
曲线 切割 。 卡 西 莫 多 只 看 到 远 远 的 圣 安 东 门 方向 ， 一 座 建 筑 物 模糊 的 黑 影 
答 立 在 诸多 屋顶 之 上 ， 其 中 有 扇 窗户 亮 着 灯 。 那 边 有 个 人 在 守夜 。 


敲 钟 人 的 独 目光 在 夜 雾 笼罩 的 天 际 游 薄 ， 他 的 心中 充满 难以 描绘 的 不 安 。 
这 几 天 来 他 一 直 监 视 着 ， 总 能 看 到 一 些 面相 凶狠 的 人 在 教堂 周边 游荡 ， 眼 
请 盯 着 少女 的 避难 场所 。 他 心里 猜想 是 不 是 有 人 在 策划 谋害 不 幸 的 逃亡 女 
子 。 他 以 为 群众 恨 她 和 民 亚 他 一 样 ， 可 能 会 发 生 什 么 大 事 。 所 以 在 钟楼 顶 
守望 ， 正 如 拉 伯 雷 所 说 ， 在 梦境 中 做 梦 ， 一 会 儿 看 看 女孩 子 的 小 屋 ， 一 会 
儿 贞 望 巴黎 ， 小 心 收 翼 地 观望 周边 动静 ， 像 一 只 警觉 的 看 门 狗 。 


大 自然 仿佛 是 为 了 补偿 他 的 丑陋 和 其 他 残疾 的 肢体 ， 让 他 的 独眼 天 生 十 分 
敏锐 。 他 正在 细 细 观望 大 巴黎 城 ， 忽 然 发 现 老 皮 货 沿 河 街 有 些 异 常 ， 似 乎 
有 动静 。 蔡 白 的 河 光 中 ， 堤 岸 栏杆 的 黑色 草 影 不 像 其 他 堤岸 处 ， 是 一 根 平 
静 笔直 的 黑 线 。 远 看 去 ， 这 轮廓 像 河水 的 波浪 ， 又 像 前 进 队 伍 的 人 头 。 

他 觉得 奇怪 ， 更 加 注意 。 这 组 波浪 似乎 向 老 城 方向 移动 。 只 是 没有 一 点 灯 
火 。 波 浪 在 堤岸 运动 了 一 阵子 ， 然 后 流 消 进 了 老 城 岛 ， 最 后 停止 了 ， 堤 岸 
的 轮廓 又 复原 为 笔直 静止 。 


正当 卡 西 莫 多 百 思 不 得 其 解 ， 波 浪 出 现在 了 教堂 前 庭 街 。 这 条 街 垂直 地 穿 


过 老 城 ， 延 伸 到 圣母 院 正 面 。 虽 然 夜 色 迷 茫 ， 他 还 是 认 出 一 队 人 涌 出 这 条 
街 ， 在 广场 上 呼啦 散 开 。 虽 然 在 黑暗 中 看 不 清 ， 却 能 发 现 是 黑 压 压 的 一 大 
群 人 。 


午夜 时 分 这 种 场面 能 将 人 吓 得 魂 飞 胆 破 。 最 特别 的 是 ， 这 支队 伍 四 处 寻找 
最 黑 的 地 方 藏 起 来 ， 并 且 尽 量 保持 安静 。 当 然 ， 一 些 声响 ， 比 如 零星 发 出 
的 脚步 声 ， 大概 是 能 传 出 来 的 。 不 过 ， 这 声响 是 不 会 被 我 们 的 合子 听见 
的 。 这 一 大 群 人 ， 他 既 看 不 清楚 ， 更 听 不 见 ， 却 在 他 的 脚下 不 停 地 蠕动 ， 
让 他 觉得 仿佛 是 一 队 队 无 声息 ， 够 不 到 的 死人 ， 在 夜 雾 中 时 隐 有 时 现 。 他 党 
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他 心中 又 有 些 担心 ， 猜 测 是 有 人 来 蕾 意 伤害 埃及 少女 。 他 隐隐 地 感到 一 场 
危机 人 迫在眉睫 。 在 这 紧要 天 头 ， 他 只 能 自作 主张 。 没 人 会 料 到 这 个 不 健全 
的 大 脑 居 然 能 够 快速 地 策划 出 方案 。 是 否 叫 醒 埃及 少女 ? 帮助 她 逃离 ? 从 
哪里 逃 呢 ? 街道 已 经 布 满 人 ， 教 堂 后 面 是 塞纳 河 。 没 有 小 船 ! 无 路 可 逃 ! 
只 有 一 个 办 法 ， 就 是 战 死 在 圣母 院 大 | 门槛， 至 少 抵抗 到 救兵 出 现 ， 如 果真 
能 有 人 出 手相 救 ， 还 是 不 去 打扰 爱 丝 梅 拉 达 的 睡眠 。 如 果 不 幸 的 人 儿 注 定 
要 去 死 ， 何 必 过 早 让 她 醒 来 。 他 下 了 这 个 结论 ， 便 更 为 冷静 地 观望 履 人 的 
动静 。 


看 上 去 教堂 广场 的 人 数 每 时 每 刻 都 在 增多 。 卡 西 莫 多 推测 他 们 一 定 没有 发 
出 任何 声音 ， 因 为 街 旁 和 广场 四 周 居民 的 窗户 紧 闭 着 。 突 然 ， 冒 起 一 支 火 
光 ， 和 转眼 间 ， 七 八 支 火 把 在 众人 头顶 上 点 燃 ， 在 黑暗 中 摇 岛 着 火焰 。 卡 西 
莫 多 终于 清楚 地 看 到 教堂 广场 被 一 群 衣衫 袜 祷 的 男女 淹没 ， 他 们 手 执 长 
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又 ， 在 一 张 张 丑 恶 的 头 上 好 像 是 长 出 的 特 角 。 他 模糊 地 认 出 这 群 民 众 ， 似 
乎 夹杂 着 几 个 月 前 拥护 他 为 狂人 教皇 的 诸多 面孔 。 一 个 男人 一 手 举 火 把 ， 
一 手 执 砍刀 ， 爬 上 一 块 界 石 ， 好 像 对 人 和 群 讲话 。 同 时 ， 这 只 奇怪 的 军队 变 
了 几 次 队 形 ， 似 乎 正在 教堂 四 周 布下 阵 。 卡 西 莫 多 拿 起 灯 走 下 楼 梯 ， 上 了 
两 座 钟楼 之 间 的 平台 ， 更 近 些 观察 对 方 ， 寻 找 防 御 的 方法 。 


在 圣母 院 雄伟 的 大 门 前 ， 克 洛 潘 图 耶 往 果 然 给 他 的 队伍 分 派 好 任务 。 虽 然 
他 预料 不 会 有 什么 抵抗 ， 但 是 身 为 小 心 谨慎 的 统帅 ， 他 要 求 队伍 保持 一 定 
的 秩序 ， 以 防 巡 逻 队 或 者 二 百 二 十 人 的 夜 巡 队 突 然 袭 击 。 因 此 ， 他 将 队伍 
排列 成 形 ， 从 高 处 远 处 看 ， 可 以 算是 艾 克 诺 马 战 役 的 罗马 人 三 角 阵 、 亚 历 
山大 大 帝 的 猪头 阵 或 是 古 斯 塔 夫 一 阿 道 尔 夫 著 名 的 模 形 阵 。 这 个 三 角形 以 
广场 尽头 为 底 边 ， 正 好 拦住 教堂 前 庭 街 ; 一 个 边 对 着 主 宫 医院 ， 另 一 边 对 
着 牛市 圣 彼 得 街 。 充 洛 潘 - 图 耶 福 、 埃 及 大 公 、 我 们 的 朋友 若 让 以 及 最 胆 大 
的 流浪 汉 们 都 站 在 三 角形 的 顶端 。 


在 中 世纪 的 城市 里 ， 流 浪 汉 们 蓄意 攻打 圣母 院 这 类 举动 ， 并 不 是 个 稀罕 的 


事件 。 今 日 所 称 的 警察 当时 还 未 存在 。 一 个 人 口 密集 的 城市 ， 尤 其 是 各 

国家 的 首都 ， 并 不 被 中 央 政 权 监督 ， 这 是 封建 制度 oo 天 埃 全 的 于 特 建 
构 。 每 个 城市 是 无 数 领主 政权 的 聚集 ， 分 割 成 形状 各 异 、 大 小 不 同 的 领 

地 ， 因 而 产生 了 无 数 支 相互 制约 相互 抗衡 的 治 安 队伍 ， 也 就 是 说 根本 没有 
警察 管制 。 比 如 说 在 巴黎 ， 除 了 一 百 四 十 一 位 有 管辖 权 的 领主 ， 还 有 二 十 
五 位 具有 司法 和 管辖 权 的 有 权 者 ， 从 拥有 一 百 〇 五 条 街 的 巴黎 大 主教 到 拥 
有 四 条 街 的 草场 圣母 院 院 长 。 所 有 的 这 些 司法 主权 仅 在 名 义 上 承认 国王 的 
君主 权 ， 而 领主 们 都 征收 路 捐 ， 占 地 为 王 。 路 易 十 一 是 个 不 知 疲倦 的 工 


匠 ， 大 面积 地 拆毁 封建 制度 的 高 楼 。 为 了 巩固 王权 ， 黎 希 留 (和 3) 和 路 易 十 


继续 这 个 > L FE 
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地 颁 下 两 三 道 全 面 的 管制 条 令 。 一 四 六 五 年 ， 他 下 令 ， 居 民 入 夜 后 要 用 旦 
烛 照 亮 窗户 ， 并 把 狗 关 起 来 违 者 绞刑 。 同 年， 叉 不 令 入 牧 后 用 铁 链 寺 
锁 街道 ， 严 禁 携 带 此 首 或 攻击 性 武器 上 街 。 可 是 ， 很 快 的 ， 所 有 这 些 实验 
性 的 城管 立法 都 不 再 执行 。 市 民 们 不 在 平 夜 风 吹 灭 他 们 窗台 上 的 螨 烛 ， 也 
不 理会 他 们 的 狗 是 否 还 在 游荡 ; 铁 链 只 有 在 被 围城 的 时 候 才 会 拉 起 来 ; 禁 
止 携带 凶器 也 没有 什么 成 效 ， 欠 是 将 割 嘴 街 改名 为 割 喉 街 ， 这 倒是 一 个 卓 
越 的 成 就 。 封 建司 法 机 构 古老 的 脚手架 还 在 屹立 。 在 城市 中 ， 区 域 裁判 权 
和 领主 裁判 权 交叉 重 又 ， 各 自 为 政 ， 相 互 扰乱 ， 相 互 影响 。 巡 逻 队 、 巡 远 
小 分 队 、 卫 队 如 同 荆棘 密布 ， 然 而 强 姿 、 小 偷 、 暴 徒 们 依然 持 武器 四 处 横 
行 ， 所 以 在 如 此 混乱 的 社会 贱民 成 帮 结 伙 在 人 口 稠密 的 街区 明目张胆 地 
洗劫 一 座 宫殿 、 公 府 、 民 宅 ， 并 不 罕见 。 大 多 数 情况 下 ， 除 非 歌 及 到 自身 
利益 , 邻居 们 不 会 插手 这 类 事 。 无 论 有 没有 巡逻 队 介入 “他 们 对 火枪 声 不 
听 不 闻 ， 只 会 关闭 百叶 窗 ， 堵 住家 门 ， 举 等 打动 完毕 第 二 天 ， 巴 黎 城 中 
人 们 就 会 说 ， 诸 如 : “昨天 夜里 ， vs FRIAS RUGRMIA IT. “ER 


尔 蒙 元 帅 被 抓 走 了 。 ”等 等 .因此 除了 请 浮 宫 、 巴士 底 宫 、 小 塔 
宫 这 类 王室 宫殿 ， She Mas 桑 斯 公 府 、 TERMITES 围墙 上 都 


筑 有 锥 壤 ， 大 门 上 设 有 突 霸 。 由 于 教堂 是 圣地 | 还 有 些 安全 性 。 圣 母 院 除 
外 ， 也 有 一 些 教堂 装 有 防御 装备 。 章 场 圣 日 耳 曼 修道 院 ， 如同 男 器 公 府 ， 

tee 造 白 炮 的 铜 比 用 于 铸 钟 的 还 多 。 一 六 一 〇 年 时 还 可 以 看 到 它 的 
保全 , 今天 只 剩 下 教堂 了 。 


再 回 到 巴黎 圣母 院 吧 。 

排 兵 布 阵 已 经 完毕 。 克 洛 潘 的 传令 居然 在 一 片 安静 中 得 以 精确 地 执行 。 流 
浪 帮 纪律 严明 ， 值 得 人 们 赞叹 。 尊 贵 的 首领 登 上 广场 的 矮 墙 ， 面 对 圣母 
院 ， 高 挥 着 火把 。 火 焰 被 风 吹 得 晃动 ， 时 不 时 地 被 自己 的 浓 烟 笼 置 ， 圣 母 
院 被 映 得 通红 ， 正 面 也 随 着 火把 时 显 时 隐 。 他 大 声 喊 ， 嗓 门 晰 哑 而 粗鲁 : 


“巴黎 主教 、 高 等 法 庭 参 事 ， 路 易 德 : 波 蒙 ， 你 听 着 ! 我 是 克 洛 潘 图 耶 往 ， 


PSE , SHE , MiHELT , FABER, RAM : 我 们 的 姐妹 ， 被 
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高 级 法 院 把 她 从 你 的 教堂 重新 逮 出 来 。 如 果 上 帝 和 流浪 汉 不 存在 ， 她 明天 
就 会 在 河滩 广场 绞 死 。 所 以 主教 ， 我 们 来 找 你 算账 。 如 果 你 的 教堂 是 神圣 
的 ， 我 们 的 姐妹 也 神圣 。 如 果 我 们 的 姐妹 不 神圣 ， 你 的 教堂 也 不 神圣 。 如 
果 你 还 想 拯救 你 的 教堂 ， 我 们 现在 命令 你 把 姑娘 还 给 我 们 。 否 则 我 们 把 人 
抢 走 ， 还 要 洗 动 教堂 。 这 倒是 对 我 们 更 有 利 。 我 现在 立 旗 发 拍 。 上 帝 保佑 
你 ， 巴 黎 主 教 !” 


可 惜 卡 西 莫 多 了 听 不 见 这 威风 丫 康 、 野 变 粗 旷 的 喊话 。 一 个 流浪 汉 将 手中 的 
幅 旗 献 给 克 洛 潘 ， 找 钱 王 庄 严 地 将 它 插 在 两 块 铺路 石 块 缝隙 中 。 其 实 就 是 
一 杆 长 柄 叉 齿 ， 上 面 扎 着 一 块 滴 血 的 烂 肉 。 


大 旗 竖 起 ， 揽 钱 王 转 回身 ， 环 视 他 的 大 军 。 这 是 乌 决 沁 一 大 群 恶 汉 ， 目光 
炯炯 ， 手 中 长 矛 内 闪 发 光 。 他 停顿 片刻 ， 大 喊 一 声 :“ 孩 儿 们 ， 冲 啊 ! 好 
汉 们 ， 拭 起 袖子 干 吧 ! ” 


三 十 个 大 汉 应 声 出 列 。 他 们 膀 大 腰 圆 ， 好 像 各 个 都 是 锁 匠 ， 肩 上 打 荐 大 
锤 、 铁 钳 和 援 枉 ， 直 奔 教 党 正门 ， 拾 阶 而 上 。 人 们 能 看 见 他 们 在 尖 穹 门廊 
下 足下 ， 用 铁 钳 和 杠 子 狸 手 门 。 一 群 流浪 汉 尾 随 而 上 ， 有 帮忙 的 ， 有 观望 
的 。 雪 时 ， 大 门 前 的 十 一 级 台阶 被 挤 得 水 泄 不 通 。 


然而 大 门 纹 丝 没 开 。 
只 听 有 人 说 : “见鬼 了 ! 怎么 这 么 坚实 顽固 ! ” 
另 一 个 说 :“ 就 是 一 个 老家 伙 ， 软 骨 都 变 硬 了 。” 


克 洛 潘 说 :“ 伙 伴 们 ， 加 油 ! 我 拿 脑袋 赌 一 只 拖鞋 : 没 等 教堂 执事 醒 过 
来 ， 你 们 就 能 打开 大 门 ， 抢 出 姑娘 ， 再 把 主祭 坛 扒 个 干 煞 。 加 油 ! 我 觉得 
大 锁 松 动 了 。” 


突然 ， 一 声 恐 怖 的 篆 响 从 他 的 身后 发 出 ， 打 断 了 他 。 他 回头 一 看 ， 原 来 是 
一 根 巨大 的 梁 柱 从 天 而 降 ， 在 教堂 的 台阶 上 将 十 几 个 流浪 汉 砸 扇 ， 又 从 石 
板 地 上 弹 起 来 ， 像 炮弹 般 育 鸣 ， 压 断 了 乞丐 群 中 一 些 人 的 腿 ， 众 人 吓 得 惊 
呼救 命 ， 四 处 逃 散 。 一 上 妈 眼 的 工夫 ， 前 庭 围墙 内 就 没 人 了 。 援 锁 的 大 汉 们 
虽然 被 门 上 的 拱 顶 保护 ， 却 放弃 了 大 门 ， 连 克 洛 潘 本 人 也 和 教堂 拉 开 距 
离 。 


若 让 大 喊 :“ 我 捡 了 条 命 ! 我 感到 有 阵风 ， 牛 的 头 ! 可 是 层 夫 皮 埃 尔 被 层 
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在 采 采 地 站 着 ， 眼 睛 杂 着 空气 。 这 根木 头 ， 比 两 万 名 近 卫 弓箭 手 更 叫 他 们 
AAIATHB. RRAUBIR : “GRE! 这 一 定 有 妖 法 ! ” 

红脸 安 德 里 说 :“ 是 月 亮 朝 我 们 投了 根 柴 火 。” 

弗 朗 索 瓦 ' 尚 特 普 吕 纳 接着 说 :“ 如 此 说 来 ， 月 亮 是 圣母 的 闺蜜 ! ” 

克 洛 潘 大 吼 :“ 干 万 个 教皇 ! 你 们 都 是 笨蛋 ! ” 

但 是 他 也 无 法 解释 巨 粱 蛙 落 的 起 因 。 


人 们 根本 看 不 清 教 堂 的 正面 ， 火 把 也 照 不 到 它 的 顶部 。 沉 重 的 大 梁 横 在 前 
庭 ， 只 听见 一 开始 被 击 中 后 ， 肚 子 在 石 阶 上 被 压 成 两 段 的 不 幸 者 的 唱 吟 。 


挠 钱 王 镇 定 下 来 ， 终 于 找到 一 个 解释 ， 让 所 有 人 听 了 都 觉得 有 理 :“ 上 帝 
的 大 嘴 ! 是 修道 士 们 在 抵抗 吗 ” 赶紧 洗劫 ! 洗劫 !” 


“洗劫 ! 洗 动 ! ” 乱 哄 哄 的 人 群发 出 愤怒 的 欢呼 。 同 时 火枪 、 火 炮 全 都 射 向 
教堂 正面 。 


这 段 又 炸 声 惊 醒 了 邻近 安逸 的 居民 。 几 扇 窗户 打开 了 “， 窗 口上 出 现 了 戴 睡 
帽 的 头 和 持 蜡 烛 的 手 。“ 向 窗户 开 枪 ! ” 克 洛 潘 大 叫 。 窗 户 们 立刻 紧 朵 了 ， 
可 怜 的 市 民 们 只 曾 了 一 眼 这 火 点 烁 烁 、 惊 天 动 地 的 场面 ， 就 赶紧 回 屋 去 ， 
到 老 疲 身 边 擦 冷汗 ， 琢 磨 着 圣母 院 广 场 上 是 不 是 在 举行 群 魔 夜 会 ， 或 像 六 
四 年 被 勃 民 第 人 围攻 。 于 是 ， 浆 夫 们 担心 抢劫 ， 老 婆 们 想 着 强奸 ， 个 个 都 
吓 得 发 拌 。 

“洗劫 ! " 隐 话 人 们 重复 着 ， 可 是 谁 也 不 敢 上 前 。 他 们 看 看 教堂 ， 又 看 看 巨 
梁 。 巨 梁 纹 丝 不 动 ， 教 党 也 依然 没有 任何 动静 ， 然 而 却 有 什么 东西 让 流浪 
EB TRA. 

图 耶 福 大 叫 :“ 动 手 吧 ， 好汉 们 ! 强行 攻 门 ! ” 

没 人 走 上 一 步 。 

克 洛 潘 说 ;“ 扯 胡子 泻 肚 子 的 ! AA AER FTA ! ” 


一 个 老 硬汉 对 他 说 :“ 头 儿 ， 不 是 木 橡 让 人 头痛 ， 是 大 |]， 被 铁 条 封 得 死 
严实 ， 铁 钳 根 本 不 行 。” 


克 洛 潘 问 :“ 你 们 到 底 需要 什么 破门 ?” 


“ 吧 ， 得 要 根 攻 城 杆 。” 


揽 钱 王 英 勇 地 跑 到 大 木 梁 前 ， 踏 上 一 只 脚 ， 大 喊 :“ 这 里 正好 有 一 根 。 是 
修道 十 们 送 给 你 们 的 。? 说 罢 ， 他 嘲讽 地 向 教堂 施 礼 :“ 谢 谢 修 道士 ! ” 


勇猛 蛮横 的 姿态 解除 了 木 梁 的 魔力 ， 流 浪 汉 们 又 鼓 起 勇气 。 不 一 会 儿 ， 两 
百 只 粗壮 的 臂膀 将 沉重 的 大 梁 像 一 根 羽 毛 一 样 抬 起 来 ， 猛 地 向 大 家 试图 手 
开 的 大 门 撞 去 。 流 浪 汉中 为 数 不 多 的 火把 在 广场 上 内 闪烁 烁 ， 照 着 大 汉 们 
抬 着 大 梁 冲 向 教堂 ， 让 人 以 为 是 一 头 干 足 怪 兽 埋 头 扑 向 一 个 石头 巨人 。 


被 木 梁 撞 击 ， 半 金属 的 教堂 大 门 像 面 大 鼓 一 样 作 响 ， 却 没有 裂 开 。 整 座 教 
堂 额 拌 起 来 ， 能 听 到 建筑 物 内 部 的 各 个 深 处 都 在 友 鸣 。 


与 此 同时 ， 从 教堂 正面 的 高 处 落下 一 场 石头 雨 ， 磺 向 进攻 的 汉子 们 。 若 让 
大 喊 : “见鬼 ! 难道 是 两 座 钟 楼 把 它们 的 栏杆 拌 下 来 ， 磺 在 我 们 的 头 上 
吗 ?” 


但 是 大 伙 正 在 劲头 上 ， 揽 钱 王 以 身 作 则 ， 因 为 对 手 以 为 是 主教 在 抵抗 。 左 
右 两 边 不 断 地 落下 石头 ， 将 脑袋 砸 开花 ,众人 更 加 疯狂 地 进攻 大 门 。 


令 人 惊叹 的 是 ， 石 头 一 个 接 一 个 从 天 而 降 ， 很 密集 。 隐 话 者 都 能 同时 感 
沉 到 两 块 石头 ， 一 块 在 腿 上 ， 一 块 在 头 上 ， 很 少 有 人 没 挨 砸 ， 已 经 有 一 大 
片 死者 和 伤 者 流 着 血 残 跨 着 横 卧 攻 门 人 脚下 。 攻 门人 红 了 眼 ， 后 浪 推 前 浪 
般 ， 举 着 大 粱 继续 磺 | ]， 像 钟 锤 敲 钟 般 ， 一 声 声 地 击 撞 。 随 着 大 门 的 怒 
吼 ， 石 头 如 雨点 般 砸 下 来 。 


读者 大 概 意料 不 到 ， 这 令 流 浪人 怒火 冲天 的 抵御 居然 来 自 卡 西 莫 多 ! 
世间 的 巧合 居然 帮 了 这 个 勇敢 的 格子， 因而 酿 成 大 祸 。 


当时 卡 西 莫 多 下 楼 来 到 两 座 钟楼 之 间 的 平台 ， 头 脑 中 一 片 混沌 。 他 从 平台 
高 处 看 到 密密麻麻 的 流浪 汉 拥 挤 着 排队 向 教堂 猛 冲 ， 发 疯 地 在 柱廊 上 来 回 
狂奔 了 几 分 钟 ， 件 求 魔鬼 或 者 上 帝 救 出 埃及 少女 。 他 先 想念 上 南 钟楼 敲 响 
警钟 ， 可 是 又 想 等 他 将 大 钟 摇摆 出 声 ， 等 到 大 钟 玛丽 的 洪亮 嗓门 喊 出 第 一 
声 ， 教 堂 的 大 门 不 会 已 经 被 攻破 十 次 了 吗 ? 这 正 是 硬汉 们 手持 手 锁 的 工具 
冲 向 大 门 的 时 候 。 怎 么 办 ? 

他 突然 记 起 来 ， 和 白天 的 时 候 ， 泥 水 匠 一 直 在 修 划 南 钟楼 的 墙 、 梁 架 和 楼 
顶 。 这 给 他 头脑 中 带 来 一 线 光 明 。 墙 是 石头 ， 楼 顶 是 皮 铅 ， 梁 架 是 木头 。 
这 组 令 人 叹为观止 的 梁 架 ， 密 集 纷繁 ， 被 人 称 作 和 森林 。 


卡 西 莫 多 跑 向 这 座 塔 楼 。 果 然 塔楼 下 面 的 房间 里 堆 着 各 种 建筑 材料 : 一 堆 
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然 一 个 弹药 充足 的 武器 库 。 


时 间 不 多 了 。 他 的 脚下 ， 人 们 挥动 铁 钳 和 锤子 正在 备 力 援 门 。 危 机 之 时 ， 
卡 西 莫 多 倍 生 力 量 ， 举 起 一 根木 粱 ， 最 长 最 沉 的 ， 将 它 推出 一 个 窗 洞 ， 然 
后 到 钟楼 外 抓 住 ， 将 它 沿 着 平台 栏杆 的 边 角 推动 后 ， 猛然 松手 ， 让 它 坠 入 
深渊 。 巨 大 的 梁 柱 从 一 百 六 十 法 尺 的 高 空 藻 下 ， 擦 着 墙 ， 磺 碎 了 塑像 ， 在 
空中 打转 ， 如 同 风车 的 一 叶 ， 穿 过 空气 。 最 后 ， 它 碰 到 地 面 ， 一 片 悲惨 的 
叫 声 ， 乌 黑 的 大 梁 在 石板 块 上 弹 起 ， 好 像 一 条 跃 动 的 蛇 。 


卡 西 莫 多 看 到 巨 梁 附 落后， 流浪 汉 四 散 逃 开 ， 好像 被 小 孩子 吹 气 扬 起 的 
灰 。 趁 着 他 们 慌乱 ， 正 在 迷信 地 打量 着 从 天 而 降 的 大 锤子 ， 用 乱 租 和 散 弹 
崩 坏 | 门廊 上 石 塑 圣人 的 眼睛 时 ， 卡 西 莫 多 在 投 大 梁 的 栏杆 边 无 声息 地 堆 起 
灰 渣 、 石 头 、 砾 石 ， 还 有 泥 瓦 工 的 工具 袋 。 


因此 ， 当 艇 人 开始 撞 门 的 时 候 ， 砾 石 如 同 冰 直 般 砸 下， 让 他 们 以 为 教堂 即 
将 崩塌 在 他 们 头顶 上 。 


此 时 谁 要 碰 到 卡 西 莫 多 都 会 被 他 吓 一 跳 。 他 除了 在 围栏 上 放置 了 投掷 物 ， 
在 平台 上 也 堆 起 石头 。 一 旦 放 在 栏杆 边缘 的 石头 被 用 完 ， 他 立即 到 平台 上 
的 一 堆 中 去 取 。 于 是 他 不 停 地 弯 腰 、 直 身 、 再 弯 腰 、 再 直 身 ， 奔 波 忙碌 。 

他 小 鬼 般 的 大 脑袋 伸 出 栏杆 ， 丢 下 一 块 大 石头 ， 紧 随地 又 有 一 块 ， 还 有 一 
块 。 他 的 独眼 时 不 时 地 看 着 一 块 大 石 坠 落 ， 当 它 充 分 地 演示 杀伤 力 后 ， 他 
就 来 一 句 :“ 嗯 1” 


然而 乙 丐 们 没有 失去 勇气 。 上 百人 抬 着 橡木 攻 城 杆 ， 他 们 的 力量 再 加 上 大 
梁 本 身 的 重量 ， 让 厚 厚 的 大 门 连续 二 十 多 次 抖动 。 门 的 镶 板 开裂 后 ， 门 上 
的 雕 纹 成 了 飞扬 的 碎片 。 每 一 次 撞击 时 ， 门 枢 就 在 螺钉 上 跳 起 一 次 。 门 板 
掉 下 来 ， 铁 筋 中 的 木头 也 被 撞 成 碎 末 。 对 于 卡 西 莫 多 这 边 ， 幸 运 的 是 ， 大 
门 中 铁 骨 比 木头 多 。 


他 都 能 感觉 到 大 门 在 揪 摇 欲 墅 。 虽 然 听 不 见 ， 攻 城 桂 每 撞击 一 次 ， 教 堂 的 
五 脏 六 肪 和 地 下 的 洞穴 都 在 回响 。 从 高 处 他 看 见 慎 怒 的 流浪 汉 们 挑 寿 地 对 
着 教堂 坟 蜡 的 正面 挥 人 源头， 他 真 羡慕 从 头 上 飞 走 的 一 群 独 头 庚 ， 恨 不 得 埃 
及 少女 和 自己 也 能 长 出 翅膀 l。 


石头 雨 并 不 能 击 退 流浪 汉 们 。 
他 正 急 得 团团 转 ， 突 然 看 到 在 他 出 手 砸 隐 话 帮 有 的 栏杆 下 面 ， 有 两 条 石头 雨 


槽 ， 槽 口 直通 教堂 大 门 的 上 方 ， 内 管 通 到 石 块 地 上 。 他 心 生 一 计 ， 跑 到 敲 
钟 人 住 的 角落 中 拿 来 一 捆 柴 火 ， 又 在 柴火 上 放 上 很 多 捆 板 条 和 铅 皮 卷 ， 这 


是 刚才 没 用 完 的 弹药 。 他 把 这 堆 某 火 放 在 两 道 雨 槽 的 入 口上 ， 用 灯笼 点 燃 
了 火 。 


在 这 段 时 间 ， 石 头 没有 蛙 落 ， 流 浪 汉 们 也 不 再 抬头 看 天 。 盗 贼 们 气喘 吁 吁 
地 ， 好 像 一 群 猎 大 将 野猪 逼 入 洞穴 ， 哄 闹 着 挤 在 教堂 大 门 前 。 虽 然 大 门 ] 被 
攻 城 杆 撞 变 了 形 ， 却 仍然 屹立 。 流 浪人 兴奋 地 等 待 那 致命 的 一 击 ， 将 大 门 
开膛 破 腹 。 他 们 推 操 着 聚集 在 大 门口 ， 准 备 打开 大 门 的 瞬间 ， 第 一 个 中 入 
富丽 堂皇 的 教堂 ， 直 奔 三 个 世纪 以 来 在 此 处 累积 的 财富 。 他 们 贪 区 地 叫喊 
着 ， 相 互 提醒 不 要 忘记 教堂 里 有 漂亮 的 银 十 字 架 、 华 美的 锦 锻 教 衣 、 璀 灿 
的 镀金 墓碑 、 唱 诗 班 坐席 上 各 类 贵重 宝物 ， 还 有 使 人 眼花 综 乱 的 节日 用 
品 ， 圣 诞 节 富 丽 堂皇 的 烛台 ， 复 活 节 明 晃 晃 的 金 大 阳 ， 举 行 这 些 盛 大 的 庆 
典 时 ， 神 责 们 会 在 祭坛 上 堆 满 圣 骨 盒 、 烛 台 、 圣 礼盒 、 圣 体 盒 、 圣 体 柜 ， 
给 祭坛 铺盖 上 一 层 黄 金 和 钻石 的 表面 。 当 然 ， 在 这 令 人 心旷神怡 的 时 刻 ， 
无 论 是 小 偷 还 是 假 残废 者 ， 流 氓 还 是 假 烧伤 者 ， 心 中 构思 的 都 是 怎样 洗劫 
圣母 院 而 不 是 如 何 搭救 埃及 少女 。 我 们 甚至 认为 他 们 中 大 多 数 人 用 营救 爱 
丝 梅 拉 达 作为 借口 ， 如 果 小 偷 真 的 需要 一 个 借口 去 偷 抢 。 


众人 再 次 围绕 起 攻 城 杆 。 他 们 屏 住 呼吸 ， 拉 紧 肌 肉 ， 正 要 使 出 浑身 的 力量 
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砸 得 头 破 血 流 当场 击毙 的 叫 声 还 要 惨痛 。 没 叫 的、 还 活命 的 人 睁 大 眼睛 呆 
呆 地 看 着 。 两 道 熔 化 的 铅 水 从 教堂 高 处 滑 涌 而 下 ， 浇 在 最 稠密 的 人 堆 头 
上 。 沸 腾 的 金属 从 天 而 降 ， 落 地 之 处 ， 在 人 群 里 挖 了 两 个 冒 烟 的 黑洞 ， 好 
像 雪 地 中 浇 上 开水 ， 人 海 立 刻 就 退潮 了 。 可 以 看 到 被 烧 焦 的 人 在 垂死 挣 
扎 ， 不 停 地 惨 叫 。 这 两 道 瀑布 旁 ， 还 飞溅 着 可 怕 的 雨滴 撒 向 攻 城 人 ， 像 是 
带 着 火苗 的 钉子 ， 钻 入 他 们 的 头顶 。 这 是 一 把 沉重 的 火 ， 携 带 着 无 数 专 
粒 ， 射 向 这 群 可 怜 鬼 。 


惨 叫 声 撕 心 裂 肺 。 不 论 是 胆 大 的 流氓 还 是 胆 小 的 无 赖 ， 将 大 梁 扔 在 尸体 
上 ， 四 处 逃 散 。 教 堂前 庭 第 二 次 变 得 空空 荡 荡 。 


所 有 的 眼睛 都 时 着 教堂 的 上 方 ， 人 们 看 到 了 一 片 奇特 的 景观 。 中 央 玫 瑰 花 
窗 上 ， 最 后 一 层 柱廊 的 顶端 ， 两 座 钟楼 之 间 烧 起 了 熊熊 烈火 ， 被 风 吹 动 ， 
火焰 疯狂 地 舞动 ， 火 星 旋 转 着 腾空 而 起 ， 浓 烟 中 不 时 地 飘 着 碎片 。 大 火 的 
底 端 ， 被 烧 得 通红 的 梅花 形 石 栏杆 的 下 面 ， 两 只 漏 雨 魔 怪 的 巨 口 ， 不 断 地 
喷 出 炽热 的 雨 火 。 教 党 雪上 暗 的 正面 衬托 着 银色 的 瀑布 ， 快 落 到 地 面 时 ， 分 
散 喷射 ， 好 像 是 从 喷 谈 的 干 百 个 细 孔 中 倒 出 来 的 水 。 烈 焰 之 上 就 是 两 座 庞 
大 的 钟楼 ， 一 座 是 黑色 ， 一 座 是 红色 ， 昏 暗 的 剪影 清晰 地 印 在 夜空 ， 显 得 
更 加 高 答 。 钟 楼 上 无 数 鬼 怪 和 恶 龙 的 雕塑 越发 阴森 独 狮 ， 被 焦虑 不 安 的 火 
光照 得 活动 起 来 。 蛇 怪 像 是 在 笑 ， 蹲 在 榴 模 口 的 小 鬼 在 狂 员 ， 蝶 昨 在 吹 
火 ， 怪 龙 在 浓 烟 中 打 喷 嗪 。 在 这 群 被 火焰 和 喧哗 惊醒 的 石头 怪物 中 ， 一 只 
像 围 着 烛台 打转 的 蝙蝠 ， 在 柴 堆 烈 焰 前 走 来 走 去 。 


如 果 这 座 古 怪 的 灯塔 惊醒 了 远 处 比 塞 特 小 山 的 樵 夫 ， 他 看 见 圣 母 院 两 座 钟 
楼 的 巨大 黑 影 在 山中 灌木 从 上 面 摆动 ， 一 定 会 吓 得 魂飞魄散 。 


流浪 汉 被 吓 得 闭 上 了 嘴 。 一 片 寂静 中 ， 听 到 关 在 修道 院 里 的 教士 们 在 报 
警 ， 他 们 比 着 火 的 马帮 中 的 马 还 要 惊慌 失措 。 临街 的 窗户 打开 又 赶紧 天 
上 ， 四 周 的 房屋 和 主 宫 医 院 里 传 出 各 种 骚动 。 风 吹 着 火焰 也 在 作 响 ， 垂 和 死 
挣扎 的 人 们 在 串 吟 ， 铅 液 暗 噶 在 石 块 地 上 ， 不断 地 发 出 劈 哺 的 声音 。 


流浪 汉 的 首领 们 退 到 贡 德 洛 里 耶 公 奉 的 门廊 下 共 商 对 策 。 埃 及 大 公 坐 在 界 
石上 ， 迷信 地 上 姚 望 染 火 堆 如 亚 梦 般 在 二 百 尺 的 高 空中 内 炮 。 克 洛 潘 . 图 耶 福 
愤愤 地 咬 着 自己 的 大 兆头 ， 低 声 说 :“ 冲 不 进去 啊 ! ” 

老 波 希 米 亚 人 马 蒂 亚 斯 汉 加 迪 . 斯 皮卡 底 咬 咕 着 :“ 就 是 一 座 有 怒 术 的 老 教 


ay 


ge!” 

一 名 乞丐 ， 曾 经 服 兵役 ， 一 头 灰 白 发 ， 经 常 扮演 受过 重伤 的 老兵 ， 

说 :“ 教 皇 的 胡子 ! 教堂 沟 檐 流出 的 铅 水 ， 比 莱克 杜 尔 城 的 突 翅 射 出 的 子 

弹 还 厉害 。” 

埃及 大 公 喊 起 来 :“ 你 们 看 到 了 魔鬼 在 火 堆 前 走 来 走 去 吗 ?” 

克 洛 潘 说 :“ 上 天 为 证 ， 是 该 死 的 敲 钟 人 ， 卡 西 莫 多 。?” 

波 希 米 亚 人 摇头 说 :“ 我 告诉 你 们 ， 是 大 侯 萎 、 主 管 城 堡 防御 的 魔鬼 、 塞 

博 纳 克 的 鬼魂 。 他 长 着 狮子 头 ， 身 子 是 个 全 副 武装 的 士兵 ， 有 时 会 骑 上 一 
匹 奇 丑 无 比 的 马 。 他 把 人 变 成 建造 高 楼 的 石头 ， 统 帅 着 五 十 个 军团 。 就 是 
他 ， 我 认 出 来 了 。 他 有 时 穿着 一 件 漂亮 的 土耳其 式样 金 花 长 袍 。” 

克 洛 潘 问 :“ 星 型 广场 的 贝尔 维尼 呢 ? ” 

一 个 女 流 浪人 回答 :“ 死 了 。” 

红脸 安 德 里 傻笑 说 : “圣母 院 送 给 主语 医院 一 堆 活 干 。” 

mek EPR, :“ 难 道 没有 攻破 这 扇 门 的 办 法 ? ” 

埃及 大 公 悲 伤 地 指 着 远 处 。 两 条 铀 水 瀑布 不 断 地 划 过 教堂 黑色 的 正面 ， 好 
像 两 只 | 内 磷 光 的 长 纺锤 。 他 了 叹 口气 说 :“ 大 家 见 过 这 类 能 防守 的 教堂 。 四 

十 年 前 ， 君 士 坦 丁 堡 的 圣 索 非 亚 教堂 ， 圆 拱 顶 就 是 它 的 脑袋 ， 它 摇 摇 头 ， 


就 连续 三 次 把 穆罕默德 的 新 月 旗 摔 到 地 上 。 它 是 巴黎 吉 约 姆 建造 的 ， 此 人 
可 是 个 大 耻 师 。” 


克 洛 潘 说 ;“ 难 道 响 们 要 像 大 街 上 的 奴仆 一 样 可 怜 今 今 地 逃走 吗 ? 难道 把 
咱们 的 姐妹 丢 在 这 儿 ， 明 天 让 披 着 人 皮 的 狼 抓 走 绞 死 吗 ?” 


a ee “ 别 忘 了 圣 器 室 里 ， 还 有 几 大 车 黄 


个 


出 


图 耶 福 喊 ; “穆罕默德 的 胡子 ! ” 
那个 流浪 汉 又 说 :“ 咱 们 再 试 试 。” 


dd “咱们 别 从 大 门 进 ， WAX BY A Be AL ADS§ 
点 ， 一 个 洞口 ， 一 条 上 暗道， 水管 交 接口 什么 的 。 


克 洛 潘 说 :“ 谁 去 ? 我 回去 看 看 .…… 还 有 ， 浑 身 铁皮 的 小 学 子 若 让 在 哪儿 
We?” 


有 人 回答 :“ 他 肯定 是 死 了 。 没 再 听 到 他 的 笑 声 。 


fa te AR EC 头 : “ 算 了 吧 。 他 那 身 铁 皮下 有 颗 勇敢 的 心 .…… 皮 埃 尔 . 格 兰 
古 瓦 先生 呢 ? 


红脸 安 德 里 说 :“ 克 洛 潘 大 帅 ， 大 家 刚 走 到 交换 桥 ， 他 就 溜 开 了 


克 洛 潘 跌 脚 说 : “上 帝 的 大 嘴 ! 他 鼓动 我 们 冲锋 ， 而 自己 在 半路 就 跑 
了 ! .……. 吹 牛皮 的 胆小鬼 ， 用 拖鞋 当头 盔 ! ” 


红脸 安 德 里 观察 着 教堂 前 庭 街 ， 喊 出 来 :“ 克 洛 潘 大 帅 ， 瞧 ， 小 学 子 来 
了 。 


克 洛 潘 说 : “感谢 夏 王 普 路 托 ! 见鬼 ， 他 身后 拖 个 什么 玩意 ? 


果然 是 若 让 。 他 身 披 沉重 的 盔甲 ， 勇猛 地 拖 着 一 架 长 梯 ， 好像 一 只 蚂蚁 拖 
着 比 它 长 二 十 倍 的 草 叶 ， 竭 尽 全 力 、 气喘 吁 吁 地 在 石 块 地 上 跑 着 。 


学 子 大 喊 :“ 胜 利 万 岁 ! 赞美 上 帝 ! 这 是 圣 朗 德里 码头 扼 货 工 的 梯子 。 

克 洛 潘 走 近 他 :“ 上 帝 的 角 ， 孩 子 ， 你 拿 这 个 梯子 干什么 1 

若 让 上 气 不 接 下 气 地 回答 :“ 终 于 拿 到 了 。 我 知道 它 在 哪儿 .…… 就 在 副 长 
官府 妓 的 库 棚 下 .………. 那 里 住 了 个 我 认识 的 姑娘 ， 她 觉得 我 像 丘比特 一 样 好 


看 .…… 为 了 梯子 ， 我 找 了 她 ， 和 弄 到 梯子 。 帕 斯 克 - 穆罕默德 ! .…… 可 怜 的 
姑娘 穿着 内 衣 给 我 开 的 门 。” 


克 洛 潘 说 :“ 好 的 。 可 这 梯子 有 什么 用 ?” 


若 让 用 狐 独 精干 的 神情 打量 着 他 ， 将 手指 捏 得 像 响 板 一 样 。 此 时 此 刻 正 是 
他 辉煌 的 时 刻 。 他 头 上 戴 的 头盔 ， 是 十 五 世纪 时 期 装饰 过 度 、 用 盔 顶 稀奇 
古怪 的 饰物 了 恐吓 敢 人 的 那 种 ， 他 这 项 缀 着 十 个 铁 尖 嘴 ， 这 样 一 来 ， 若 让 可 
以 和 从 马 史诗 中 涅 斯 托 尔 的 战舰 争夺 “ 装 有 十 根 长 刺 ” 的 称号 。 


“我 要 做 什么 ， 伟 大 的 挠 钱 王 ? 您 没有 看 到 那 边 三 扇 大 | 门 上 方 ， 站 着 一 排 
傻瓜 的 塑像 吗 ?” 


“是 的 ， 怎 么 了 ?” 
“ 那 是 法 兰 西历 代 国 王 的 柱廊 。” 
克 洛 潘 说 :“ 和 我 有 什么 天 系 ?” 


“ 别 急 ! 这 条 柱廊 尽头 有 一 扇 | ]， 每 天 只 门 着 门 ， 用 这 个 梯子 我 慌 上 去 后 
就 能 进入 教堂 。” 


“孩子 ， 我 先 上 去 。” 

“不 行 ， 伙 伴 ， 梯 子 是 我 的 。 跟 我 来 ， 您 第 二 个 上 。” 

克 洛 潘 粗鲁 地 说 :“ 鬼 王 巴 利 西 卜 抵死 你 ! 我 怎么 能 落 在 别人 后 面 。” 
“好 吧 ， 克 洛 潘 ， 你 去 找 个 梯子 ! ” 

若 让 拖 着 梯子 跑 过 广场 ， 大 喊 :“ 孩 儿 们 ， 看 我 的 1” 


转眼 间 ， 梯 子 竖 起 来 ， 靠 住 底层 长 廊 的 栏杆 ， 就 在 侧门 上 端 。 流 浪 汉 们 鼓 
掌 欢 呼 ， 在 梯子 下 面 推 推 操 操 准 备 息 上 去 。 若 让 当然 要 使 用 他 的 优先 权 ， 
第 一 个 路 上 去 。 这 是 一 个 比较 长 的 距离 。 今 天 ， 法 兰 西国 王 柱廊 距离 地 面 
大 概 六 十 法 尺 。 当 时 的 十 一 级 台阶 更 增添 了 高 度 。 若 让 被 身上 沉重 的 盔甲 
压 着 ,一 只 手 抓 着 梯子 ， 一 只 手 端 着 名， 缓慢 攀 仆 。 疏 到 梯子 中 央 ， 他 情 
发 地 打量 一 下 石 阶 上 横 七 坚 八 的 隐 话 者 尸体 ， 说 :“ 唉 ! 这 么 一 堆 尸 体 ， 
和 《伊利 亚 特 》 第 五 章 唱 的 一 样 ! ”他 接着 爬 。 流 浪 汉 跟 着 他 ， 每 个 梯级 
上 都 站 着 人 。 在 阴影 中 ， 这 一 队 穿 着 盔甲 的 背影 扭曲 着 向 上 延伸 ， 像 是 一 
条 大 蛇 ， 张 着 钢铁 鳞片 ， 沿 着 教堂 竖立 。 若 让 就 是 蛇 头 ， 吹 着 口哨 ， 也 是 
幻影 的 一 部 分 。 


学 子 终于 抓 住 柱 廊 的 阳台 。 在 一 片 流浪 人 的 喝彩 声 中 ， 他 敏捷 地 跨 过 去 ， 
占领 了 堡垒 ， 高 兴 地 大 叫 。 突 然 间 他 惊讶 得 闭 住 了 嘴 ， 一 动 不 敢 动 。 原 来 


卡 西 莫 多 藏 在 黑暗 中 一 座 国王 雕像 身后 ， 他 的 独眼 在 内 烁 。 


第 二 位 攻 城 人 还 没 能 跳 入 长 廊 ， 勇猛 的 驼 子 冲 向 梯子 顶端 ,二 话 不 说 ， 两 

只 有 力 的 大 手 抓 住 梯子 的 顶头 ， 将 梯子 举 起 ， 从 墙 上 搜 下 。 周边 响起 一 片 
焦虑 的 喊 声 。 他 将 从 上 到 下 把 满 流浪 汉 的 折 双 长 梯 拌 动 了 几 下 ， 突 然 ， 用 
超人 的 力量 将 这 一 串 人 推 向 广场 。 这 一 瞬间 ， 即便 最 果敢 的 人 也 是 得 突 突 
心跳 。 梯 子 向 后 ， 先 是 直 直 地 坚 着 ， 似 乎 徘徊 不 定 ， 随 即 摇晃 几 下 ， 狐 地 
画 了 一 个 半径 为 八 十 法 尺 的 半圆 ， 满 载 着 强盗 们 砸 向 石 块 地 ， 比 铁 索 断 了 
后 下 降 的 吊桥 还 要 快 。 一 开始 纷纷 扬扬 的 吕 骂 声 变 成 全 场 狗 省 无 声 。 几 个 
残废 的 受难 者 从 死人 堆 中 扑 出 来 。 


攻 城 者 们 胜利 的 欢呼 转 为 痛苦 和 愤怒 的 骚动 。 卡 西 莫 多 两 肝 撑 着 栏杆 上 ， 
无 动 于 衷 地 看 着 ， 像 一 位 长 发 披肩 的 老 国 王 竺 窗 姚 望 。 


若 让 . 弗 洛 罗 陷 入 了 危机 。 长 廊 里 ， 他 独自 一 人 面 对 凶 狠 的 敲 钟 人 ， 他 的 同 
伴 们 在 八 十 尺 高 的 墙 脚下 。 趁 着 卡 西 莫 多 玩弄 梯子 ， 学 子 冲 向 那 扇 他 以 为 
打开 的 暗 门 。 判 断 错误 。 芍 子 走 进 长 廊 时 回身 把 门 锁 住 了 。 若 让 舱 到 一 座 
国王 塑像 的 后 面 ， 不 敢 出 气 ， 灵 ， 慌 地 四 着 魔鬼 驼 子 ， 就 像 一 个 向 动物 园 看 
守 人 的 妻子 求爱 的 男人 ， 晚 上 赴 幽会 翻 错 了 墙 ， 突 然 撞 上 了 一 只 白熊。 
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子 。 


若 让 做 好 被 痛打 的 准备 ， 然 而 合子 纹 丝 不 动 ， 只 是 转 过 身子 打量 着 学 子 。 
若 让 说 :“ 嘿 ! IE! 你 为 什么 用 忧郁 的 独眼 看 着 我 ? ” 

年 轻 的 家 伙 一 边 这 么 说 ， 一 边 上 暗暗 地 上 了 轰 。 

他 大 喊 :“ 卡 西 莫 多 ! 我 把 你 的 外 号 改 了 。 以 后 大 家 叫 你 瞎子 。” 
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地 在 自己 的 巨型 膝盖 折断 ， 然 后 丢 在 地 上 ， 更 确切 地 说 ， 他 把 两 段 投 到 地 
上 。 虽 然 如 此 ， 若 让 却 来 不 及 射 第 二 次 。 箭 一 断 ， 卡 西 莫 多 激烈 地 喘息 
着 ， 像 一 只 蜂 蝠 跳 向 学 子 。 学 子 的 盔甲 猛 地 撞 到 墙 上 ， 被 压 扁 了 。 

这 时 ， 黑 暗中 浮动 着 火把 的 光亮 ， 人 们 隐约 目击 到 恐怖 的 情景 。 

卡 西 莫 多 的 左手 抓 着 若 让 的 两 只 脱 膊 。 若 让 知道 自己 完了 ， 根 本 不 挣扎 反 


抗 。 醉 子 一 声 不 蚊 地 伸 出 右手 ， 阴 沉沉 地 ， 慢 慢 地 将 学 子 的 全 身 盔甲 一 片 
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西 莫 多 把 学 子 披 的 铁 壳 ， 一 块 块 地 丢 在 他 脚下 。 


当 学 子 看 到 自己 被 解除 武装 ， 脱 掉 衣 服 ， 是 一 双 巨 掌中 弱小 赤裸 的 玩物 ， 
就 不 想 再 和 区 子 讲 话 。 他 大 胆 无 赖 地 冲 着 获 子 的 脸 一 边 笑 一 边 唱 起 来 。 这 
个 十 六 岁 的 孩子 ， 不 知道 什么 是 忧伤 和 恐惧 ， 唱 的 是 当时 流行 的 一 首 歌 : 


漂 漂 亮 亮 的 ， 
RDM ， 
被 马 拉 梵 动 洗 一 空 ……… 


他 没 能 唱 完 这 只 歌 。 人 们 看 到 卡 西 莫 多 站 到 长 廊 的 围栏 上 ， 只 用 一 只 手 倒 
提 着 学 子 的 双 脚 ， 把 他 像 投 石 一 样 在 深渊 的 上 空 思 了 几 圈 。 然 后 人 们 听 到 
一 声响 ， 骨 制 的 盒子 撞 在 墙 上 破碎 的 声音 ， 接 着 看 见 一 件 东 西沙 下 ， 才 下 
坠 三 分 之 一 的 距离 ， 就 挂 在 建筑 物 的 一 个 凸 角 上 。 后 者 已 经 是 身体 弯曲 ， 
腰部 折断 ， 脑 袋 开花 的 尸体 了 。 


流浪 人 群 中 升 起 恐怖 的 惊 叫 。 
克 洛 潘 大 喊 :“ 报 仇 啊 ! ” 
众人 齐 声 回答 :洗劫 ! 冲 啊 ! 站 啊 | ” 


人 群 中 爆发 出 奇特 的 吼声 ， 混 杂 着 不 同 的 语言 、 方 言 、 口 音 。 可 怜 学 子 的 
暴 死 点 燃 了 这 群 人 的 狂怒 。 一 个 驼 子 居然 能 如 此 长 时 间 地 将 他 们 在 教堂 门 
前 打 退 ， 他 们 恼羞成怒 ， 找 来 很 多 梯子 ， 增 添 了 火把 。 几 分 钟 后 ， 卡 西 莫 
多 恐慌 地 看 到 可 怕 的 人 群像 蚂蚁 一 样 从 各 个 角落 向 上 攀登 ， 对 圣母 院 发 起 
进攻 。 没 有 找到 梯子 的 就 用 打 了 结 的 绳索 ， 没 有 绳索 的 就 抠 着 塑像 的 突出 
处 攀援 ， 后 者 抓 着 前 者 的 破烂 衣衫 。 这 是 由 无 数 张 扭曲 的 面孔 组 成 的 大 
浪 ， 没 有 任何 办 法 阻止 这 样 的 涨潮 。 野 蛮 的 面孔 因为 愤怒 而 发 着 光 ， 脏 兮 
兮 的 脑门 流 消 着 汗水 ， 眼 睛 像 灯 火 。 这 些 怪 脸 ， 这 群 丑陋 的 形体 都 向 卡 西 
莫 多 把 去 。 好 像 是 其 他 教会 调动 了 他 们 的 蛇 发 妖女 、 猛 大 、 山 精 、 魔 鬼 ， 
激活 了 可 梦 般 的 雕像 ， 派 它们 前 来 攻打 圣母 院 ， 在 圣母 院 正 面 竖 立 的 石雕 
鬼怪 之 外 ， 又 增添 了 一 堆 活 蹦 乱 跳 的 夜叉 。 


广场 上 的 火把 如 夜空 的 明星 。 在 此 之 前 隐没 在 黑暗 中 的 混乱 ， 突 然 被 火光 
照 亮 。 教 堂 广场 的 一 片 光明 直射 天 空 。 高 处 平台 上 燃烧 的 烈火 一 直 在 燃 
烧 ， 从 城市 的 远 处 就 能 看 到 。 两 座 钟楼 将 它们 庞大 的 影子 投向 巴黎 的 屋顶 
上 ， 在 明亮 中 上 男 出 两 道 阴暗 的 容 口 。 城 市 开始 躁动 ， 远 方 响起 了 和 警钟。 
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量 的 敌人 ， 只 能 为 埃及 少女 担忧 。 一 张 张狂 虐 扭 曲 的 面孔 离 他 的 柱廊 越 来 
越 近 ， 他 只 能 祈求 奇迹 降临 ， 绝 望 地 扭 着 双 臂 ， 伸 向 上 天 。 


1. 黎 塞 留 : 1585-1642， 法 国 红 衣 主教 ， 国 王 路 易 十 三 的 宰相 ， 著 名 政治 
家 。 
2. 米 拉 波 : 1749-1791， 法 国 大 革命 时 期 著名 政治 家 。 


V 
法 兰 西 路 易 先生 的 件 侍 至 


读者 或 许 还 没有 忘记 ， 当 卡 西 莫 多 从 钟楼 项 上 查看 巴黎 城 ， 在 发 现 深夜 行 
军 的 流浪 汉 们 之 前 ， 曾 经 在 昏暗 之 中 找到 一 点 内 烁 的 灯光 : 它 位 处 圣 安 东 
门 附近 一 座高 大 而 漆黑 的 建筑 物 顶层 ， 像 是 挂 在 玻璃 窗 上 的 一 颗 星星 。 


这 座 建 筑 物 是 巴士 底 。 这 颗 星 ， 就 是 路 易 十 一 的 烛光 。 
果然 国王 路 易 十 一 到 巴黎 已 经 两 天 了 。 他 预定 第 三 天 局 程 去 他 的 蒙 蒂 勒 斯 . 


莱 斯 :图 尔 的 城堡 。 他 很 少 光顾 伟大 的 巴黎 城 ， 每 次 只 是 匆忙 的 逗留 ， 觉 得 
在 巴黎 的 时 候 ， 身 边 的 绞 架 、 陷 阱 和 苏格兰 弓手 都 不 够 用 。 


这 天 晚上 他 下 杨 巴 士 谨 城 堡 。 他 一 点 都 不 喜欢 他 在 卢 浮 高 内 五 突 阿 斯 
平方 的 大 卧 至 ， 房 同 中 有 刻 着 十 二 只 巨 兽 和 十 三 位 先知 的 大 壁炉 ， ABB 
张 十 二 尺 长 、 十 一 尺 宽 的 大 床 。 他 认为 处 身 这 种 安 伟 之 中 ， 人 会 喔 沙 沉 
沦 。 这 个 充满 市 民 气 息 的 国王 ， 更 喜欢 巴士 底 的 小 房间 和 小 床 。 何 况 巴 士 
底 比 起 卢 浮 宫 坚固 许多 。 


在 这 座 著名 的 国家 监狱 里 ， 国 王 为 自己 留 下 的 小 房间 其 实 还 是 很 宽敞 的 , 
位 于 城堡 主 塔 的 最 高 层 。 这 是 一 间 圆 形 的 居室 ， 墙 上 悬挂 着 油 亮 的 麦秸 席 
子 ， 天 花 板 横梁 上 涂饰 镀金 的 锡 片 百合 花 ， 横 梁 之 间 涂 着 鲜艳 的 色彩 。 墙 
上 锐 着 华丽 的 细 木 护 壁 板 ， 板 面 点 级 着 白色 锡 制 的 小 玫瑰 花 ， 欢快 地 涂 着 
雄黄 和 靛青 混 漆 的 绿色 。 


房间 只 开 一 扇 长 拱 窗 ， 被 铜 丝 网 和 铁 栏杆 围 着 。 华 丽 的 彩绘 玻璃 ， 绘 有 国 
王 和 王后 的 纹 章 ， 每 块 都 价值 二 十 二 个 索 尔 ， 却 使 房间 显得 昏暗 。 


这 里 只 有 一 个 入 口 ， 是 一 扇 很 现代 的 门 ， 扁 圆 拱 形 ， 门 内 挂 着 壁 秘 ， 门 外 
则 是 爱尔兰 式 木 门廊 ， 精 致 小 巧 ， 装 饰 着 奇怪 的 雕刻 。 一 百 五 十 年 的 老 房 
子 里 还 存 有 这 种 建构 。 索 瓦尔 曾 绝望 地 说 :“ 虽 然 这 种 门廊 不 太美 观 ， 妨 
碍 进出 ， 我 们 的 老人 家 却 不 愿意 丢掉 ， 不 管 别 人 怎么 想 ， 依 然 保留 着 。” 


在 这 个 房间 里 ， 几 是 能 在 普通 住宅 看 到 的 家 具 都 没有 ， 没 有 长 使， 没有 台 
案 ， 没 有 软 使 ， 没 有 箱 状 的 矮 使 ， 也 没有 值 四 索 尔 一 只 的 漂亮 柱 脚 侣 。 只 
能 看 到 一 只 华美 的 折 妓 扶手 椅 ， 木 头 漆 成 红色 ， 绘 着 玫瑰 人 花 案 ， 椅 位 是 朱 
红色 羊皮 的 ， 人 附着 长 丝 流苏 ， 扎 着 无 数 金 钉子 。 这 张 椅子 的 孤独 表明 只 

一 人 有 权 在 房间 里 坐 下。 椅子 旁边 ， 靠 近 窗 户 的 地 方 ， 一 张 桌 子 铺 着 绣 有 
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还 有 一 只 精 雕 细 刻 的 高 脚 银 杯 。 再 远 处 是 一 只 炭 盆 ， 一 只 猩 红 丝绒 跪 葛 ， 
装饰 着 圆 头 金 钉 。 最深 处 是 一 张 简朴 的 床 ， 铺 着 黄色 和 浅 红 色相 间 的 锦 
级 ， 没 有 金属 饰 片 ， 也 没有 金 银 线 花边 ,只 有 普通 的 流苏 。 这 张 床 ， 路易 
十 一 曾 在 上 面 熟睡 过 也 度 过 许多 不 眠 之 夜 ， 两 百年 前 ， 人 们 还 可 以 在 一 位 
最 高 行政 法 官 家 中 看 到 它 。 在 《和 希 鲁 斯 》 中 以 阿里 希 迪 和 道德 化 身 出 现 的 
皮 鲁 老夫 人 就 在 那里 见 过 。 


这 里 就 是 人 们 称 为 法 兰 西 路 易 先 生 的 贸 祷 室 。 当 我 们 把 读者 带 入 这 间 和 祈祷 
室 的 时 候 ， 这 里 面 一 片 坟 上 暗 。 宵 禁 的 钟 声 在 一 个 钟头 之 前 已 经 敲 响 过 ， 天 
黑 了 ， 放 在 桌子 上 只 有 一 支 摇摆 不 定 的 蜡烛 ， 照 亮 分 散在 房间 的 中 五 个 
人 。 


烛光 首先 照 到 的 是 位 贵族 ， 衣 着 富丽 堂皇 ， 穿 着 紧身 裤 和 银色 条 纹 的 大 红 
半 长 上 衣 ， 上 面 是 绘 有 黑色 图 案 的 金 线 呢 半截 袖 外 套 。 这 套 光 鲜 的 服装 ， 
映 着 烛光 ， 仿 佛 每 条 初 痕 都 倒影 着 火焰 。 此 人 的 胸 前 用 鲜艳 彩 线 绣 着 他 的 
纹 章 : 人 闻 斜 纹 顶端 有 只 奔跑 的 梅花 谭 。 导 形 纹 章 右 边 是 橄榄 核 ， 左 边 是 
支 谭 角 。 他 的 腰 间 佩戴 一 把 富丽 堂皇 的 短 剑 ， 镀 金 的 银 刀 柄 铁 刻 成 山 状 ， 
柄 端 是 一 顶 伯 萎 冠 。 他 高 昂 着 头 ， 和 气势 济济 ， 神 情 骄傲 。 第 一 眼 望 去 ， 脸 
上 写 着 傲慢 ， 第 二 眼 ， 就 会 发 现 其 中 隐藏 着 奸诈 。 


他 没有 戴 帽 子 ， 手 中 拿 着 一 卷 文书 ， 站 在 扶手 椅 后 面 。 椅 子 上 坐 着 一 个 穿 
着 不 讲究 的 人 ， 不 美观 地 弓 着 身子 ， 一 只 腿 拱 在 另 一 只 腿 上 ， 胎 膊 肘 撑 在 
桌面 。 大 家 可 以 想象 ， 在 如 此 奢侈 的 科 孕 羊皮 椅 上 ， 和 大 拉 着 两 只 向 外 翻 的 
膝盖 ， 两 条 瘦 得 可 怜 的 大 腿 穿 着 黑色 羊毛 裤 ， 上 半身 里 丝 绕 大 衣 ， 上 面 套 
了 皮衣 ， 上 皮毛 稀 疏 得 露 了 皮 。 此 人 头顶 着 油 乎 平 的 低劣 黑 呢 子 帽 ， 帽子 四 
周 装饰 一 圈 小 铅 人 ， 还 有 一 顶 及 分 兮 、 章 住 头发 的 圆 帽 衬 。 这 就 是 我 们 所 
能 看 到 的 坐 着 的 人 。 他 的 脑袋 垂 在 胸口 ， 人 们 看 不 到 他 被 阴影 遮盖 的 脸 ， 
只 能 警 见 他 的 鼻尖 ， 上 面 落 着 一 丝光 线 ， 估 计 是 只 长 鼻子 。 从 他 皱纹 纵横 
骨 瘦 如 沫 的 手 来 判断 ， 这 是 位 老人 。 他 就 是 路 易 十 一 。 


在 他 们 身后 ， 拉 开 了 距离 ， 站 着 两 个 衣着 为 弗 朗 德 款式 的 人 ， 他 们 低 声 交 
谈 ， 并 没有 完全 被 阴影 吞噬 。 那 天 观看 了 格 兰 古 瓦 奇迹 剧 的 人 就 会 认 出 他 
们 ， 这 是 弗 朗 德 代表 团 的 两 个 重要 使 臣 : 聪慧 狭 诈 的 根 特 市 享 傣 禄 者 吉 约 
姆 汉 姆 ， 以 及 颇 得 人 心 的 袜 商 雅克 . 科 勃 诺尔 。 大 家 记得 这 两 个 人 都 参与 
了 路 易 十 一 的 密谋 政治 。 


最 后 ， 居 室 尽头 ， 入 口 处 ， 一 名 四 肢 粗 短 的 壮 汉 位 立 在 黑暗 中 ， 他 一 动 不 
动 ， 像 一 尊 塑 像 ， 身 披 盔甲 ， 套 着 绣 着 徽章 的 外 套 。 他 的 眼睛 突出 ， 四 方 
脸 被 一 张大 嘴 劈 开 ， 看 不 到 脑门 ， 头 发 直 直 地 压 着 耳 朱 ， 好 像 半 圈 挡 风 
板 ， 看 上 去 像 条 狗 又 像 只 虎 。 


大 家 都 脱 着 帽子 ， 国 王 例外 。 


国王 身后 的 贵族 老爷 正在 念 一 篇 见长 的 记事 单 ， 国 王 仿佛 在 专心 倾听 。 两 
位 弗 朗 德 人 在 窃窃 私语 。 


科 勃 诺尔 咬 咕 说 :“ 上 帝 的 十 字 染 ! 我 站 不 住 了 ， 这 里 没有 椅子 吗 ? 
汉 姆 小 心 收 翼 地 微笑 一 下 ， 用 播 头 致 以 答复 。 


科 勃 诺尔 为 强迫 自己 低 声 说 话 深 感 不 幸 ， 说 : “上 帝 的 十 字 染 ! SAAR 
腿 坐 到 地 上 去 ， 像 在 我 店 里 坐 着 卖 袜子 那样 。 


“您 干 万 不 能 冲动 ， 雅 克 大 人 !” 

“We! 吉 约 姆 先生 | 难道 这 里 只 能 用 脚 站 着 吗 ? ” 
汉 姆 回答 说 :“ 用 双 膝 跪 着 也 行 。” 

此 时 ， 国 王 开口 讲话 。 他 们 便 不 作 声 了 。 


“人 人 制服 五 十 索 尔 ， 王 室 神甫 的 大 袍 十 二 里 弗 尔 ! 就 这 么 把 金子 成 吨 地 
撒 出 去 ! 您 发 疯 了 吗 ， 奥 利 维尔 ? 


说 着 ， 老 人 抬 起 头 。 他 脖子 上 挂 着 圣 米 歇 尔 骑 士 团 的 项 链 ， 上 面 的 金 贝 壳 
在 内 亮 ， 蜡 烛 照 着 他 枯 瘦 郁 闽 的 侧 脸 。 他 一 把 将 文书 从 身后 人 的 手中 夺 
下 。 


的 眼睛 读 荐 1 您 就 是 想 让 我 们 RST ! 这 
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里 弗 尔 ， 还 有 礼拜 堂 的 一 名 神职 人 员 一 百 索 尔 ! 一 名 内 究 侍 每 年 九 十 里 弗 
尔 ! 四 名 厨子 ， 每 人 每 年 一 百 二 十 里 弗 尔 ! 一 名 烧烤 师 ， 一 名 汤 美 师 ， 一 
名 调 汁 师 ， 二 名 大 厨 ， 一 名 酒水 总 管 ， 两 名 搬运 工 ， 每 人 每 月 十 里 弗 尔 ! 
两 名 厨房 打杂 工 每 人 八里 弗 尔 ! 一 名 马 夫 配 上 两 名 助手 ， 每 月 二 十 四 里 弗 
尔 ! 一 名 递 信 员 ,一 名 糕点 师 ， 一 名 面包 师 ， 两 名 车 夫 ， 每 人 每 年 六 十 里 
弗 尔 ! 还 有 马 掌 铁 匠 一 百 二 十 里 弗 尔 ! 还 有 财务 总 管 ， 每 年 一 干 二 百 里 弗 
尔 ， 财 务 审计 五 百 里 弗 尔 ! .. .我 还 能 说 什么 ? 就 是 胡来 。 王 室 工人 的 开 
支 就 是 对 法 兰 西 的 掠夺 。 卢 浮 宫 的 财富 你 们 就 这 么 付之一炬 ! 不 久 将 来 ， 
我 们 就 得 变卖 金 银 餐 具 。 等 到 明年 ， 假 如 上 帝 和 有 圣母 还 允许 我 们 都 活着 

(说 到 这 里 ， 他 举 起 头 上 的 帽子 ) ， 我 们 只 能 用 锡 壶 喝 草 茶 了 。” 


说 到 此 ， 他 看 了 一 眼 桌 上 闪光 的 银 杯 ， 咳 嗽 一 声 ， 继 续 说 :“ 奥 利 维 埃 大 
人 ， 我 们 贵 为 国王 和 皇帝 的 王 萎 ， 统 治 着 广阔 的 土地 ， 不 应 该 滋养 宫廷 中 


的 奢华 习性 ， 因 为 这 类 火焰 会 蔓延 到 外 省 .……. 所 以 ， 奥 利 维 埃 大 人 ， 你 听 
我 这 句 话 。 我 们 的 开支 逐年 递增 ， 这 令 我 们 十 分 不 满 。 你 看 ， 上 帝 为 证 ! 
七 九 年 之 前 ， 没 有 超过 三 万 六 干 里 弗 尔 。 八 O 年 时 ， 是 四 万 三 千 六 百 一 十 
九里 弗 尔 .….. 数 字 都 记 在 我 的 脑子 里 .…... 八 一 年 时 ， 六 万 六 干 六 百 八 十 里 
弗 尔 。 至 于 今年 ， 用 我 的 身体 健康 打赌 ， 将 达到 八 万 里 弗 尔 ! 四 年 中 翻 了 
一 倍 ! 匪夷所思 ! ” 


他 停 住 ， 使 劲 喘 口 气 ， 然 后 又 激动 地 说 : “我 的 身边 都 是 吃 我 喝 我 的 人 , 
我 瘦 了 他 们 却 养 肥 了 ! 你 们 成 天 从 我 的 毛孔 中 哗 吸 金币 ! ” 


众人 都 默默 无 语 。 这 是 一 种 只 能 任 由 它 烧 完 的 怒火 。 他 继续 说 : “正如 法 
兰 西 全 体 领主 用 拉丁 文书 写 的 申请 中 说 ， 我 们 必须 重新 规划 由 他 们 负担 的 
en 
切 肉 侍从 ， 也 没有 品 酒 侍 / 我 们 就 不 能 被 称 作 国王 ! 我 们 倒是 要 
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说 到 这 儿 ， 他 露出 霸气 的 微笑 ， 火 气 也 消 了 些 ， 他 转向 两 个 弗 朗 德 人 : 


“您 看 见 了 ， 吉 约 姆 伙伴 ? 面包 总 管 、 品 酒 总 管 、 内 究 总 监 、 宫 廷 总 管 大 
臣 ， 都 不 如 一 个 佣 人 有 用 .…... 您 记 住 这 个 ， 科 孝 诺 尔 伙伴 .….…. 他 们 根本 就 
是 无 用 的 。 他 们 如 此 无 能 地 环绕 着 国王 ， 就 像 环 绕 着 王宫 大 钟 的 四 位 福音 
圣 徒 ， 这 钟 刚 被 菲 利 浦 皮 里 耶 翻修 过 。 四 苯 有 雕像 全 都 是 镀金 的 ， 根 本 不 指 
时 ， 时 针 运 动 和 它们 毫 无 关系 。” 

他 思考 了 一 会 儿 ， 点 点 他 衰老 的 头 ， 补 充 说 : “哎呀 ! 以 圣母 的 名 义 ， 我 
不 是 菲 利 浦 : 皮 里 耶 ， 我 不 会 给 大 臣 们 重新 镀金 。 我 赞成 爱德华 国王 的 观 
点 : 营救 百姓 ， 杀 死 贵族 .…... 接 下 去 ， 奥 利 维 埃 。” 

他 指名 的 那 人 从 国王 手中 接 过 文 卷 , 大 声 地 朗读 : 


“.…… 向 巴黎 总 督 府 持 印 官 亚当 ' 特 农 支付 制作 以 及 蒙 刻 新 印章 费用 十 二 巴 
黎 里 弗 尔 ， 因 为 此 部 门 印章 年 久 破 残 ， 不 能 再 使 用 。” 


“向 吉 约 姆 富 羔 尔 支付 四 里 弗 尔 四 个 巴黎 索 尔 ， 补 偿 他 在 今年 的 一 月 、 二 
月 和 三 月 哺育 饲养 小 塔 宫 内 两 所 铝 舍 自 鲍 的 辛苦 ， 并 为 此 提供 七 塞 斯 提 大 
=.” 
“STARA NER BUR , Baths —-MRIGBHT TITS.” 


ECS, YARRA IIE OO , Re 
喝 一 口 。 


“今年 中 ， 奉 司法 宫 之 令 ， 巴 黎 街头 吹 喇叭 公告 ， 共 五 十 六 次 .…… 账 目 仍 
在 结算 中 。” 


“在 巴黎 和 其 他 地 区 寻找 埋藏 在 地 下 人 们 传闻 的 宝藏 ， 什 么 也 没有 找 
到 ...... 四 十 五 巴黎 里 弗 尔 。” 


“ 埋 一 个 金币 ， 为 了 挖 一 枚 铜板 ! ”国王 说 。 


“..….. 在 小 塔 宫 放 铁 笼 的 地 方 安装 了 六 块 白 玻璃 板 ， 共 付 十 三 索 尔 ..…. 奉 
国王 旨 令 ， 在 鬼怪 节制 作 并 呈 交 给 国王 四 枚 王室 盾 形 徽章 并 包 在 玫瑰 花环 
中 ， 六 个 里 弗 尔 ..….... 国 王 的 旧 上 衣 换 两 只 新 袖子 ， 二 十 索 尔 ..…... 擦 拭 国王 
的 长 靳 ， 鞋 油 一 盒 ， 十 五 但 尼 尔 ..….…... 为 国王 的 黑 猪 息 新 建 猪 舍 一 座 ， 三 十 
巴黎 里 弗 尔 ..….... 在 圣 彼 得 教堂 旁 关 养 独 子 所 用 的 隔 墙 、 地 板 和 盖 板 ， 二 十 
二 里 弗 尔 。” 


路 易 十 一 说 : “看 ,多么 富贵 的 畜生 们 | 没 办 法 ! AREA, BE 
欢 一 头 红 发 的 大 雄 狮 ， 非 常温 顺 .…… 吉 约 姆 先生 ， 您 见 到 它 了 吗 ? .….. 君 
王 就 要 养 这 类 奇幻 的 动物 。 我 们 君王 ， 就 要 以 狮子 代 蔡 养 狗 ， 让 老虎 代 革 
猫 。 动 物 之 王 才能 配 人 中 之 王 。 在 信奉 朱 庇 特 的 异 教 时 期 ， 百 姓 献 给 神 党 
是 百 头 牛 和 百 只 羊 ， 而 帝王 们 赐 的 是 百 头 独子 和 百 只 老 压 。 这 真是 又 潇洒 
又 野蛮 。 法 兰 西 王 的 宝座 向 来 就 是 被 这 种 哆 哇 环 绕 。 其 实 ， 人 们 总 会 有 一 
天 给 我 个 公正 的 评价 。 我 比 先王 们 花 钱 少 ， 我 也 没有 养 太 多 的 独子 、 熊 、 
大 象 和 豹子 …… 好 了 ， 奥 利 维 埃 先 生 。 我 们 只 是 给 我 们 的 弗 朗 德 朋友 讲 
itt.” 


吉 约 姆 汉 姆 深 鞠 一 躬 ， 而 科 勃 诺尔 一 副 粗 鲁莽 撞 的 表情 ， 好 像 陛下 说 起 的 
能 。 国 王 没有 在 意 。 他 的 嘴唇 在 杯 里 哩 了 一 口 ， 将 他 喝 的 又 吐出 来 ， 
说 : “WA! RAE |” 


朗读 者 继续 念 :“ 有 个 步行 抢劫 徒 在 剥皮 场 小 房 已 经 天 了 六 个 月 ， 一 直 等 
着 处 理 ……… 他 的 伙食 是 六 里 弗 尔 四 索 尔 。” 


国王 打 断 他 :“ 这 是 怎么 回 事 ? 养活 个 该 绞刑 的 家 伙 ! 上 天 啊 ! 我 不 会 再 
给 一 分 钱 的 餐 费 ， 奥 利 维 埃 ， 您 去 和 德 埃 斯 杜 特 维尔 先生 商量 好 ， 今 晚 就 
赶紧 举办 情郎 与 绞 架 的 婚礼 吧 ..…….….. 接 着 说 。” 


奥 利 维 埃 在 步行 抢 动 徒 一 条 款 上 用 大 拇指 做 了 个 记号 ， 然 后 接 下 去 念 。 

“ 付 给 巴黎 司法 最 高 级 行刑 官 亭 利 埃 ' 库 赞 六 十 巴黎 索 尔 ， 其 人 奉 巴 黎 高 级 
司法 官 先生 命令 ， 奉 上 述 司法 官 大 人 命令 购买 了 一 把 宽 叶 大 刀 ， 特 用 来 斩 
首 被 司法 判处 该 刑 的 违法 者 ， 另 补充 有 刀 鞘 及 一 切 配件 ， 同 时 也 将 处 决 路 


易 . 德 . 户 森 堡 大 人 时 开裂 缺口 的 旧 刀 修复 还 原 ， 也 就 是 明确 地 .………” 


国王 打 断 他 :“ 好 了 ， 这 笔 钱 我 大 力 批准 。 这 类 的 开销 我 从 不 算账 ， 也 从 
未 后 悔过 .…… 继 续 。” 


国王 双手 抓 住 椅子 的 扶手 ， 说 :“ 嘿 ! 我 早 知道 不 是 白 来 巴士 底 一 趟 
的 …… 且 慢 ， 奥 利 维 埃 先 生 。 我 要 杀 自 去 看 内 笼 。 等 我 看 的 时 候 ， 您 给 我 
念 它 的 造价 .…… 弗 朗 德 先生 们 ， 你 们 也 来 看 看 。 一 件 新 奇 的 玩意 。” 


说 着 ， 他 就 站 起 来 ， 扶 着 奥 利 维 埃 先 生 的 前 臂 ， 示 意 立 在 门 前 哑巴 似 的 人 
走 在 前 面 ， 又 示意 两 个 弗 朗 德 人 跟 在 后 面 ， 走 出 了 房间 。 


居室 门口 ， 浑 身 是 铁甲 ， 佩 戴 兵 器 的 几 名 武士 和 举 着 火把 的 几 名 瘦 侍 从 加 
入 国王 的 队伍 。 他 们 走 在 昏暗 的 主 塔 内 部 ， 穿 过 长 廊 ， 下 了 阶梯 。 巴 士 底 
的 总 监 走 在 队 首 ， 命 令 每 道 关 卡 都 在 弓 着 腰 、 一 边 走 一 边 咳 嗽 的 老 国王 面 
前 打开 。 


每 过 一 道门 ， 大 家 需要 低下 头 ， 除 了 伯 偿 的 老人 。 “UB! ”他 说 ， 他 的 牙齿 
掉 光 了 ， 一 边 说 一 边 漏 风 ,“ 我 们 已 经 做 好 入 陵墓 的 准备 了 ， 人 人 都 得 弯 
腰 过 这 道 矮 门 。” 


最 后 一 道 天 卡 上 挂 了 好 几 道 大 锁 ， 花 了 一 刻 钟 才 打开 。 过 了 这 扇 []， 他 们 
进入 一 间 高 大 宽敞 的 拱 形 大 厅 ， 几 只 火炬 发 出 微 光 ， 人 们 可 以 分 辨 出 一 只 
结实 的 大 立方 体 ， 由 生铁 和 木头 打造 而 成 ， 里 面 是 空 的 。 这 就 是 著名 的 、 
用 来 关 禁 国家 要 犯 的 内 笼 之 一 ， 它 们 都 被 命名 为 国王 的 小 姑娘 ”。 笼子 侧 
壁 上 开 了 两 三 个 小 窗 ， 窗 上 严密 地 围 着 粗大 的 铁 栏杆 ， 庶 挡 了 玻璃 。 门 是 
一 块 平滑 的 大 石头 ， 和 莫 门 相同 。 这 门 只 为 进去 的 人 打开 ， 与 坟 莫 不 同 的 
是 ， 里 面 装 的 死人 还 活着 。 


国王 绕 着 小 建筑 物 践 步 ， 细 心地 检查 ， 奥 利 维 埃 先 生 跟 在 他 后 面 ， 大 声 地 
念 着 记录 : 


“重新 制造 一 只 大 笼子 ， BAe HERR, FR, KR , BAAR , 
顶 权 到 底板 高 七 尺 ， 用 粗大 的 轶 螺栓 钾 合 。 该 笼子 放 在 兰 安 东 城 堡 其 中 一 
塔楼 的 房间 里 。 奉 国王 命令 ， 将 原先 残破 的 内 笼 天 押 的 犯人 转 入 新 笼 。 该 
新 笼 共 使 用 九 十 六 根 横 梁 ， 五 十 二 根 竖 栅 ， 十 根 三 突 阿 斯 长 的 承 梁 。 十 九 
名 木匠 在 巴士 底 内 庭 中 砍 断 ， 加 工 、 切 割 木 料 ， 共 用 二 十 天 .…….” 


国王 用 拳头 敲 敲 办 笼 外 框 ， 说 :“ 很 结实 的 橡树 心 。” 


奥 利 维 埃 继续 “A TARA ARERR TT RA AZ , BRARSL 
八 尺 长 ， 其 余 长 度 中 等 ， 另 外 固定 铁 钉 的 螺 帽 ， 垫 片 和 压板 ， 共 用 铁 三 干 
七 百 三 十 五 法 斤 ; 另外 有 八 根 大 钾 钉 用 来 固定 该 内 笼 ， 并 有 铁 抓 和 铁 钉 共 


国王 说 :“ 这 么 多 铁 为 了 关押 一 个 轻 如 鸿毛 的 生命 。” 

“...…. 共 计 三 百 一 十 七 里 弗 尔 五 论 尔 七 但 尼 尔 。” 

国王 叫 道 :“ 帕 斯 克 一 上 帝 ! ”。 

路 易 十 一 刚 吐 出 自己 最 喜欢 的 区 中， 办 笼 里 的 人 仿佛 醒 过 来 ， 能 听 到 沉 旬 
多 的 铁 链 摩擦 底板 ， 还 有 像 从 坟墓 中 传 出 来 的 微弱 串 吟 :“ 陛 下 ! 陛下 ! 
开 恩 呐 !” 

却 看 不 到 谁 在 讲话 。 

路 易 十 一 重复 :“ 三 百 一 十 七 里 弗 尔 五 索 尔 七 但 尼 尔 ! ” 
AZSRHNRESSANATASMR , 包括 奥 利 维 埃 先生 自己 。 只 有 国 
王 一 人 好 像 完 全 没 听 见 ， 命 令 奥 利 维 埃 先 生 继续 朗读 ， 而 自己 继续 不 动 声 
色 地 打量 内 笼 。 

“.……. 除 此 之 外 ， 支 付 氟 瓦工 一 名 ， 此 人 间 了 几 只 洞 并 装 置 窗 顶 。 办 笼 过 
于 沉重 ， 房 间 的 地 板 难 以 承受 ， 因 而 需要 加 固 地 板 ， 共 付 二 十 七 里 弗 尔 十 
四 巴黎 索 尔 。” 


声音 又 开始 昕 吟 ;“ 枇 恶 啊 ! 陛下 ! 我 向 您 起 誓 ， 是 昂 热 的 红 衣 主教 先生 
背叛 了 您 ， 而 不 是 我 。 


国王 说 :“ 这 个 泥 瓦 匠 要 价 太 狠 ! 接着 读 ， 奥 利 维 埃 。” 


rem 支付 木匠 制作 窗户 、 床 、 打 洞 的 马桶 等 等 ， 共 二 十 里 弗 尔 两 个 巴黎 
RMN ” 


声音 在 继续 回响 ;“ 啊 ! 陛下 ! 您 听 不 见 我 吗 ? 我 抗议 ， 我 没有 给 德 纪 延 
大 人 写 告 密 信 ， 是 拉 : 巴 律 红 衣 主教 先生 。” 


国王 说 : “木匠 这 么 贵 ! .…… 还 有 吗 ? ” 
“没有 ， 陛 下 .…… 支 付 玻璃 工 安装 房间 玻璃 四 十 六 索 尔 八 个 巴黎 但 尼 尔 。” 


“ 教 免 吧 ， 陛 下 ! 人 们 将 我 的 全 部 财产 分 给 审判 法 官 们 ， 我 的 餐具 给 了 德 : 
杜 尔 西 先 生 ， 我 的 藏书 给 了 皮 埃 尔 ' 多 里 奥 勒 先 生 ， 我 的 壁 毯 给 了 卢 西 永 总 
督 ， 难 道 还 不 够 惩罚 吗 ? 我 是 无 束 的 。 我 关 在 一 只 铁 笼 里 ， 哆 哆 嗪 嗪 ， 已 
经 过 了 十 四 年 。 开 恩 吧 ， 陛 下 ! 您 在 天 堂 会 得 到 报答 。” 

国王 说 :“ 奥 利 维 埃 先 生 ， 共 计 多 少 钱 ?” 

“三 百 六 十 七 里 弗 尔 八 个 索 尔 三 个 巴黎 但 尼 尔 ! ” 

“圣母 啊 ! ”国王 喷 起 来 “ 贵 死 人 的 一 只 办 笼 1” 

他 从 奥 利 维 埃 先生 手中 夺 过 账本 ， 扳 着 手指 计算 起 来 ， 一 会 儿 查 看 账 务 ， 
一 会 儿 打量 内 笼 。 此 时 此 刻 ， 人 们 听 到 办 犯 在 哭泣 。 一 片 久 暗中， 哭 声 越 
发 请 厉 ， 人 们 面 面 相 凯 ， 个 个 脸色 笋 白 。 

“十 四 年 ! 陛下 ! 从 一 四 六 九 年 四 月 计 起 ， 整 整 十 四 年 ! 以 上 帝 圣 母 的 名 
义 ， 陛 下 ， 请 听 我 说 ! 这 些 年 来 ， 您 一 直 享 受 着 太阳 的 照耀 ， 而 我 ， 体 弱 
多 病 ， 难 道 不 能 再 见 到 白天 吗 ? 慈悲 啊 ,陛下 ! 请 您 大 发 慈悲 之 心 。 宽 容 
是 君王 的 美德 ， 宽 容 斩 断 愤怒 的 激流 。 了 陛下， 难道 您 认为 ， 每 个 君王 在 临 
终 之 时 都 会 因为 没有 原谅 任何 错误 而 感到 异常 满足 吗 ? 况且 ， 陛下， 我 并 
没有 背叛 陛下 ， 是 昂 热 的 主教 先生 。 沉 重 的 铁 链 挫 着 我 的 脚 ， 还 挂 着 个 大 
铁 球 ， 沉 重 得 富 无 道理 。 啊 ! 陛下 ， 可 怜 我 吧 !” 


国王 摇头 说 :“ 奥 利 维 埃 ， 我 看 到 每 桶 灰 泥 报价 二 十 索 尔 ， 实 际 只 值 十 二 
索 尔 。 您 把 帐 单 修改 一 下 。” 


他 转身 背 对 着 大 笼 ， 准 备 践 步 出 房间 。 态 惨 的 因 犯 ， 发 觉 火 把 和 声音 在 远 
去 ， 判 断 国王 正在 离开 。 


他 绝望 地 大 叫 :“ 陛 下 ! 陛下 |” 
房 门 又 紧 闭 上 。 因 犯 什么 也 看 不 见 ， 什 么 也 听 不 见 了 ， 只 有 看 门人 用 沙哑 
的 声音 哼 出 的 歌 在 他 耳 边 回荡 : 

让 : 巴 律 先生 , 

再 见 不 到 ， 

他 的 主教 区 ， 

德 : 凡 尔 登 先生 , 


什么 也 没 留 


两 个 都 完蛋 。 


国王 无 言 地 登 上 台阶 回 到 他 的 祈祷 室 。 人 们 尾随 在 后 面 ， 被 办 犯 最 后 的 嘲 
吟 吓 得 心 惊 胆 战 。 突 然 ， 陛 下 转身 问 巴 士 底 总 监 :“ 顺 便 问 一 句 ， 办 笼 里 
是 天 了 个 人 吗 ?” 


总 监 被 这 个 问题 惊 呆 了 ， 回 答 说 : “上 帝 啊 ,是 的 ,陛下 1!1” 
“ 哪 一 位 了 ” 

“ 凡 尔 登 的 主教 先生 。” 

国王 当然 比 别 人 都 明白 。 但 是 他 喜欢 装模作样 。 


他 做 出 一 副 天 真 无 这 的 模样 ， 好 像 第 一 次 想到 这 件 事 ， 说 ;“ 吉 约 姆 德 阿 
享 库 何 ， 红 衣 大 主教 拉 : 巴 律 先生 的 好 朋友 。 一 位 反 好 的 主教 ! ” 


说 着 ， 祈祷 室 的 门 打开 ， 读 者 在 本 章 初 始 见 到 的 五 个 人 走 了 进去 ， 门 又 关 
上 了 。 每 人 回 到 各 自 原 来 的 位 置 ， 摆 出 刚才 的 姿态 ， 继 续 低 声 聊天 。 


国王 出 门 的 时 候 ， 几 封 紧急 信 放 到 他 的 桌面 上 。 他 赶紧 打开 阅读 ， 示意 
利 维 埃 先 生 ， 拿 起 羽毛 笔 ， 并 没 告诉 他 急 件 的 内 容 ， 就 开始 低 声 口授 回 
信 。 后 者 大 概 是 国王 身边 的 亲信 大 臣 ， 很 不 舒服 地 跪 在 桌 前 挥 笔 写 字 。 


吉 约 姆 汉 姆 远 远 观察 着 。 


国王 的 话音 如 此 微弱 ， 两 位 弗 朗 德 人 一 点 儿 也 听 不 清 他 的 讲话 ， 只 能 扑 捉 
到 一 些 毫 无 意义 的 片 言 只 语 ， 比 如 说 : .……. 通过 发 展商 业 维持 富饶 地 区 的 
繁荣 ， 在 贫 交 地 区 推广 手工 作坊 .……… 向 英国 领主 们 展示 我 们 的 四 台大 炮 : 
伦敦 、 布 阿拉 孝 、 布 莱 斯 镇 、 圣 奥 美 尔 .…… 大 炮 的 使 用 优化 了 今日 战 

争 .………. 臻 我 们 朋友 德 博 莱 须 尔 先 生 .…… 没 有 贡 赋 ， 怎 能 烷 养 军 了 从， 等 等 。 


一 次 ， 他 提高 了 声音 :“ 帕 斯 克 一 上 帝 ! 西西 里 国王 先生 居然 像 法 兰 西国 
王 一 样 用 黄 火 漆 密 封 信件 ， 我 们 真 不 应 该 允许 他 这 么 做 。 就 连 我 那 骄 傲 自 
负 的 勃 民 第 表 弟 当年 的 纹 章 也 不 用 红 底 。 保 证 望族 的 威严 就 要 维护 其 特 
权 。 记 下 这 句 话 ， 奥 利 维 埃 教 友 。” 


又 一 次 ， 他 说 : “UM! 口气 这 么 强硬 ! 我 们 做 皇帝 的 兄弟 向 我 们 索 求 什 
Ale ?” 


奥 


他 浏览 信函 ， 时 不 时 地 发 出 感叹 :“ 虽 然 ， 德 意志 的 伟大 和 强盛 令 人 难以 
置信 .……. 但 是 我 们 可 没 忘 记 这 句 老 话 : 最 美的 伯 狠 领地 是 弗 朗 德 ， 最 美的 
公国 是 米兰 ， 最 美的 王国 是 法 兰 西 ..…… 不 是 吗 ， 弗 朗 德 先生 们 ?” 


这 一 次 ， 科 勃 诺尔 和 吉 约 姆 汉 姆 同时 深 鞠 一 躬 。 袜 商 的 爱国 心弦 被 拨 动 
de 


最 后 一 封 信 让 路 易 十 一 皱 起 眉头 ， 大 声 说 :“ 这 是 怎么 回 事 ? 对 我 们 在 皮 
卡 第 驻军 的 控告 和 嘲弄 | 奥 利 维 埃 ， 急 速 去 信 给 德 - 胡 奥 特 元 帅 先生 .…... 说 
军纪 松弛 ， 近 了 卫兵、 贵族 子弟 们 、 自 由 弓手 、 瑞 十 雇佣 军 无 节制 地 其 辱 平 
民 百 姓 .…… 一 群 武士 不 但 抢 劫 农民 ， 还 用 棍子 、 亲子 逼 着 他 们 到 城 里 索取 
酒 、 鱼 、 香 料 ， 以 及 其 他 贵重 物品 .……. 国 王 陛 下 已 经 得 到 消息 .…… 我 们 要 
保护 贫民 ， 让 其 不 受 欺 辱 、 偷 窃 和 洗劫.…… 以 圣母 的 名 义 ， 这 是 我 们 的 意 
愿 ! .……. 另外 ， 任 何 音乐 师 、 理 发 师 还 有 部 队 小 兵 都 不 准 穿 天 切 绕 和 纲 
级 ， 戴 金 戒指 ， 打 扮 得 像 个 王 历 .…… 上 帝 最 痛恨 虚荣 之 心 .…… 我 们 虽然 出 
身 贵族 ， 却 能 穿 十 六 索 尔 一 巴黎 码 的 粗 呢 上 衣 ..……. 这 群 粗俗 的 随军 仆 役 先 
生 们 ， 也 可 以 降低 标准 .…… 致 我 们 的 朋友 德 . 胡 奥 特 先生 .…… 就 这 些 。” 


他 高 声 口授 此 信 ， 语气 坚定 ， 节 奏 鲜 明 。 他 刚 念 完 ， 房 门 突然 打开 ， 出 现 
一 个 人 。 他 慌张 地 冲 进 房间 大 喊 :“ 陛 下 ! 陛下 ! 巴黎 发 生 了 民众 暴乱 。” 


路 易 十 一 沉重 的 面孔 猛 地 僵硬 起 来 。 不 过 ， 他 的 感情 表露 如 内 电 般 转瞬 即 
逝 。 他 找 回 冷静 ， 严 酷 而 平静 地 说 :“ 雅 克 教 友 ， 您 怎么 突然 闯 进 来 ! ” 


雅克 教 友 喘 着 粗 气 又 说 :“ 陛 下 | 陛下 ! 造反 了 1!” 


国王 猛 地 起 身 ， 粗 暴 地 抓 住 他 的 胜 膊 ， 用 眼睛 和 斜视 两 位 弗 朗 德 人 ， 司 怒 地 
对 着 雅克 耳语 ， 声 音 低 得 只 让 他 一 个 人 听见 :“ 住 嘴 ， 不 然 就 小 声 点 ! ” 


新 来 的 人 听 明 白 了 ， 便 低 声 叙 说 了 一 段 可 怕 的 情景 。 国 王 平静 地 听 着 。 旁 
边 吉 约 姆 汉 姆 示意 科 勃 诺尔 注意 新 来 者 的 面容 和 衣衫 打扮 : 毛皮 风 帽 ， 短 


披风 (3 ， 黑 统 长 袍 ， 这 表明 他 是 审计 院 院 长 

此 人 刚 向 国王 作 了 些 解释 ， 路 易 十 一 哈哈 大 笑 ， 大 声 说 : “其实 | 高 易 可 
节 教 友 ， 大 声 说 出 来 吧 | 您 为 什么 要 小 声 说 话 ? 圣母 知道 的 ， 我 们 没有 什 
么 可 以 向 弗 朗 德 好 朋友 隐瞒 的 。” 

MEF.” 


“大 声 讲 1” 


an) DARIRIES— Dian, 


国王 继续 说 :“ 接 着 说 ， 先 生 .……. 我 们 可 爱 的 巴黎 城 发生 了 一 场 平 民 骚 
动 ?” 


“对 ， 陛 下 。” 

“您 说 ， 他 们 的 骚动 是 抗议 司法 宫 法 官 邑 主 吗 ?” 

教 友 结 结巴 巴 地 回答 ， 被 国王 突然 的 思想 变化 弄 得 莫名 奇妙 : “好像 是 
的 。 


路 易 十 一 又 说 :“ 巡 还 队 在 什么 地 方 遇 到 暴乱 民众 ?” 


“从 流浪 汉 大 本 莒 通 往 兑 换 桥 的 路 上 ， 我 也 亲眼 看 到 了 ， 因 为 陛下 要 招 见 
我 。 我 听见 很 多 人 大 喊 : J 倒 司法 官 法 官 邑 主 ! ” 


“他 们 和 法 官 有 什么 仇 ? ” 
雅克 教 友 说 :“ 嗯 ! 法 官 昌 主 是 他 们 的 领主 。” 


“是 的 ， 陛 下 。 他 们 是 奇迹 宫 里 一 伙 流 氓 无 赖 ， 是 法 官 领地 的 子 民 。 长 久 
以 来 对 他 怨气 站 天 ， 不 承认 他 的 审判 权 和 路 政权 。” 


“哈哈 ， 是 的 。” 国 王 说 。 
虽然 他 竭力 掩饰 ， 却 还 是 流露 出 满意 的 微笑 。 


雅克 教 友 继 续 说 :“ 他 们 几 次 上 诉 高 级 法 院 ， 声 称 他 们 只 服从 两 个 主人 ， 
陛下 和 他 们 的 上 帝 。 他 们 的 上 帝 ， 我 猜想 是 魔鬼 。” 


“W112 ! ”国王 说 。 

他 搓 着 双手 ， 偷 笑 着 ， 脸 上 容光 焕发 。 尽 管 他 时 不 时 地 抑制 自己 ， 还 是 掩 
饰 不 住 喜悦 。 大 家 不 明白 为 什么 ， 包括 奥 利 维 埃 先 生 。 国 王 半 天 不 作 声 ， 
旁人 能 发 现 他 在 高 兴 地 思索 。 

他 忽然 问 :“ 他 们 人 多 吗 ?” 

雅克 教 友 回 答 :“ 当 然 了 ， 陛 下 。” 


“多 少 人 ?” 
es 

国王 情不自禁 地 说 : “好 吧 ! ” 

他 又 补充 说 :“ 持 有 武器 吗 ?” 

“长 饶 、 长 矛 、 火 枪 、 十 字 镜 。 各 种 暴力 武器 。” 


国王 好 像 一 点 儿 都 不 在 乎 这 种 气势 。 雅 克 教 友 自 认为 有 必要 补充 一 
句 :“ 若 是 陛下 不 立即 出 兵营 救 法 官 邑 主 ， 他 就 完了 。” 


国王 做 出 郑重 的 表情 说 :“ 派 兵 。 是 的 。 当 然 要 派兵 。 法 官 邑 主 是 我 们 的 
朋友 。 六 干 人 ! 一 群 不 要 命 的 无 赖 。 如 此 胆 大 包 天 倒是 令 人 叫绝 ， 我 们 也 
极为 愤怒 。 但 是 今夜 我 们 周边 的 兵 不 多 .………. 明 早 还 来 得 及 。” 


雅克 伙伴 又 大 声 说 :“ 只 有 现在 ， 陛 下 ! 不 然 司 法 宫 会 被 抢 动 起 码 二 十 
KK, ABSER MAM , ZESERUH AL Lip, MER ! 请 在 明天 
早上 之 前 派兵 。” 


国王 直 直 地 上 采 着 他 ， 说 :“ 我 告诉 您 了 ， 明 天 早上 。” 
他 的 目光 是 不 容 人 反驳 的 。 


沉默 了 一 段 时 间 后 ， 路 易 十 一 再 次 提高 声音 :“ 我 的 教 友 雅 克 ， 您 知道 这 
个 道理 吗 ? WH...” 


他 纠正 了 自己 :“ 现 在 司法 宫 的 封建 管辖 范围 有 多 大 ? ” 


“陛下 ， 属 于 司法 高 法 官 昌 主 的 领地 从 布 广 街 到 草 市 街 ， 还 有 圣 米 歇 尔 广 
场 和 俗称 之 为 风口 隔 墙 的 地 方 ， 座 落 在 草场 圣母 院 教堂 旁 ( 在 此 路 易 十 一 
举 起 了 他 的 帽子 )， 一共 十 三 座 府 晓 ， 再 加 上 奇迹 宫 ， 还 有 被 称 作 “ 郊 

区 ”的 麻 疯 病院 ， 直 到 圣 雅 各 门 。 在 这 些 不 同 的 地 方 ， 他 既是 路 政 官 ， 又 
是 高 级 、 中 级 、 初 级 司法 官 ， 全 权 领 主 。” 


国王 用 右手 择 左 耳 说 :“ 嗯 ! 这 在 我 城中 算是 好 大 块 地 盘 ! 鹃 呀 ! ABS 
主 先生 居然 是 这 片 地 的 国王 .…… 曾 经 是 .……” 


这 一 次 他 没有 再 自我 纠正 。 他 思索 了 一 阵 ， 仿 佛 自 言 自 语 地 继续 说 :“ 不 
错 啊 ! 法 官 邑 主 先生 ! 您 曾经 吃 了 我 们 好 一 大 块 巴黎 啊 ! ” 


突然 ， 他 大 发 雷霆 ， 说 :“ 帕 斯克 一 上 帝 ! 在 我 们 的 土地 上 ， 这 群 自称 路 
政 官 、 司 法 官 、 领 主 和 主子 都 是 什么 人 ? 到 处 可 以 收 过 路 钱 ， 主 持 公 道 ， 
在 各 个 十 字 路 口 都 安置 他 们 的 剑 子 手 ? 就 像 希 腊 人 ， 看 到 多 少 泉水 就 以 为 
有 多 少 神 ， 还 像 波 斯 人 数 出 多 少 星星 就 以 为 有 多 少 神 ， 法 国人 看 到 多 少 绞 
首 架 就 知道 有 多 少 君 主 ! 上 帝 啊 ! 这 是 罪 擎 。 这 种 混乱 令 我 厌恶。 我 想 知 
道 : 是 不 是 上 帝 特 别 在 巴黎 安置 了 国王 后 还 加 上 一 个 路 政 官 ， 在 高 级 法 院 
之 外 增添 了 其 他 司法 ， 除 了 我 们 之 外 还 有 别 的 皇帝 统治 帝国 ? 用 我 的 灵魂 
me ! 正如 天 堂 里 只 住 着 一 个 上 帝 ， 法 兰 西 只 有 一 个 国王 ， 只 有 一 个 领 
主 ， 一 个 法 官 ， 一 个 断 头 人 ， 这 一 天 什么 时 候 到 来 ? ” 

他 抬 了 抬 巾 子 ， 思 考 着 继续 讲 ， 神 情 和 语气 如 同一 名 猎手 在 激怒 他 的 猫 
大 ， 准 备 放 它 们 捕猎 : “好 吧 ! 我 的 子 民 ! 非常 勇敢 ! 推翻 假 领主 ! 快 动 
手 ! 冲 啊 ! 冲 啊 ! 洗劫 他 们 ， 绞 死 他 们 ， 让 他 们 粉 身 碎 骨 .…… 嘿 ! 大 人 
们 ， 你 们 不 是 想 当 国 王 吗 ? 上 吧 ! 子 民 们 ! EI!” 

说 到 这 儿 ， 他 突然 停 住 ， 咬 着 嘴唇 ， 好 像 要 把 溜 走 了 的 主意 再 找 回来 。 


然后 用 犀利 的 眼神 上 下 打量 着 身边 的 五 个 人 ， 两 只 手 取 下 帽子 ， 拿 到 眼 
前 ， 对 它 说 :“ 嘿 ! 你 要 是 知道 我 的 脑袋 里 装着 什么 ， 我 把 你 烧 掉 。” 
随后 ， 他 不 安 地 、 小 心 翼 收 地 向 四 周 望 了 望 ， 好 像 一 只 准备 偷偷 溜 回 梨 的 
狐狸 ， 说 :“ 算 了 ! 我 们 还 是 会 营救 司法 官 先生 。 不 巧 的 是 此 时 此 刻 我 们 
没有 足够 的 士兵 来 对 付 这 么 多 百姓 。 怎 么 也 要 等 到 明和 天。 明天， 恢复 老 城 
秩序 ， 只 要 被 抓 到 统统 绞 死 。” 


高 易 可 节 教 友 说 :“ 还 有 ， 陛 下 ! 刚才 在 慌乱 中 我 志 了 此 事 ， We Reta 
了 两 个 落 在 最 后 的 反 民 。 陛 下 要 是 想见 见 他 们 ， 他 们 就 在 此 处 。” 


国王 喊 起 来 : “当然 我 想见 ! 怎么 ! 帕 斯 克 一 上 帝 ! 这 样 的 事 你 也 能 
忘 ! .………. 你 ， 奥 利 维 埃 ! 快 跑 ， 把 他 们 带 来 。” 


奥 利 维 埃 先 生出 门 而 去 ， 过 了 一 会 儿 ， 融 进来 被 近 卫 弓手 押解 的 两 个 犯 


衣衫 ， 屈 着 膝盖 ， 痛 着 腿 走 过 来 。 第 二 个 面色 异常 苑 白 ， 还 带 着 微笑 ， 是 
读者 的 熟人 。 


国王 无 言 地 打量 了 他 们 一 下 ， 突然 问 第 一 个 人 :“ 你 叫 什么 名 字 ? ” 
“日 耶 伏 瓦 潘 斯 布 何 德 。” 
“你 的 职业 2 ” 


“流浪 汉 。” 
“你 为 什么 参加 这 次 受 诅 唤 的 暴动 ?” 


流浪 汉 看 着 国王 ， 傻 呵呵 地 摇摆 着 汉化 。 他 的 这 个 脑袋 中 装 的 智力 大 概 和 
被 煌 烛 章 扣 住 的 烛光 一 样 多 。 


他 说 :“ 我 不 知道 。 别 人 去 我 就 去 。” 

“你 们 不 是 明目张胆 地 去 攻打 和 洗劫 你 们 的 领主 司法 宫 法 官 邑 主 大 人 吗 ?” 
“我 只 知道 大 伙 要 去 什么 人 家 取 个 什么 东西 。 就 这 些 。” 

一 名 士兵 把 从 流浪 汉 身 上 夺 下 的 砍刀 呈现 给 国王 。 

国王 问 :“ 你 认识 这 件 武器 吗 ? ” 

“认识 ， 我 的 砍 校 刀 ， 我 是 种 葡萄 的 农民 。” 

“你 承认 此 人 是 你 的 同伙 ? ”路 易 十 一 指 着 另 一 名 俘虏 补充 说 。 

“不 ， 我 不 认识 。” 

国王 说 :“ 够 了 1” 


他 抬 手 示意 给 刚才 我 们 已 经 给 读者 介绍 过 的 ， 站 在 门 旁 ， 纹 丝 不 动 ， 一 声 
不 发 的 人 ， 说 :“ 特 里 斯 丹 教 友 ， 这 个 人 送 给 您 。” 


隐 修 土 特 里 斯 丹 鞠 了 一 躬 ， 低 声 下 令 让 两 名 己 箭 手 把 可 怜 的 流浪 汉 带 走 。 
国王 已 经 走 近 第 二 名 俘虏 面前 ， 此 人 吓 得 出 了 一 身 大 汗 。 

“你 的 名 字 ?” 

“陛下 ， 皮 埃 尔格 兰 古 再。” 

“职业 ?7” 

“哲学 家 ， 陛下。” 


“坏蛋 ， 你 怎 敢 前 去 攻打 我 们 的 朋友 司法 宫 法 官 先生 ， 对 这 次 民众 动乱 ， 
你 有 什么 可 说 的 ?” 


“陛下 ， 我 并 不 在 其 中 。” 
“嘿嘿 ! 温 账 ， 难 道 巡 逻 队 不 是 在 这 群 坏蛋 中 抓 到 你 的 吗 ? ” 


“不 是 的 ， 陛 下 ， 其 中 有 误会 。 这 也 是 命中 注定 。 我 是 悲剧 作家 。 陛 下 ， 
我 恳求 陛下 听 我 倾诉 。 我 是 诗人 ， 我 们 这 行 职业 的 人 忧郁 的 时 候 就 会 深夜 
在 街头 漫步 。 今 晚 我 正好 路 过 事 发 地 点 ， 完 全 是 个 天 大 的 巧合 。 我 被 错 抓 
来 。 我 和 这 场 民众 风暴 宫 无 关系 。 乞 求 陛下 ， 您 看 ， 这 个 流浪 汉 并 不 认识 
我 .…...” 


国王 抠 了 一 口 草 茶 ， 说 :“ 团 嘴 ! 你 讲话 让 我 们 头疼 。” 
隐 修 土 特 里 斯 丹 上 前 指 着 格 兰 古 瓦 说 :“ 陛 下 ， 要 不 要 把 这 一 只 也 一 块 绞 
死 ?” 


这 是 他 吐出 的 第 一 句 话 。 
国王 漫不经心 地 回答 :“ 嗯 ! 我 觉得 没有 什么 不 可 行 。” 
格 兰 古 瓦 说 :“ 我 觉得 这 样 一 定 不 可 行 。” 


此 时 此 刻 ， 我 们 这 位 哲学 家 的 脸 比 橄 槛 还 要 青 。 他 看 到 国王 一 脸 的 冷漠 和 
不 耐烦 ， 知 道 只 能 用 非常 翡 壮 感人 的 词语 来 挽救 自己 。 他 冲 到 路 易 十 一 的 
脚下 ， 绝 望 地 挥手 比划 着 ， 喊 :“ 陛 下 ! 请 陛下 听 我 一 言 ! 陛下 ! 您 完全 

没有 必要 对 我 这 个 微不足道 的 小 人 动用 神 的 雷 劈 。 上 帝 的 威 猛 内 电 不 是 用 
来 披 斩 一 颗 生 菜 的 。 陛 下 ! 您 是 质 明 伟大 的 一 国之 君 ， 请 您 怜 悦 一 个 诚实 
的 人 。 他 这 类 人 如 果 能 煽动 暴乱 的 话 ， 冰 块 也 能 摩擦 出 火花 ! 无 比 慈爱 的 
陛下 ， 宽 厚 是 雄 狮 和 国王 的 美德 ; 5 可惜 ， 过 分 严厉 只 会 让 智慧 之 人 离 去 ; 

寒 栗 的 北 风 不 能 让 行人 脱 下 身上 的 大 衣 ; 而 是 太阳 的 照 炮 逐渐 温暖 人 的 身 
体 ， 才 使 人 换 上 衬衫 。 陛 下 啊 ， 您 是 太阳 ! 我 的 君王 、 我 的 领主 ， 我 向 您 
提出 抗议 ， 我 不 是 流浪 汉 的 同伙 、 小 偷 ， 不 是 放荡 允 徒 。 造 反 和 抢劫 怎 能 
跟随 着 阿波 罗 ， 我 当然 没有 投身 于 造反 动乱 的 风云 中 。 我 是 殿下 忠诚 的 子 
民 。 正 如 因为 在 意 妻 子 的 名 誉 ， 而 起 了 妖 妒 之 心 的 丈夫 ， 也 如 因为 深 爱 父 
柔 而 心怀 仇恨 的 儿子 ， 一 名 优良 的 子 民 ， 为 了 陛下 的 荣誉 ， 为 了 王室 ， 必 
须 死心 塌 地 、 了 呕心沥血、 无恶不作 。 除 此 以 外 ， 其 他 任何 热情 都 是 情 然 的 
疯狂 。 陛 下 ， 这 就 是 我 的 爱国 情 、 我 的 座右铭 。 因 此 ， 请 您 不 要 因为 我 衣 
衫 祠 禄 就 断定 我 是 动乱 分 子 打 劫 强盗 。 如 果 陛 下 赦免 我 ， 我 会 从 早 到 晚 入 
求 上 帝 保 佑 陛下 以 谢 圣 恩 ， 双 肤 磨 破 也 万 所 不 辞 。 呵 ! 的 确 ， 我 不 是 大 富 
大 贵 之 人 ， 甚 至 还 有 些小 穷困 ， 然 而 我 并 不 因此 就 自暴自弃 。 贫穷 不 是 我 
的 错误 。 每 个 人 都 知道 可 观 的 财富 不 能 从 文学 中 获取 ， 最 博学 的 读书 人 在 
冬天 并 不 能 烧 起 取暖 的 柴火 。 只 有 诡计 多 端的 人 才能 抢 得 麦 穗 ， 将 麦秸 留 


给 做 学 问 的 人 。 起 码 有 四 十 句 美妙 的 谚语 描绘 哲学 家 们 满 是 破 洞 的 外 
套 。 ” 


人 类 的 心灵 只 能 装 下 一 定 体积 的 绝望 ， 好 像 漫 满 水 的 海绵 ， 任 赁 海水 流 
过 ， 却 不 再 吸收 一 滴水 了 。 
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爱 将 一 个 人 送 上 绞刑 台 ， 另 一 个 人 送 下 地 狱 : 她 被 判 了 死刑 ， 而 等 待 他 的 
是 地 狱 的 酷刑 。 
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我 们 却 将 夕阳 当 作 黎明 的 曙光 。 
i) a 


如 果 起 了 烟 ， 就 会 有 人 说 有 火 。 


命运 翡 惨 的 人 被 埋 入 其 中 ， 他 就 要 与 阳光 、 空气 、 生 活 诀别 ， 放 下 
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这 门 只 为 进去 的 人 打开 ， 与 坟 募 不同 的 是 ， 里 面 装 的 死人 还 活着 。 


时 间 是 言 目地 破坏 ， 世 人 是 愚昧 地 毁坏 。 
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因为 爱 像 一 棵 树 ， 自 生 自 长 ， 深 深 扎 根 于 心灵 。 


就 是 一 个 没有 信仰 的 人 ， 在 生命 中 的 某 些 时 刻 ， 也 会 信奉 他 所 在 的 教堂 的 
宗教 。 


目 水 ， 却 有 两 团 火 。 
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她 的 眼睛 里 没有 
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女人 的 双手 有 时 也 会 有 超人 的 力量 ! 


“ 噢 ! 陛下 ! 只 有 原谅 的 金光 才能 照 亮 伟大 灵魂 的 深 处 。 原 谅 高 举 火 炬 ， 
走 前 面 ， 指 引 着 一 切 其 他 道德 。 没 有 它 ， 人 们 只 能 瞳 着 眼睛 寻找 上 帝 。 仁 
慈 和 原谅 是 姊妹 ， 它 们 让 君王 博得 人 民 的 爱戴 ， 因 而 是 君王 最 有 威力 的 近 
卫兵 。 陛 下 光芒 四 射 ， 有 如 耀眼 的 太阳 ， 人 间 多 活 一 个 穷人 ， 对 您 又 有 何 
妨碍 ， 何 况 他 是 一 位 可 怜 无 这 的 哲人 ， 钱 包 空空 ， 肚 早 空 空 ， 正 在 苦难 的 
黑暗 中 挣扎 ?” 


“况且 ， 陛 下 ， 我 是 个 文人 ! 庇护 文人 的 美德 是 伟大 的 君主 们 王冠 上 的 一 
颗 明 珠 。 大 力 神 赫 拉克 勒 斯 没有 轻视 诗 神 缪 斯 引路 人 的 头衔 。 马 蒂 亚 . 科 尔 
文 宠 爱 让 德 . 蒙 罗 亚 尔 这 一 数学 天 才 。 难 道 还 能 荫 护 文学 而 绞 死 文人 吗 ? 
如 果 亚 历 山大 下 令 绞 死 亚 里 士 多 德 ， 这 会 是 他 终生 的 污点 ! 这 污点 可 不 是 
贴 在 英雄 面孔 上 的 一 颗 假装 ， 令 他 光彩 四 射 ， 而 是 一 只 恶性 肿瘤 ， 将 他 彻 
底 毁 容 。 陛 下 ! 我 写 了 一 部 非常 优美 的 祝 婚 诗 ， 献 给 弗 朗 德 公主 和 贤明 的 
王 太 子 。 这 不 可 能 是 煽动 暴乱 之 人 的 作品 。 陛 下 您 看 ， 我 不 是 个 伪劣 文 
人 “， 我 努力 做 学 问 ， 颇 有 口才 。 陛 下 赦免 我 吧 ! 这 样 ， 您 做 了 件 令 圣母 欣 
喜 的 功德 之 事 啊 。 我 向 您 发 闭 ， 想 到 被 绞 死 ， 我 就 吓 得 心 惊 肉 跳 。” 


悲伤 的 格 兰 古 瓦 一 边 发 表 着 演说 ， 一 边 吻 着 国王 的 拖鞋 。 吉 约 姆 汉 姆 低 声 
对 科 勃 诸 尔 说 :“ 幸 亏 他 爬 在 地 上 。 国 王 都 像 克 里 特 岛 的 天 神 朱 庇 特 ， 卫 
灯 只 长 在 脚 上 。” 


福 商 并 不 理会 克 里 特 岛 的 天 神 朱 紫 特 ， 他 望 着 格 兰 古 瓦 ， 硅 张 地 微笑 
说 :“ 啊 ! 真是 这 样 ! 我 以 为 是 大 臣 雨 果 奈 求 我 馈 命 呢 。” 


格 兰 古 瓦 总 算 采 了 嘴 ， 他 上 气 不 接 下 气 ， 战 战 毅 芍 地 抬 起 头 望 着 国王 。 国 
王 用 指甲 抠 掉 他 紧身 裤 膝 部 被 沾 上 的 一 个 污点 ， 然 后 端 起 高 脚 杯 抠 口 草 
茶 。 自 始 至 终 ， 一 言 不 发 ， 他 的 沉默 对 格 兰 古 瓦 来 说 就 是 酷刑 。 终 于 ， 国 
王 看 了 看 他 ， 说 :“ 真 是 个 吵 人 心烦 的 家 伙 。” 


随后 转向 隐 修 士 特 里 斯 丹 ， 说 : “也罢 ! 放 了 他 !” 
格 兰 古 瓦 一 屁股 坐 在 地 上 ， 又 是 欣喜 又 是 后 怕 。 


特 里 斯 丹 从 牙 缝 里 挤 出 一 句 :“ 释 放 ! 陛下 难道 不 想 让 我 们 将 他 在 笼子 里 
放 些 时 间 ? ” 


路 易 十 一 听 了 就 生气 :“ 教 友 ， 你 以 为 我 们 花 了 三 百 六 十 七 里 弗 尔 八 索 尔 
三 但 尼 尔 打造 的 笼子 是 为 了 装 麻 潜 的 吗 ? .…... 立 即 给 我 放 了 这 条 淫 棍 ( 路 
易 十 一 特别 喜欢 这 个 词 ， 还 有 ‘ 帕 斯 克 一 上 帝 *， 都 是 属于 他 的 趣味 用 
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格 兰 古 瓦 大 声 喊 : “终于 .….. 一 位 伟大 的 君王 1” 


他 唯恐 国王 改变 主意 ， 冲 向 门口 ， 特 里 斯 丹 非常 不 情愿 地 给 他 开 了 门 。 兵 
士 们 押解 他 出 门 ， 狠 狠 地 用 拳 头 推 操 着 他 ， 这 一 切 ， 作 为 真正 的 斯 多 噶 派 
哲学 家 ， 格 兰 古 瓦 都 默默 接受 了 。 

自从 传 出 有 人 暴乱 反对 司法 宫 法 官 邑 主 后 ， 时 刻 可 以 感受 到 国王 的 好 心 
情 。 这 次 罕见 的 宽容 不 是 一 个 可 以 轻视 的 迹象 。 隐 修士 特 里 斯 丹 还 站 在 原 
处 ， 一 脸 愤 溃 ， 好 像 一 只 恶 大 ， 看 到 了 骨头 没 能 咬 一 口 。 

国王 心旷神怡 地 用 手指 在 座 椅 扶手 上 打 起 了 奥 德 梅 尔 桥 进行 曲 的 节拍 。 这 
是 位 隐藏 得 很 深 的 君王 。 不 过 ， 他 更 擅长 隐瞒 痛苦 ， 远 远 超过 遮掩 喜悦 。 
有 时 ， 当 他 喜 上 心头 ， 会 做 出 过 分 的 举动 。 诸 如 : 鲁莽 汉 查 理 的 死讯 传 来 
时 ， 他 立刻 许愿 给 图 尔 的 圣 马 丁 教堂 捐赠 银 围栏 ; 当 他 得 知 自 己 成 为 国王 
时 ， 居 然 忘 了 传 诏 举办 父亲 的 葬礼 。 

雅克 :高 易 可 节 突 然 大 声 说 OOS ! 陛下 ! 陛下 病 急 ， 招 我 来 检查 ， 现 在 
怎么 样 了 ?” 

国王 说 :“ 噢 ! 我 当然 非常 不 舒服 ， 我 的 教 友 。 我 的 耳 打 在 尖 鸣 ; 还 有 只 
火把 子 一 直 在 刨 我 的 胸口 。” 


高 易 可 节 抓 住 国王 的 手 ， 给 他 把 脉 ， 和 神态 像 行家 一 样 。 

汉 姆 低 声 说 :“ 科 勃 诺尔 ， 您 看 ! 夹 在 高 易 可 节 和 特 里 斯 丹 之 间 ， 这 两 个 
人 就 是 他 的 朝廷 。 医 生 用 来 治疗 自己 的 疾病 ， 剑 子 手 用 来 解除 他 人 的 威 
胁 。” 

高 易 可 节 按 着 国王 的 脉 ， 逐 渐 做 出 一 副 和 警觉 的 神情 。 路 易 十 一 情 悄 不 安 地 
看 着 他 ， 眼 见 着 高 易 可 节 沉 下 脸 来 。 这 位 老实 人 没有 别 的 谋生 之 计 ， 只 有 
国王 的 疾病 。 他 需要 好 好 发 挥 一 番 。 

HAF )\ AY) :“ 唉 ! 唉 ABB TS , AIS?” 

国王 担心 地 问 :“ 是 吗 ?” 


医生 继续 说 :“ 脉 跳 过 快 ， 和 气虚 ， 带 杂音 ， 不 规则 。 (&), 
“ 帕 斯 克 一 上 项 ! ” 


“三 天 之 内 就 有 病危 的 可 能 ! ” 

国王 惊 叫 : “圣母 ! 怎么 用 药 ， 教 友 ?” 

“我 正在 思考 ， 陛 下 。” 

他 让 路 易 十 一 伸 出 舌头 ， 摇 摇头 ， 做 出 一 副 苦 相 ， 就 在 这 装模作样 的 时 
刻 ， 他 突然 说 : “上帝 ， 陛 下 ! 我 必须 侵 告 您 ， 一 个 主教 收益 权 正 空缺 
着 ， 我 有 个 侄子 。” 


国王 回答 :“ 把 我 的 这 份 收益 给 你 侄子 ， 雅 克 教 友 。 你 可 得 治 好 我 胸口 上 
的 这 把 火 。” 


医生 又 说 :“ 王 上 如 此 慷慨 宽容 ， 一 定 不 会 拒绝 资助 我 在 圣 安 德 烈 - 德 - 
阿尔 赫 街 上 建造 的 府 酵 。” 


国王 说 :“ 哦 1” 

医生 紧 追 不 舍 :“ 我 的 钱 快 花 光 了 。 要 是 房子 没有 屋顶 ， 可 就 遗憾 万 分 
了 。 这 不 是 为 了 房子 ， 它 这 不 过 是 个 结构 简单 的 市 民 住宅 ， 而 是 为 了 保护 
让 : 富 尔 波 的 画 ， 它 们 挂 在 护 壁 板 上 真是 令 人 心旷神怡 。 有 一 幅 是 女神 狄 安 
娜 在 空中 飞翔 ， 她 是 如 此 的 美 艳 ， 和 柔情 ， 娇 弱 ， 姿 态 如 此 纯真 ， 头 发 盘 得 
那么 精致 ， 头 上 戴 着 月 牙 王 冠 ， 须 体 白 暂 ， 任 何人 好 奇 地 多 看 几 眼 都 会 被 
她 诱惑 。 还 有 色 列 斯 ， 也 是 楚楚 动人 的 女神 ， 坐 在 几 束 麦 穗 上 ， 头 戴 缀 满 
娑 罗 门 参 和 其 他 花 条 的 麦 穗花 冠 。 没 有 人 能 有 比 她 更 爱恋 的 眼神 ， 更 圆润 
的 双 腿 ， 更 高 贵 的 神态 ， 更 漂亮 多 裙 的 长 裙 了 。 这 是 画笔 所 能 表现 出 来 的 
最 无 率 、 最 完美 的 美女 之 一 。” 

路 易 十 一 咬牙 切 齿 :“ 剑 子 手 ! 你 到 底 想 要 什么 ?” 

“我 这 些 油画 需要 个 屋顶 啊 ， 陛 下， 虽然 不 是 重金 ， 可 我 已 经 没 钱 了 。” 
“你 的 屋顶 ， 要 多 少 钱 ?” 

“这 个 …… 一 个 铜 屋顶 ， 略 加 装饰 和 镀金 ， 最 多 二 干 里 弗 尔 。” 

国王 大 叫 :“ 噢 ! 杀人 犯 ! 他 从 我 嘴 里 拔 的 不 是 牙 是 钻石 !” 

高 易 可 节 说 :“ 我 的 屋顶 您 准许 了 ?” 


“好 吧 ! 见鬼 去 ! 可 你 先 要 治 好 我 的 病 ! ” 


雅克 高 易 可 节 深 鞠 一 躬 ， 说 :“ 陛 下， 服用 消散 剂 就 能 救命 。 我 们 会 在 你 
要 部 数 上 用 蜡 宫 、 亚 美 尼 亚 义 土 、 蛋 白 、 油 和 醋 调 制 成 的 大 药膏 。 陛 下 继 
续 喝 您 的 草 茶 ， 圣 王 的 要 求 就 能 实现 。” 


一 支 发 光 的 蜡烛 不 会 仅仅 招来 一 只 小 飞 虫 。 奥 利 维 埃 先 生 看 到 国王 大 施 恩 
， 觉得 时 机 可 趁 ， 也 上 前 凑 近 说 :“ 陛 下 ..…...” 


路 易 十 一 说 :“ 还 有 什么 事 ?” 

“陛下 您 知道 西蒙 拉 丹 大 人 的 死讯 吗 ?” 
“ 那 又 怎样 ?” 

“生前 他 是 王 上 的 财务 司法 参事 。” 

“ 那 又 怎样 ?” 

“陛下 ， 他 的 职位 还 空缺 着 。” 


说 到 这 ， 例 慢 的 表情 从 奥 利 维 埃 先 生 骄 横 的 面 也 上 消失 了 ， 变 成 一 副 卑 微 
的 模样 。 所 有 的 朝臣 们 只 会 这 一 种 变脸 。 国 王 正 面 狠 狠 地 盯 了 他 一 眼 ， 冷 
冷 地 说 :“ 我 知道 了 。” 


国王 又 说 ;“ 奥 利 维 埃 先生 ， 德 . 布 西 扣 元 帅 说 过 : ' 到 大 海里 去 打 渔 ， 到 国 
王 身边 得 到 赏赐 。 ' 我 看 您 同意 布 西 扣 先生 的 道理 。 现 在 您 听 着 。 我 们 的 记 
性 很 好 。 六 八 年 ， 我 们 命 您 当 了 内 侍 ; 六 九 年 ， 您 被 任命 圣 克 鲁 桥 行宫 总 
管 ， 薪 傣 一 百 里 弗 尔 图 尔 币 ( 您 却 想 要 巴黎 币 ) ; 七 三 年 十 一 月 ， 我 们 写 
信 给 热 若 尔 ， 封 您 为 万 森 纳 森林 的 总 管 ， 蔡 换 了 骑士 侍从 吉尔 贝 阿 克 尔 ; 
七 五 年 ， 封 您 为 当 鲁 弗 莱 - 雷 - 圣 - 克 鲁 森林 护林 法 官 ， 代 蔡 了 雅克 - 勒 

梅 尔 ; 七 八 年， 颁发 双重 绿 漆 密 封 书信 ， 赐 给 您 和 您 的 妻子 圣 日 耳 曼 学 党 
附近 的 商人 广场 ， 年 利 价值 十 巴黎 里 弗 尔 ; 七 九 年 ， 我 们 又 命 您 为 富 纳 尔 
森林 护林 官 ， 撞 走 了 可 怜 的 让 - 戴 兹 ， 然 后 ， 您 成 了 罗 合 城 堡 的 总 监 ， 其 

后 ， 圣 康 丹 的 总 督 ， 然 后 ， 默 朗 桥 的 卫队 长 ， 因 此 您 从 此 自称 伯 屡 。 在 节 
日 里 ， 任 何 一 名 理发 匠 给 人 刊 胡子 必须 交 罚 金 五 索 尔 ， 其 中 您 拿 走 三 索 

尔 ， 我 们 得 到 的 是 您 剩 下 的 。 您 原来 的 姓 是 勒 莫 外 (我 们 好 心地 准许 
您 换 了 ， 因 为 它 过 于 适合 您 "; 七 四 年 ， 我 们 不 状 贵 族 的 反对 ， 赐 给 您 色彩 
斑 灿 的 纹 章 ， 您 挂 在 胸 前 时 像 一 只 开 屏 的 孔雀。 帕 斯 克 一 上 帝 呀 ， 难 道 您 
还 不 知足 ? 难道 您 捞 的 鱼 还 不 够 多 、 不 够 出 奇 的 丰盛 吗 ? 难道 您 不 担心 再 
打上 一 条 链 鱼 ， 就 会 沉船 吗 ? 教 友 ， 虚 荣 心 将 毁 掉 您 。 虚 荣 心 的 后 面 紧 随 
地 就 是 破产 和 耻 导 。 好 好 思考 一 下 ， 闭 上 您 的 嘴 。” 


国王 严厉 地 说 了 这 番 话 ， 奥 利 维 埃 先生 恼羞成怒 ， 又 露出 傲慢 的 神情 。 他 
大 声 咬 咕 着 :“ 好 吧 ， 明 摆 着 今天 陛下 生病 ， 好 处 都 赏 给 医生 。” 


路 易 十 一 倒是 没有 因为 这 名 无 礼 的 话 而 生气 ， 和 颜 悦 色 地 又 说 :“ 您 看 ， 
我 忘 了 ， 还 任命 过 您 作为 我 的 特使 ， 驻 根 特 市 玛 格 丽 特 夫人 宫廷 。” 国 王 
转 过 来 面 对 两 位 弗 朗 德 人 ， 补充 说 :“ 是 的 ， 先 生 们 ， 此 人 当 过 使 臣 。” 随 
后 又 转向 奥 利 维 埃 说 :“ 嘿 ， 教 友 ! 咱们 别 生气 了 ， 我 们 都 是 老 朋 友 。 现 
在 夜 已 深 ， 我们 也 完成 了 工作 。 给 我 刊 脸 吧 。” 

读者 大 概 没 有 等 到 现在 就 已 经 认 出 奥 利 维 埃 先 生 就 是 喜剧 里 的 理发 师 费 加 
罗 ， 由 于 上 天 戏剧 性 地 安排 ， 让 他 在 路 易 十 一 漫长 而 血腥 的 喜剧 中 扮演 了 
这 个 角色 。 在 此 ， 我 们 不 会 对 这 个 独特 的 人 物 进行 分 析 和 描写 。 国 王 理发 


师 有 三 个 名 字 : 在 宫 中 ， 人 们 客气 地 称 他 为 公 雇 () 奥 利 维 埃 ; 群众 称 他 
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路 易 十 一 出 奇 的 温和 慈祥 ， 又 说 :“ 是 的 ， 医 生 。 医 生 比 你 更 有 信誉 。 道 
理 很 简单 。 我 们 的 全 身 都 撕 在 他 手 里 ， 而 你 只 抓 着 我 们 的 下 巴 。 得 啦 ，5J 
怜 的 理发 师 ， 以 后 还 有 机 会 。 如 果 我 像 希 尔 佩 立 克 国王 喜欢 用 一 只 手 皖 着 
长 须 ， 那 你 还 能 说 什么 ? 捞 到 什么 好 处 ? …… 好 了 ， 教 友 ， 干 点 正经 事 
吧 ， 给 我 刊 脸 ， 赶紧 去 拿 你 的 工具 。” 

奥 利 维 埃 看 到 国王 只 想 着 取笑 ， 怎 么 都 不 生气 ， 只 好 埋怨 着 奉命 去 拿 工 具 
了 。 

国王 站 起 来 ， 走 近 窗 口 ， 突 然 兴奋 地 推 开 窗户 ， 拍 着 手 说 :“ 哎 呀 ， 真 

的 ! 看 老 城 的 上 方 映 着 红 光 ! 真是 司法 宫 在 燃烧 。 肯 定 是 那里 。 啊 ! AR 
爱 的 民众 ! 你 们 终于 助 我 一 营 之 力 ， 推 倒 领主 制度 !” 

然后 他 转向 弗 朗 特 人 说 :“ 先 生 们 ， 这 边 看 ， 难 道 不 是 火光 映 红 的 吗 ? ” 
两 个 根 特 人 走 上 前 去 。 

“绝对 是 起 火 了 。 ” 吉 约 姆 汉 姆 说 。 


科 孝 诺尔 突然 两 眼 发 光 ， 补 充 说 :“ 噢 ! 这 让 我 想起 了 火烧 德 : 享 贝 库 尔 领 
主 府 的 情形 ， 那 边 一 定 爆发 了 动乱 。” 


路 易 十 一 的 眼光 似乎 和 袜 商 一 样 内 泡 着 喜悦 :“ 您 这 么 党 得 吗 ， 科 过 诺尔 


先生 ? 难以 抗拒 ， 不 是 吗 ?” 
“上 帝 的 十 字 架 ! 陛下 ! 陛下 要 是 去 硬 碰 ， 肯 定 会 折 兵 失 马 的 。” 
国王 回答 :“ 噢 ! 如 果 是 我 ， 就 不 同 了 ， 如 果 我 决心 出 兵 ! .….….” 


袜 商 大 胆 对 答 说 :“ 如 果 这 场 暴动 是 像 我 猜想 的 那 种 ， 陛 下 的 意愿 也 是 没 
用 的 ,陛下 !” 


路 易 十 一 说 :“ 教 友 ,我 的 两 支 近 卫 军 ， 表 加 上 一 台 蛇 形 炮 同时 友 炸 ， 就 
是 再 多 的 乱 民 也 会 被 镇 压 下 去 。” 


袜 商 不 理会 吉 约 姆 汉 姆 的 各 种 暗号 ， 看 样子 横 下 一 条 心 要 与 国王 顶撞 到 
底 。 


“陛下 ， 近 卫 瑞 士 军 也 出 身 贱民 。 亏 民 第 公历 大 人 是 位 伟大 的 贵族 老爷 ， 
根本 看 不 上 这 帮 有 贱民 。 陛 下 ， 在 格 朗 松 战役 中 ， 他 以 圣 乔 治 名 义 大 驾 ， 高 
喊 : ' 炮 手 们 ! 向 这 群 流氓 开火 ! "但 是 司法 宫 夏 尔 纳 查 塔 尔 高 举 大 棒 ， 融 
着 群众 ， 冲 向 英勇 的 公爵 。 光 鲜 漂亮 的 勃 民 第 士兵 和 皮 厚 得 像 水 牛 般 的 农 
民 一 碰撞 ， 就 像 一 块 被 大 石头 砸 到 的 花 玻璃 ， 立 即 成 了 碎片 。 


许多 骑士 都 被 贱民 和 弄 死 了 。 人 们 发 现 勃 民 第 最 大 的 领主 ， 沙 多 一 居 畴 老爷 
和 他 的 灰色 骏马 ， 死 在 沼泽 地 中 的 小 草地 上 。” 


国王 又 说 : “朋友 ， 您 讲 的 是 一 场 战 役 。 这 里 只 是 一 场 骚动 。 等 我 争 起 眉 

头 ， 这 些 就 可 以 收场 了 。” 

科 孝 诺尔 不 动 声色 地 反 驶 说 :“ 这 当然 可 能 ， 陛 下 。 如 果 是 这 样 ， 是 因为 

属于 人 民 的 时 刻 还 没有 到 来 。” 

吉 约 姆 汉 姆 认为 需要 他 介入 了 :“ 科 孝 诺 尔 先生 ， 和 您 讲话 的 是 一 位 强大 
的 国君 。” 

袜 商 严肃 地 回答 :“ 我 知道 。” 

国王 说 :“ 汉 姆 先生 ， 我 的 朋友 ， 让 他 随便 说 。 我 欣赏 敢 直 言 的 人 。 我 的 

父 杀 查理 七 世 常 抱怨 说 忠言 病危 了 ， 而 我 却 以 为 忠言 早 就 死 了 ， 连 慎 悔 师 
都 没 找到 。 科 勃 诺尔 先生 让 我 发 现 自己 想 错 了 。， 


于 是 ， 路 易 十 一 亲切 地 将 手 搭 在 科 勃 诺尔 的 肩头 :“ 您 说 到 哪里 了 ， 雅克 
pie Se a 


“我 说 ， 陛下， 您 也 许 是 对 的 ， 因 为 在 您 的 国家 ， 属 于 人 民 的 时 刻 还 没有 
到 来 。” 


路 易 十 一 深 之 地 上 杂 着 他 。 

“先生 ， 这 一 时 刻 何 时 来 临 呢 ? ” 

“您 会 听 到 它 的 钟 声 。” 

“请 问 是 哪里 的 钟 声 ? ” 

科 趣 诺尔 始终 保持 着 镇 静 和 粗鲁 ， 请 国王 靠近 窗口 ， 说 :“ 陛 下 ， 听 我 

说 ! 这 里 有 座 主 塔 ， 一 口 大 钟 ， 数 多 尊 大 炮 ， 很 多 市 民 和 士兵 。 一 天 ， 当 
警钟 被 敲 响 ， 炮 声 开 始 回响 ， 主 塔 倒塌 下 来 ， 市 民 和 士兵 叫喊 着 互相 残 
杀 ， 时 刻 就 到 来 了 。” 

路 易 十 一 黑 下 脸 ， 思 索 着 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 用 手 杀 切 地 拍打 着 主 塔 
的 厚 墙 ， 仿 佛 抚摸 着 爱 马 的 辟 部 ， 他 说 :“ 噢 ! 当然 不 会 ! 我 可 爱 的 巴士 
底 ， 你 是 不 会 轻易 倒塌 的 ， 对 吧 ?” 

他 猛然 地 转向 胆 大 包 天 的 弗 朗 德 人 :“ 雅 克 先 生 ， 您 见 过 暴动 吗 ?” 

袜 商 回答 :“ 我 还 策划 过 呢 。” 

国王 问 :“ 您 是 怎么 策划 暴动 的 ?” 

科 孝 诺尔 回答 :“ 嗯 ! 这 并 不 很 难 。 有 上 百 种 办 法 。 首 先 ， 需 要 城 里 人 心 


生 怨 气 。 这 并 不 罕见 。 然 后 要 看 居民 的 性 格 。 根 特 市 的 居民 容易 骚乱 。 他 
们 总 是 喜欢 君王 的 儿子 ， 而 不 喜欢 君王 本 人 。 然后， 假设 一 天 早上 ， 有 人 


踏 进 我 的 店 里 对 我 说 : MAMATES , RETA, RETA , HAS 
公主 想 保全 她 的 大 臣 ， 总 督 要 双 倍 的 粮食 称 量 税 ， 等 等 诸如 此 类 。 我 放下 
手头 的 工作 ， 走 出 袜 店 ， 来 到 大 街 上 ， 大 声 喊 : 打动 去 ! "街头 四 处 都 有 
破 木 桶 。 我 站 上 去 ， 想 到 什么 就 大 声 说 出 来 ， 把 心里 话 都 倒 出 来 。 陛 下 , 
只 要 是 个 老百姓 ， 心 中 总 有 些 话 要 吐出 来 。 于 是 大 家 都 围 过 来 ， 齐 声 高 
喊 ， 敲 起 警钟 ， 抢 了 士兵 的 武器 来 武装 民众 ， 集 市 上 的 人 也 来 汇合 ， 大 家 
就 动手 ! 只 要 领地 上 还 有 领主 ， 城 市 里 有 市 民 ， 乡 下 有 农民 ， 这 种 事 就 会 


国王 问 :“ 你 们 是 造 谁 的 反 呢 ? 反对 你 们 的 法 官 昌 主 ? 还 是 反对 你 们 的 领 
主 呢 ?” 


“有 时 候 是 法 官 。 看 情况 而 定 。 时 不 时 地 也 会 起 义 反 对 大 公 。” 


路 易 十 一 走 回 去 坐 下 ， 微 笑 着 说 :“ 嗯 ， 这 里 他 们 还 只 是 反对 法 官 邑 主 ! ” 


此 时 ， 公 鹿 奥 利 维 埃 返 回 了 ， 身 后 跟着 两 名 年 轻 侍 从 ， 拿 着 国王 的 梳洗 用 
具 。 可 是 让 路 易 十 一 惊讶 的 是 ， 他 身后 还 有 巴黎 总 督 和 一 名 这 风 骑士 ， 二 
人 好 像 十 分 紧张 。 记 仇 的 理发 师 也 带 着 慌张 的 神情 ， 其 实心 中 却 上 暗暗 高 
兴 。 他 赶紧 课 报 :“ 陛 下 ， 奶 请 您 原谅 我 给 您 带 来 一 个 不 幸 的 消息 。” 


国王 立即 转身 ， 他 的 座 椅 腿 把 地 板 都 刊 破 了 ， 问 道 :“ 什 么 事 ?” 


公论 奥 利 维 埃 一 脸 杀气 ， 像 个 准备 打出 重重 一 拳 的 人 。 他 说 :“ 陛 下 ， 暴 
动 的 群众 并 没有 向 司法 宫 法 官 邑 主 中 去 。” 


“那么 他 们 冲 向 谁 呢 ?” 
“向 您 ,陛下 。” 


老 国 王 站 起 来 ， 笔 直 得 像 个 年 轻 人 :“ 你 解释 一 下 ， 奥 利 维 埃 ! 你 解释 一 
下 ! 当心 你 的 脑袋 ， 我 的 教 友 。 我 以 圣 - 洛 十 字 架 起 著 ， 要 是 你 此 时 此 刻 
蒙骗 我 们 ， 砍 断 德 .卢森堡 大 人 脖子 的 那 把 剑 还 不 至 于 破 残 地 连 你 的 头 都 锯 
不 下 来 。” 


这 闭 言 极为 吓人 人。 路易 十 一 的 一 生 中 只 有 两 次 以 圣 - 洛 十 字 架 起 
奥 利 维 埃 张 嘴 回 答 :“ 陛 下 ..…...” 
国王 粗暴 地 打 断 了 他 :“ 跑 下 ! 特 里 斯 丹 ， 看 住 此 人 ! ” 


奥 利 维 埃 跑 下 来 ， 冷 冷 地 说 :“ 陛 下 ， 一 名 女巫 被 您 的 高 等 法 庭 判 了 死 
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暴乱 地 点 来 ， 可 以 揭穿 我 如 果 我 说 的 不 是 真 的 。 民众 围攻 的 是 圣母 院 。” 


国王 气 得 面色 煞 白 ， 打 着 哆 嗪 。 他 低 声 说 :“ 可 不 是 ! 圣母 啊 ! 他 们 到 圣 
母 的 大 教堂 围攻 我 仁慈 的 圣母 ...... 起 身 ， 奥 利 维 埃 。 你 说 的 对 。 我 赐 给 
你 西蒙 拉 丹 的 空缺 。 你 说 对 了 ..….. 人 们 在 攻击 我 。 女 妹 被 教堂 昆 护 ， 而 教 
堂 被 我 庇护 。 我 原来 以 为 他 们 是 造 法 官 昌 主 的 反 ! 居然 是 反 我 ! ” 


于 是 ， 愤 怒 一 下 子 让 他 变 得 年 轻 ， 大 踏步 地 走 来 走 去 。 他 再 也 笑 不 出 来 ， 

一 副 可 怕 的 神情 ， 就 像 变 成 对 狼 的 狐狸 。 他 和 气 得 话 也 说 不 出 来 ， 双 唇 颤 拌 
着 ， 紧 措 着 消瘦 的 拳头 。 突 然 ， 他 抬 起 头 ， 深 唔 的 眼睛 好 似 两 荔 灯 ， 像 吹 
响 号 角 般 大 声 说 :“ 你 出 手 吧 ， 特 里 斯 丹 ! 你 来 对 付 这 群 无 赖 ! 去 吧 ， 特 

里 斯 丹 ， 我 的 朋友 ! 杀人 吧 ! RIB!” 


怒火 爆发 之 后 ， 他 又 坐 下 来 ， 又 压 住 怒 气 ， 镇 静 专 注 地 说 :“ 特 里 斯 丹 , 
在 这 巴士 底 里 ， 我 们 有 吉 夫 子 器 的 五 十 名 长 矛 手 ， 抵 得 上 三 百 匹 战马， 您 
带 上 人 他们。 还 有 阔 托 佩斯 队长 率领 的 近 卫 弓 箭 手 ， 您 也 带 上 。 您 是 巡 检 总 
督 ， 还 有 您 手下 的 全 部 兵 马 。 在 圣 波 尔 公 府 有 太子 新 卫队 的 四 十 名 己 箭 
手 ， 您 也 带 上 。 您 率领 这 些 人 马 ， 火 速 奔 向 圣母 院 ...... 哼 ， 巴 黎 贱 民 先 
生 们 ， 你 们 居然 与 法 兰 西 王室 ， 与 圣洁 的 圣母 ， 与 国家 和 平 做 对 !.……… 统 
统 杀 掉 ， 特 里 斯 丹 ! 统统 杀 掉 ! 如 果 有 活 口 也 是 因为 要 被 送 往 麻山 处 

决 。” 


特 里 斯 丹 鞠 躬 :“ 明 白 了 ， 陛 下 !” 

他 停 了 一 下 ， 又 问 :“ 我 怎么 处 置 女 全 ?” 

这 个 问题 让 国王 陷入 沉思 。 

他 说 : “MB! 女 卫 1..….….. 德 埃 斯 杜 特 维尔 先生 ， 民 众 想 要 干什么 来 着 ?” 


巴黎 总 督 回答 :“ 陛 下 ， 我 猜想 ， 百姓 之 所 以 把 她 从 圣母 院 避 难 所 抓 出 
去 ， 是 党 得 她 不 能 不 受 惩 习 ， 想 把 她 绞 死 。” 


国王 似乎 深 深 地 做 了 一 番 思 考 ， 然 后 对 隐 修 士 特 里 斯 丹 说 :“ 好 吧 ， 我 的 
AX, RERE , RELM, ” 


LENSMAMETR “HES, QTRRNRR , BRANES 
事 。” 


特 里 斯 丹 回答 :“ 我 明白 了 ， 了 陛下。 如果 女 企 还 躲 在 圣母 院 里 ， 是 不 是 到 
避难 所 去 捕获 她 呢 ?” 


BPs Bit :“ 帕 斯 克 一 上 帝 ， 避 难 所 | 但 是 务必 绞 死 这 个 女人 。” 


讲 到 此 处 ， 他 突然 有 了 个 主意 ， 冲 到 椅子 跟前 跪 下 ， 摘 下 帽子 放 在 座 椅 
上 ， 虔 诚 地 看 着 帽子 上 一 个 铅 制 护身符 ， 合 起 双 掌 说 :“ 啊 ! 巴黎 圣母 ， 

美丽 的 女 护 者 ， 原 谅 我 吧 ， 我 只 会 破例 一 次 。 女 犯 定 要 受到 惩罚 。 我 向 
您 保证 ， 纯 洁 的 圣母 ， 和 敬爱 的 女 主 ， 这 是 个 女 仅 ， 配 不 上 您 仁慈 的 爱护 。 
您 知道 ， 圣 母 ， 为 了 上 帝 的 光辉 和 国家 的 利益 ， 很 多 上 度 冤 万 分 的 君主 都 侵 
犯 了 教堂 的 特权 。 美 国 的 主教 圣 雨 格 ， 曾 经 特许 爱德华 国王 进入 教堂 隶 捕 
一 名 巫师 。 我 的 先 师 ， 法 兰 西 圣 路 易 也 是 这 个 原因 侵犯 了 圣人 保罗 的 教 
= ; 耶路撒冷 国王 之 子 阿尔 封 斯 先生 ， 还 同样 对 待 过 圣 暮 教堂 。 请 您 这 次 
原谅 我 ， 巴 黎 的 圣母 ， 下 次 我 再 不 敢 了 ， 我 要 为 您 竖 起 一 尊 美 丽 的 银 像 ， 
和 去 年 献 给 圣 埃 库 伊 圣 母 院 的 那 尊 一 样 。 就 这 么 决定 了 。” 


他 划 了 个 十 字 ， 起 身后 戴 上 帽子 ， 然 后 对 特 里 斯 丹 说 : “BR, ART 

结 ， 带 上 德 : 沙 托 佩斯 先生 。 您 命 人 敲 响 警钟 ， 镇 压 这 群 老百姓 ， 绞 死 女 
符 。 说 完了 。 我 要 求 逮捕 和 行刑 由 您 亲自 执行 ， 然 后 给 我 汇报 .…… 来 ， 奥 
利 维 埃 ， 今 夜 我 不 睡 。 给 我 乔 脸 吧 。” 


隐 修 士 特 里 斯 丹 欧 了 一 躬 ， 走 出 去 。 国 王 举 手 示 意 汉 姆 和 科 孝 诺 尔 退 
下 :“ 上 帝 保佑 你 们 ， 我 的 好 友 弗 朗 德 先生 们 。 你 们 去 休息 一 会 儿 。 黑 夜 
快要 退去 ， 黎 明 就 要 照 亮 我 们 了 。” 


二 人 告辞 ， 由 巴士 底 的 卫队 队长 带路 ， 回 到 他 们 的 睡 房 。 科 孝 诺 尔 对 吉 约 
姆 说 :“ 嗯 ! 真 看 不 惯 这 位 咳嗽 的 国王 ! KORA RESO , th 
不 像 生 病 的 路 易 十 一 这 么 凶残 。” 


汉 姆 回答 :“ 雅 克 先 生 ， 因 为 喝酒 的 国王 不 如 喝 章 茶 的 君王 心 狠 手 毒 ! ” 


1. 1 突 阿 斯 等 于 1.95 米 。 

法 兰 西 国王 称 我 为 我 们 ， 这 是 谦虚 的 语 态 。 
原文 为 拉丁 文 。 

指法 尺 。 1 法 尺 为 325 毫 米 。 
原文 为 拉丁 文 。 

原文 为 拉丁 文 。 

法 语 的 意思 是 “坏人 ”, 他 改名 为 勒 丹 。 


勒 丹 的 法 语意 思 是 “ 公 谭 ”。 
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WHEL , B= Die ae SARE , RARE. REIT 
博 都 耶 门 ， 他 直 奔 广场 中 央 的 石头 十 字 染 ， 好 像 他 依稀 在 黑暗 中 识别 出 一 
位 身 披 黑 衣 ， 头 戴 黑 风帆 的 男人 面孔 。 此 人 正 华 在 十 字 架 下 台阶 上 。 
格 兰 古 瓦 说 : “老师 ， 是 您 吗 ?” 


黑 衣 人 站 起 来 :“ 和 死亡 般 的 煎熬 ! 您 让 我 心急 如 焚 。 格 兰 古 瓦 ， 圣 日 耳 曼 
钟楼 上 的 人 刚刚 报时 凌晨 一 点 半 。” 


格 兰 古 瓦 回答 : “We! 这 不 怨 我 ， 都 是 了 巡逻 队 和 国王 的 错 。 我 刚刚 捡 了 一 
条 命 ! 又 差点 被 绞 死 。 这 真是 命中 注定 。” 


黑 衣 人 说 ;“ 你 什么 都 差 一 点 。 咱 们 快 点 。 你 知道 口令 吗 ?” 


“老师 ， 您 想 想 ， 我 见 到 了 国王 。 我 刚 从 他 那儿 出 来 。 他 穿着 丝绒 紧身 
裤 。 这 可 是 场 奇遇 。” 


“ 唾 ， 一 车 废话 ! 我 才 不 在 乎 你 的 奇遇 。 你 知道 流浪 汉 的 口令 吗 ?” 
“我 知道 。 放 心 。 小 火苗 在 游荡 。” 


“好 。 不 然 我 们 上衣 定 不 能 进入 教堂 。 流 浪 汉 把 守 着 各 条 街道 。 幸 亏 他 们 似 
乎 遇 到 了 抵抗 力量 。 或 许 我 们 赶 到 时 还 来 得 及 。” 


“是 啊 ， 老 师 。 我 们 怎 能 进入 圣母 院 ?” 
“我 有 钟楼 门 的 钥匙 。” 


“咱们 怎么 出 来 ?” 
“修道 院 后 面 有 一 个 小 门 直 通 滩地 ， 然 后 就 是 河 。 我 帝 着 门 钥 匙 。 早 晨 的 


时 候 ， 我 把 一 只 船 泊 在 那里 。” 
RH AMY) :“ 我 居然 没有 被 绞 死 !” 
他 的 同伙 说 :“ 行 了 ， 我 们 快走 !” 


二 人 大 步 向 老 城 奔 去 。 


VII 
阔 托 佩斯 的 援兵 ! 


读者 大 概 还 记得 我 们 离开 卡 西 莫 多 的 时 候 ， 他 深 陷 危急 之 中 。 这 个 勇敢 的 
葡 子 ， 四 面 八方 被 围攻 ， 虽 然 不 失 勇 气 ， 更 不 考虑 自己 的 安全 ， 却 丧失 了 
营救 埃及 少女 的 希望 。 他 在 柱廊 上 一 阵 乱 跑 。 圣 母 院 即将 被 流浪 汉 们 攻 
陷 。 忽 然 间 ， 一 阵 惊 天 动 地 的 马蹄 声 从 邻 街 传 来 。 火 把 组 成 一 条 长 龙 ， 一 
大 队 骑 兵 ， 手 持 长 矛 ， 快 马 加 著 ， 暴 风雨 般 冲 到 广场 上 ， 大 呼 着 :“ 法 兰 
A! 法 兰 西 ! 砍 杀 贱民 ! 沙 托 佩斯 来 援救 ! 兵团 来 了 ! RET !” 


流浪 汉 们 大 吃 一 惊 ， 赶 紧 转 身 。 


卡 西 莫 多 虽然 听 不 见 ， 却 能 看 到 出 萌 的 剑 ， 火 把 和 长 矛 的 铁 头 ， 以 及 骑兵 
队 。 他 认 出 身 先 土 鞭 的 菲 比 斯 队长 ， 也 看 到 流浪 汉 们 乱 成 一 团 。 有 人 惊慌 
失措 ， 最 勇敢 的 也 慌 了 手脚 。 这 意 想 不 到 的 援兵 让 他 又 找 回 力气 ， 把 已 经 
跨 入 柱廊 的 第 一 批 入 侵 者 一 个 个 扔 出 教堂 。 


果然 是 国王 的 军队 赶 到 了 。 


流浪 汉 们 奋勇 杀 敌 ， 背 水 一 战 。 他 们 的 侧面 有 从 牛市 圣 彼 得 教堂 街 的 来 
兵 ， 尾 部 是 教堂 前 庭 街 涌 出 的 援兵 ， 被 夹击 后 ， 他 们 只 能 退回 圣母 院 前 ， 
攻打 圣母 院 ， 而 那里 有 卡 西 莫 多 的 防御 。 他 们 既 要 进攻 ， 又 被 围攻 ， 他 们 
正 处 于 后 来 著名 的 都 灵 包围 战 的 特殊 境地 ， 一 六 四 @ 〇 年 ， 亭 利 ' 达 合 库 尔 伯 
器 正在 攻 了 萨 瓦 的 托马斯 亲王 的 城 ， 却 又 被 德 - 勒 加 奈 侯 器 围 堵 ， 正 像 他 的 墓 


志 铭 所 说 ， 围攻 都 灵 时 遭 到 围攻 ( 注 ) 


这 场 混战 惨不忍睹 。 就 像 马 太 神父 所 说 ， 是 场 狗 和 狼 的 对 咬 。 国 王 的 近 卫 
骑兵 , 包括 菲 比 斯 ' 德 ` 沙 托 佩斯 了 从， 勇猛 向 前 ， 丝 毫 没有 怜 悦 之 心 ， 不 能 
用 长 剑 捅 死 的 ， 就 用 刀 砍 。 手 持 和 劣质 武器 的 流浪 汉 们 疯 了 一 样 地 狂 咬 。 男 
人 、 女 人 、 孩 子 纷纷 扑 向 马 背 、 马 胸 ， 用 牙齿 和 指甲 紧 紧 抓 住 ， 像 猫 一 样 
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子 ， 狸 往 下 搜 。 掉 下 马 的 立刻 被 他 们 括 成 碎片 。 


人 们 能 发 现 一 名 流浪 汉 拿 着 一 把 内 亮 的 长 镰 ， 一 直 在 砍 马 腿 ， 令 人 毛 骨 悚 
然 。 他 哼 着 歌 还 膏 着 鼻音 ， 不 停 地 将 长 甸 抢 出 去 又 收回 来 。 每 次 出 击 ， 他 
的 四 周 就 是 一 圈 砍 断 的 马 腿 。 他 专 找 骑 兵 密 集 的 地 方 钻 进去， 冷静 地 前 

进 ， 像 正在 收割 小 麦 的 农民 一 样 播 晃 头 ， 均 匀 地 大 口 喘气 。 他 就 是 克 洛 潘 . 


图 耶 福 。 一 支 火 绳 枪 将 他 击毙 在 地 。 


这 时 ， 广 场 边 的 窗户 又 打开 了 。 邻居 们 听 到 国王 派兵 的 喊 杀 声 ， 也 参与 进 
来 。 楼 房 上 的 各 层 都 对 着 流浪 汉 们 开 枪 。 前 庭 广场 上 弥漫 着 厚 厚 的 硝烟 ， 
被 火 镑 射出 的 道道 火光 穿 破 。 人 们 可 以 依稀 看 到 圣母 院 的 正面 和 年 久 失修 
的 主 高 医 院 。 一 些 满面 苑 白 的 病人 从 医院 屋顶 窗 洞 向 外 张望 。 


终于 ， 流 浪 汉 溃 败 下 来 。 他 们 精 疲 力 尽 ， 没有 良好 的 武器 ， 被 援兵 的 突然 
出 现 所 惊吓 ， 再 加 上 从 诸多 窗口 射 来 子弹 ， 和 国王 卫兵 的 狸 攻 ， 这 些 都 打 
击 了 流浪 汉 们 战斗 之 心 。 他 们 在 进攻 队伍 中 找到 一 个 突破 口 ， 四 处 逃 散 ， 
在 前 庭 广场 上 留 下 密密麻麻 的 尸体 。 
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手 。 然 后 ， 他 欣喜 若 狂 地 奔跑 ， 像 小 鸟 一 样 快速 飞 到 被 他 至 死 也 要 捍卫 的 
小 房间 。 此 刻 他 只 有 一 个 想法 ， 就 是 跪 倒 在 他 第 二 次 营救 的 少女 脚下 。 


当 他 冲 进 小 屋 ， 却 发 现 里 面 空 空荡荡 的 ， 没 有 人 。 


1. 原文 为 拉丁 文 。 
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流浪 汉 们 对 教堂 发 起 进攻 时 ， 爱 丝 梅 拉 达 正在 熟睡 ， 


不 久 后 ， 圣 母 院 四 周 的 喧嚣 ， 还 有 小 山羊 昱 昱 的 叫 声 ， 将 她 从 睡梦 中 唤 
醒 。 她 坐 起 来 倾听 ， 四 处 张望 。 她 被 火光 和 吵闹 声 吓 了 一 跳 ， 冲 出 房间 去 
看 发 生 了 什么 。 她 看 到 广场 上 人 影 晃 动 ， 在 深夜 中 发 起 进攻 ， 这 些 人 仿佛 
一 大 群 青蛙 在 黑暗 中 隐约 跳跃 ， 还 带 着 沙哑 的 叫 声 ， 红 色 的 火把 飞 来 飞 
去 ， 穿 梭 交 又， 好 像 是 夜间 在 沼泽 地 上 出 疫 的 鬼 火 ， 这 一 场景 让 她 觉得 是 
群 魔 会 的 鬼魂 和 教堂 上 的 石雕 怪物 之 间 发 生 的 一 场 神秘 的 战争 。 她 自 幼 被 
波 希 米 亚 部 族 灌输 了 各 类 迷信 ， 所 以 以 为 看 到 了 夜间 出 没 的 鬼怪 。 吓 得 跑 
回 小 房间 ， 藏 在 角落 里 ， 和 希望 破 床 杨 给 自己 一 个 不 是 如 此 可 怕 的 恶 梦 。 


最 初 的 恐惧 消失 后 ， 她 发 现 喧 亲 声 不 断 地 扩大 ， 再 加 上 别 的 一 些 迹 象 ， 她 
渐渐 地 明白 四 周 爬 上 来 的 不 是 鬼 而 是 人 。 此 时 ， 她 虽然 没有 增添 新 的 恐 
惧 ， 却 有 了 别 种 害怕 的 理由 。 她 猜想 可 能 是 民众 叛乱 ， 要 把 她 从 避难 所 抓 
走 。 想 到 她 又 要 去 死 ， 表 一 次 失去 对 未 来 和 菲 比 斯 的 慷 慢 ， 青 联想 到 自己 
的 弱小 ， 没 有 任何 逃跑 的 可 能 ， 没 有 任何 人 可 以 依靠 ， 被 世人 遗弃 、 孤 
立 ， 这 干 百 种 想法 折磨 着 她 。 她 跪 在 地 上 ， 头 放 在 床上 ， 双 手 合 十 举 过 头 
顶 。 虽 然 她 是 埃及 少女 ， 异 教徒 ， 崇 拜 偶像 ， 在 焦虑 中 ， 她 颤抖 着 ， 鸣 咽 
着 入 求 基督 教 仁 磁 的 上 帝 饶 她 一 命 ， 并 祈祷 庇护 她 的 圣母 。 就 是 一 个 没有 
信仰 的 人 ， 在 生命 中 的 某 些 时 刻 ， 也 会 信奉 他 所 在 的 教堂 的 宗教 。 

很 久 ， 她 就 这 样 趴 着， 大概 哆 嘻 胜 于 祈祷 ， 越 来 越 近 的 喷 杂 声 令 她 不 骞 而 
票 。 她 不 明白 为 什么 会 有 暴动 ， 也 不 知道 民众 在 策划 什么 ， 做 什么 ， 什 么 
目的 ， 但 是 却 能 预感 到 一 个 极为 可 怕 的 结局 。 


就 在 她 焦虑 万 分 的 时 候 ， 她 听 到 身边 有 脚步 声 ， 回 头 一 看 ， 两 个 男人 。 其 
中 一 人 提 着 灯笼 ， 刚 跨 入 屋 门 。 她 发 出 微弱 的 惊 叫 。 


她 听 到 一 个 熟悉 的 声音 说 :“ 别 怕 ， 是 我 。” 

她 问 :“ 谁 ?您 是 ?” 

“ 皮 埃 尔 - 格 兰 古 瓦 。” 

名 字 让 她 放下 心 来 。 她 抬 眼 看 去 ， 认 出 了 诗人 。 但 是 他 的 身边 ， 沉 默 地 站 


着 一 个 从 头 到 脚 被 庶 住 的 黑 影 ， 让 她 倒 吸 口 凉 气 。 

格 兰 古 瓦 责怪 地 说 :“ 嘿 ! 嘉 莉 倒是 在 您 之 前 认 出 我 1 ” 

果真 ， 小 母 羊 没有 等 格 兰 古 瓦 报 上 姓名 。 他 刚 进 屋 ， 小 羊 就 甜蜜 地 在 他 的 
膝盖 处 蹦 来 蹲 去 ， 爱 抚 地 探 了 他 一 腿 白 羊毛 ， 因 为 正 是 它 的 换 毛 季节 。 格 
兰 古 瓦 也 抚摸 着 它 。 

埃及 少女 低 声 问 :“ 谁 和 您 在 一 起 ?” 

格 兰 古 瓦 回答 :“ 放 心 。 是 我 的 朋友 。” 

哲学 家 把 灯笼 放 在 地 上 ， 蹲 在 石板 地 上 ， 热 情 地 搂 住 嘉 莉 大 声 说 :“ 噢 ! 
一 只 迷人 的 小 家 伙 ， 如 此 的 干净 ， 而 且 小 巧 玲珑 。 机 灵 、 心 细 ， 识 字 像 个 
语法 学 家 。 来 ， 来 ， 嘉 莉 ， 你 没有 忘记 你 的 可 爱 的 戏法 吧 ? 雅克 : 沙 尔 莫 吕 
先生 怎么 比划 来 着 ? ” 

没 等 他 说 完 ， 黑 衣 人 走 近 他 ， 狠 狠 地 推 了 他 的 肩膀 。 格 兰 古 瓦 站 起 


们 是 您 的 朋友 ， 是 来 救 您 的 。 跟 我 们 走 。” 

她 激动 地 大 喊 :“ 真 的 吗 ? ” 

“是 啊 ， 真 的 ， 快 来 !” 

她 结 结巴 巴 说 :“ 我 当然 愿意 。 但 是 为 什么 您 的 朋友 不 说 话 ?” 

“ME ! 他 的 父母 都 是 异想天开 的 人 ， 弄 的 他 天 生 不 爱 说 话 。” 

她 只 能 接受 这 个 回答 。 格 兰 古 瓦 拉 着 她 的 手 ， 他 的 同伴 提起 灯笼 ， 走 在 前 
面 。 恐 惧 让 女孩 子 卉 了 头 ， 任 凭 他们 带 走 。 小 母 羊 蹦 蹦跳 跳 地 跟 在 后 面 ， 
特别 高 兴 与 格 兰 古 瓦 重 首 ， 时 不 时 地 把 小 特 角 顶 到 他 两 腿 间 ， 使 得 他 跌 跌 
撞 撞 地 前 进 。 


这 位 哲学 家 几 次 差点 绊 倒 ,他 说 :“ 这 就 是 人 生 ! 让 我 们 跌倒 的 人 ， 往 往 
是 我 们 最 好 的 朋友 ! ” 


他 们 快速 地 下 了 钟楼 ， 穿 过 教堂 。 


教堂 空荡荡 ， 四 处 是 黑暗 ， 然 而 上 易 沸 的 人 声 在 回荡 ， 形 成 骇 人 的 对 比 。 他 
们 从 红 门 进入 修道 院 的 中 庭 。 修 道士 们 早 就 逃离 修道 院 ， 租 入 主教 府 ， 正 


在 一 起 祷告 。 庭 院 中 空空 无 人 ， 只 有 几 个 被 吓 坏 的 仆人 躲 在 黑暗 的 角落 
里 。 他 们 向 通 往 滩地 的 庭院 小 门 走 去 。 黑 衣 人 用 身上 的 钥匙 打开 | ]。 读 者 
们 知道 滩地 是 一 条 长 舌 状 的 河滩 ， 挨 着 老 城 的 一 侧 有 围墙 ， 在 圣母 院 的 背 
后 形成 老 城 岛 的 最 东 端 , 归 圣 母 院 教 务 会 所 管 。 他 们 看 到 这 块 圈 地 空 荡 无 
人 ， 而且 嘲 杂 瑶 也 有 所 减弱 。 流 浪 汉 攻 教 堂 的 响声 传 到 这 里 居然 变 得 模 
糊 ， 不 再 那么 震 耳 欲 葡 。 一 阵 清风 顺 流 而 下 ， 吹 得 滩地 尽头 的 一 株 孤 树 繁 
千 作 响 ， 这 叶子 摇动 的 声音 让 人 听 着 更 舒服 些 。 然 而 他 们 的 周边 还 是 危机 
重重 。 主 教 府 和 教堂 之 间距 离 很 近 。 可 以 看 到 主教 府中 一 片 混乱 。 灯 火 从 
一 个 窗口 滑 到 另 一 个 窗口 ， 是 主教 府 庞大 黑 影 上 的 一 条 条 光 痕 ， 好 像 刚刚 
被 烧 完 的 纸 ， 火 星 依然 在 深 色 的 灰 炉 中 奇异 地 飞溅 。 邻近 处 是 圣母 院 两 座 
高 大 的 钟楼 。 从 背后 望 去 ， 它 们 惫 立 在 长 方形 的 中 堂 之 上 ， 黑色 的 剪影 倒 
映 在 前 庭 广 场 上 红色 的 火光 中 ， 如 同 希腊 神话 中 独眼 巨人 的 火炉 里 两 支 巨 
大 的 柴火 染 。 


整个 巴黎 看 起 来 就 是 在 黑暗 和 光亮 中 徘徊 揪 岛 的 轮廓 ， 好 像 伦 孝 朗 画 中 的 
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手中 提 着 灯笼 的 人 走 到 滩地 尽头 ， 那 边 ， 临 着 水 ， 有 一 排 被 虫 星 烂 的 木 
桩 ， 上 面 钉 着 木 条 ， 被 一 株 矮 葡 萄 的 细 藤 莫 缠 挂 ， 好 像 一 只 手 张 开 的 指 


头 。 在 这 后 面 的 黑 影 中 ， 隐 藏 着 一 只 小 船 。 此 人 向 格 兰 古 瓦 和 他 的 女 伴 打 
手势 ， 命 令 他 们 上 船 。 小 山羊 紧 跟 着 ， 此 人 断后 。 然后 他 割断 缆绳 ， 用 根 


长 长 的 篇 杆 将 船 撑 离 河岸 后 ， 抓 住 双 桨 ， 在 船 头 坐 下 ， 用 尽 全 力 向 河中 央 
划 去 。 在 这 段 地 方 ， 塞 纳 河水 急 ， 他 尽 了 全 力 才 远离 老 城 岛 尖 处 。 


格 兰 古 瓦 上 船 后 第 一 件 事 就 是 搂 着 小 羊 ， 将 它 安 置 在 自己 的 膝 上 ， 坐 到 船 
尾 。 而 少女 ， 看 着 陌生 人 就 有 说 不 清 的 不 安 和 担心 ,也 坐 过 来 ， 紧 靠 着 诗 
人 。 


当 我 们 的 哲学 家 感到 船 开始 行驶 ， 他 拍 起 手 ， 吻 着 嘉 莉 的 两 个 特 角 间 的 头 
顶 ， 说 :“ 啊 ! 我 们 四 个 终于 得 救 了 。” 


他 又 做 出 深沉 的 思想 家 的 模样 ， 补 充 说 :“ 伟 大 事业 的 幸福 结局 要 么 取决 
于 运气 ， 要么 取决 于 计谋 。” 


船 ， 缓 慢 地 漂 向 右岸 。 少 女 暗 中 打量 着 陌生 人 “， 心 里 有 说 不 出 的 恐惧 。 他 
早已 小 心 破 由 地 将 哑 灯 的 灯光 庶 住 。 黑 暗中 ， 只 见 他 坐 在 船 头 ， 好 像 一 个 
幽灵 ， 一 直 低 垂 着 风 帽 ， 像 是 戴 着 一 副 面 具 。 每 次 划 桨 的 时 候 ， 他 扬 起 双 
尼 ， 宽 大 的 黑 袖 子 便 沙 下 来 ， 好 像 蝙 蝠 的 两 只 大 翅膀 。 何 况 ， 他 还 没有 说 
过 一 句 话 、 发 出 过 一 声 。 船 上 只 响 着 船 桨 前 后 运动 的 声音 ， 还 有 小 船 弄 皱 
河水 时 的 泼 溪 。 


格 兰 古 瓦 忽然 大 声 说 : “URN Ramee ! 我 们 像 猫头鹰 一 样 轻 爽快 乐 ! 
可 是 我 们 却 像 毕 达 哥 拉 斯 的 信徒 和 小 鱼 一 样 沉默 ! 帕 斯 克 一 上 帝 ! 朋友 
们 ， 我 真希 望 有 人 和 我 聊天 .…… 对 于 一 个 人 来 说 ， 另 一 个 人 讲 的 话 就 是 音 
乐 。 此 话 不 是 我 的 ， 是 亚历山大 城 的 狄 迪 姆 说 的 ， 真 是 名 至理名言 ...... 


当然 ， 亚 历 山大 城 的 狄 迪 姆 不 是 一 位 平庸 的 哲学 家 。 说 点 什么 ， 我 求 您 
了 ， 漂 亮 的 小 美人 ! .………. 对 了 ， 您 过 去 总 喜欢 路 小 嘴 ， 您 现在 还 这 样 吗 ? 


我 邓 爱 的 朋友 ， 您 知道 吗 ? 高 级 法 院 对 任何 一 处 庇护 所 都 有 司法 权 ， 您 藏 
在 圣母 院 的 小 屋 中 其 实 很 危险 。 唉 ! 小 蜂鸟 居然 在 鳄鱼 的 大 嘴 里 筑 了 

巢 .…… 老 师 ， 您 看 ， 月 亮 又 露出 来 了 .…… 望 没有 人 发 现 我 们 ! ...... 咱们 
营救 小 姐 是 值得 赞美 的 行为 ， 但 是 ， 要 是 他 们 抓 到 我 们 ， 我 们 就 会 被 国王 
下 令 吊 死 。 唉 ! 人 的 作为 有 两 个 极端 ,人们 处 死 我 却 苯 你 为 王 ， 赞 美 凯 撤 
的 人 就 会 责 雪 卡 蒂 利 纳 。 对 不 对 ， 老 师 ? queda ?我 呢 ,我 
哲学 思想 来 自我 的 直觉 和 天 性 ， 蜜蜂 会 BEN | ....， 
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为 独白 .…... 帕 斯 克 一 上 帝 ! ...... 告诉 你 们 ， 我 刚刚 见 到 国王 路 易 十 一 ， 
我 从 他 那里 学 来 这 名 骂人 的 话 .…… 真 是 的 ， 帕 斯 克 一 上 帝 ! 他 们 在 老 城 那 
边 的 人 们 还 在 大 喊 大 叫 .…… 这 是 位 可 恶 、 凶 狠 的 老 国 王 ， 全 身 昌 着 表皮 。 
他 一 直 欠 着 我 撰写 祝 婚 诗 的 佣金 ， 今 晚 还 想 下 令 把 我 绞 死 ， 这 不 是 明明 要 
阻止 我 讨债 吗 ? .…… 对 待 有 功 之 士 ， 他 还 是 个 音 畜 鬼 。 他 应 该 好 好 阅读 科 
隆 城 萨 尔 维 安 的 《讨伐 音 畜 》 的 四 册 书 。 其实， 对 竺 文人， 他 不 过 是 个 心 
胸 狭 宿 、 野 变 残 酷 的 暴君 。 他 就 是 放 在 人 民 头 上 的 一 块 吸金 海绵 。 他 的 敛 
财气 都 在 脾脏 里 ， 身 体 其 他 部 分 越 消瘦 ， 它 就 越 膨胀 。 当然 ， 人 们 对 时 世 
的 抱怨 就 成 了 对 国君 的 控诉 。 在 这 位 所 谓 宽大 虔诚 的 君主 统治 下 ， 绞 架 被 
吊 死 的 人 压 弯 了 腰 ， 断头台 上 流 着 发 臭 的 血 ， 监 牢 里 都 是 办 犯 ， 像 快 撑 破 
的 肚皮 。 这 位 国王 用 一 只 手 索 取 钱 财 ， 另 一 只 手 索 命 ， 他 是 盐 税 夫人 和 绞 
刑 台 老爷 的 检察 官 。 大 人 物 被 剥夺 了 尊严 ， 小人物 不 断 地 被 残害 。 他 是 个 
贪得无厌 的 君主 ， 我 不 喜欢 这 样 的 主宰 。 您 说 呢 ， 我 的 老师 ?” 


黑 衣 人 任 由 多 嘴 的 诗人 没完 没 了 地 胡说 八道 ， 他 还 在 和 激流 搏斗 。 这 道 激 
流 ， 将 老 城 的 尖端 和 我 们 今天 叫 作 圣 路 易 岛 的 圣母 岛 末 端 隔 开 。 


格 兰 古 瓦 突然 又 说 :“ 对 啦 ， 老师 ! 刚才 咱们 从 疯狂 的 流浪 汉中 穿 过 前 庭 
广场 的 时 候 ， 您 老人 家 有 没有 注意 到 您 家 的 芍 子 正在 列 代 国 王 柱廊 上 使 劲 
地 砸 一 个 小 调皮 鬼 的 脑袋 P 太 可 怜 了 。 我 的 眼睛 不 太 好 ， 没 认 出 他 来 。 您 
知道 是 谁 吗 ? ” 


陌生 人 没有 做 出 任何 回答 ， 然 而 他 突然 停止 划 水 ， 两 只 胎 膊 像 是 骨折 般 地 
研 拉 下 来 ， 他 的 头 低 垂 到 胸 。 爱 丝 梅 拉 达 听 到 他 抽 搞 般 地 叹气 ， 不 由 得 一 
PSNR, MMT STIR, 


小 船 失去 舵手 ， 一 时 间 随 波 逐 流 。 黑 衣 人 又 直 起 身子 ， 抓 起 双 桨 ， 重 新 逆 
流 而 上 。 他 转 过 圣母 院 岛 的 尖 邮 ， 驶 向 草料 港 的 码头 。 


RIOR: “WR! 那里 就 是 巴 荷 博 公 府 。 您 看 ， 老 师 ， 这 片 漆黑 的 屋顶 

造 状 真 是 奇特 。 就 在 这 组 棉絮 般 脏 兮 兮 的 低 云 下 ， 月亮 扁 得 就 像 被 打破 鸡 
蛋 中 流出 的 鸡蛋 黄 .……. 这 是 一 座 漂亮 的 府邸 ， 里 边 有 座 小 礼拜 堂 ， 其 中 的 
小 拱 项 装饰 着 无 数 精美 的 雕刻 ， 上 面 答 立 着 一 座 玲 珑 精致 的 钟楼 。 里 面 还 
有 一 个 大 人 花园， 有 一 座 池塘 ,一座 大 乌 笼 ， 一 道 回 声 廊 ， 一 个 木 炉 球场 ， 
一 座 迷 宫 ， 一 座 猛兽 房 ， 还 有 树木 成 靖 的 小 路 ， 能 让 受 神 维 纳 斯 都 喜欢 。 

还 有 一 棵 风流 树 ， 因 为 一 位 出 名 的 公主 和 一 位 高 尚 个 侥 的 法 兰 西陆 军统 帅 
曾 在 这 里 偷情 .……… 唉 ， 我 们 这 些 可 怜 的 哲学 家 ， 如 果 一 位 大 统帅 是 卢 浮 宫 
的 花园 ， 我 们 就 是 园 中 一 株 卷 心 菜 和 一 根 小 萝卜 。 但 是 ， 其实， 这 又 算 什 
么 ? 对 于 大 人 物 和 我 们 这 类 小 人 物 ， 人 生 有 好 有 坏 ， 痛 苦 与 欢乐 同行 ， 长 
短 短 句 式 伴随 短 长 长 句 式 .…... 我 的 老师 ， 我 给 您 讲 讲 巴 荷 博 府 的 故事 ， 一 
个 悲惨 的 结局 。 那 是 一 三 一 九 年 ， 菲 利 浦 五 世 统治 时 期 ， 他 是 在 位 时 间 最 
长 的 法 兰 西 国王 。 这 个 故事 的 道德 语意 是 肉体 的 欲望 是 邪恶 致 命 的 。 无 论 
邻居 的 妻子 多 么 貌 美 ， 让 我 们 春 副 欲 动 ， 也 不 能 使 劲 盯 着 她 。 所 有 的 性 天 
系 都 源 于 放荡 的 想法 ， 通 奸 是 对 别人 性 生活 的 好 奇 ! .…… 噢 ， 听 ， 那 边 很 
吵闹 1” 


果然 ， 圣 母 院 的 四 周 越发 喧哗 。 他 们 侧耳 倾听 ， 可 以 清楚 地 辨别 出 胜利 的 
欢呼 声 。 突 然 ， 上 百 只 火把 照 亮 士兵 们 的 头盔 ， 分 流 到 教堂 的 各 个 层面 ， 
钟楼 上 、 柱 廓 上 、 飞 檐 下 。 这 些 火 把 似乎 正在 搜 什么 。 过 一 会 儿 ， 遥 远 的 
喧 立 声 清晰 地 传 到 逃亡 者 的 耳 中 :“ 埃 及 女人 ! 女巫 ! 处 死 埃及 女人 1” 


不 幸 的 少女 将 头 埋 在 双手 中 ， 而 陌生 人 疯狂 地 向 岸 边 划 去 。 我 们 的 哲学 家 
思考 着 ， 紧 紧 搂 着 小 山羊 ， 轻 轻 地 避 开 波 希 米 亚 少 女 身 旁 ， 而 她 却 更 使 劲 
贴近 他 ， 好 像 他 是 她 最 后 的 避难 所 。 


显然 ， 格 兰 古 瓦 被 困惑 所 折磨 ， 犹 豫 不 定 。 他 想 ， 根 据 现行 法 律 ， 如 果 小 
母 羊 再 次 被 捕 ， 就 会 被 绞 死 ， 那 将 是 多 么 巨大 的 遗憾 ， 可 怜 的 嘉 莉 ! 现在 
他 有 两 个 依赖 他 的 逃犯 ， 这 太 过 分 了 ， 而 他 的 同伴 却 只 想 着 救出 埃及 少 
女 。 激 烈 的 斗争 在 他 的 思想 中 进行 着 ， 好像 《伊利 亚 特 》 中 的 朱 紫 特 一 
样 。 他 在 埃及 姑娘 和 小 山羊 之 间 左 右 不 定 ， 看 了 这 个 又 看 那个 ， 眼 中 含 着 
iBZK , EASE AMIS :“ 我 不 能 将 你 们 俩 同时 都 救出 去 。” 


终于 ， 小 船 一 阵 晃动 ， 他 们 知道 船 正 在 靠 岸 。 鸡 怖 的 喧 周 还 在 老 城中 回 
荡 。 陌 生 人 站 起 来 ， 走 向 埃及 姑娘 ， 想 要 扶 住 她 的 用 膊 下 船 。 她 推 开 他 ， 
拉 着 格 兰 古 瓦 的 袖子 不 放 ， 而 后 者 只 顾及 小 山羊 ， 几 乎 将 她 推 开 。 于 是 她 
一 个 人 跳 下 船 ， 心 慌 意 乱 ， 不 知道 要 干什么 ， 要 去 哪里 。 她 有 呆 呆 地 站 着 ， 
望 着 流水 。 当 她 略微 清醒 时 ， 码 头 上 只 有 自己 和 陌生 人 。 似 乎 在 下 船 之 


后 ， 格 兰 古 瓦 立 即 带 着 小 山羊 溜 到 水 上 谷 仓 街 上 那 堆 房屋 中 去 了 。 


可 怜 的 埃及 少女 看 到 只 剩 下 自己 和 黑 衣 人 ， 不 由 得 打 了 个 寒战 。 她 想 说 
话 、 叫 喊 、 呼 唤 格 兰 古 瓦 ， 而 舌头 在 嘴 里 一 动不动 ， 一 声 却 发 不 出 来 。 


忽然 间 ， 她 觉得 陌生 人 将 手 拱 在 她 的 手 上 。 这 是 一 只 冰冷 有 力 的 手 。 她 顿 
时 牙齿 打 战 ， 脸 色 变 得 比照 之 她 的 月 光 还 要 惨白 。 男人 一 言 不 发 ， 抓 着 她 
的 手 ， 大 步 走向 河滩 广场 。 这 一 时 刻 ， 她 模糊 地 感觉 到 命运 不 可 抗拒 的 力 
量 正在 吸引 着 她 ， 再 也 没有 自卫 的 能 力 ， 只 好 被 他 拖 着 走 。 他 在 大 步 走 ， 
而 她 小 跑 跟着 。 码 头 沿 坡 而 上 ， 而 她 觉得 自己 却 是 在 沿 坡 滑 下 。 


她 四 处 张望 ， 没 有 一 个 行人 。 码 头 空 卫 无 人 。 她 听 不 到 声音 ， 也 看 不 到 
人 ， 只 有 在 塞纳 河 分 又 对 面 的 老 城中 ， 火 光 冲 天 、 人 影 绰 绰 ， 阵 阵 喧 疝 , 
还 能 听 到 她 的 名 字 和 要 处 死 她 的 喊 声 。 除 此 之 外 ， 在 她 的 周边 ， 巴 黎 城 是 
一 块 块 黑 影 。 


陌生 人 依然 沉默 地 拉 着 她 快 步 前 行 。 她 居然 认 不 出 来 自己 现在 身 处 何 地 。 
经 过 一 扇 亮 灯 的 窗口 ， 她 猛 地 使 出 全 身 的 力气 捞 直 身子 大 喊 : “Mas!” 
一 位 市 民 正好 在 窗口 ， 他 打开 窗户 ， 穿 着 睡衣 提 着 灯 出 现 了 。 他 呆 呆 地 向 
河岸 此 望 ， 嘟 吐 些 话 ， 她 却 听 不 到 ， 市 民 又 关上 百叶 窗 。 她 最 后 的 一 线 希 
望 也 熄灭 了 。 


黑 衣 人 还 是 一 个 字 不 吐 ， 和 死 死 抓 住 她 的 手 ， 又 开始 快 步 前 行 。 她 不 再 抵 
抗 ， 彻底 放 弃 ， 只 有 跟 上 他 。 


时 不 时 地 ， 她 找 回 些 力气 。 她 在 凸凹 不 平 的 石 块 路 上 跑 得 气喘 吁 吁 ， 断 断 
续 续 地 问 :“ 您 是 谁 ? 您 是 谁 ? ”陌生 人 并 不 理会 。 


他 们 沿 着 河岸 快走 ， 来 到 一 个 很 大 的 广场 。 月 亮 露 出 头 来 ， 照 亮 了 河滩 广 
场 ， 能 见 到 中 央 瘟 立 着 一 个 黑色 的 十 字 架 。 她 认 出 了 绞刑 台 ， 知 道 自己 在 
什么 地 方 。 

男子 止步 ， 转 过 身 ， 掀 起 他 的 风 帽 。 

她 惊 呆 了 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 啊 ! 我 已 经 猜 到 还 是 他 ! ” 


还 是 教士 。 他 仿佛 是 自己 的 幽灵 。 这 是 因为 在 月 光 笼 章 之 下 ， 在 苍白 的 光 
线 中 看 到 的 任何 事物 都 如 幽灵 一 般 。 


“ 听 我 说 。” 他 说 。 
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话 ， 说 明 他 内 心 深 处 正 进行 着 剧烈 的 斗争 :“ 听 我 说 ， 咱 们 到 了 ， 我 有 话 
对 你 讲 。 这 里 就 是 河滩 广场 ， 我 们 行程 的 终点 。 命 运 把 我 们 交 给 对 方 。 我 
要 对 你 的 生死 做 出 判决 ， 你 也 要 判决 我 的 灵魂 。 这 里 是 个 广场 ， 还 有 黑 
人 夜 ， 其 余 的 什么 也 看 不 见 。 好 好 地 听 我 说 ， 我 要 说 ..…… 首 先 ， 不 要 和 我 提 
起 你 的 菲 比 斯 。” 他 一 边 说 ， 一 边 拉 上 她 走 来 走 去 ， 好 像 一 刻 不 能 停 下 
来 。“ 不 要 在 我 面前 说 他 。 知 道 吗 ? 只 要 你 说 出 这 个 名 字 ， 我 不 知道 自己 
会 有 什么 反应 ， 肯 定 是 无 法 控制 的 。” 


说 完 这 句 ， 他 好 像 找 回 了 自己 的 身体 重心 ， 止 步 不 动 了 。 然 而 从 他 的 言语 
中 还 是 能 听 出 他 内 心 的 剧烈 运动 。 他 的 声音 越 来 越 小 。 


“不 要 这 样 转 过 头 。 听 我 说 ， 这 是 一 件 严肃 的 事 。 首 先 ， 我 告诉 你 发 生 了 
什么 .….. 昕 了 就 笑 不 出 来 了 ， 我 向 你 发 誓 .….. 刚 才 我 说 到 哪里 ? 告诉 我 
吧 ! 噢 ! 高 级 法 院 做 出 判决 ， 重 新 送 你 上 绞 染 。 是 我 把 你 从 他 们 的 手中 抢 
下 来 ， 但 是 他 们 四 处 追捕 你 ,看 ! ” 


他 向 老 城 伸 出 手臂 。 果 然 ， 大 面积 搜查 好 像 正 在 继续 ， 吵 疝 瑶 越 来 越 近 。 
河滩 广场 对 面 ， 校 尉 府 的 塔楼 处 ， 明 晃 晃 的 都 是 灯光 ， 人 声 沸沸扬扬 。 河 
对 岸 ， 许 多 士兵 高 举 着 火把 边 跑 边 喊 ; “埃及 女人 ! 埃及 女人 在 哪 ? 处 死 
她 ! 处 死 她 !” 

“你 看 ， 他 们 正在 搜索 你 ， 我 没有 欺骗 你 。 我 爱 你 .….…. 你 不 要 开口 ， 不 要 
说 话 ， 如 果 你 想 说 你 恨 我 ， 我 已 经 下 定 决心 不 要 再 听 这 些 .…… 是 我 刚才 救 
你 出 来 ， 让 我 把 话说 完 .…… 我 可 以 挽救 你 的 生命 ， 为 此 也 做 了 准备 。 现 在 
轮 到 你 决定 是 否 愿意 。 如 果 你 愿意 ， 我 就 能 办 到 。” 

他 猛 地 住 口 ， 又 说 :“ 不 对 ， 我 不 是 要 说 这 件 事 。” 


他 没有 松 开 手 ， 拉 着 她 跑 起 来 。 他 径直 奔 向 绞刑 台 ， 用 手指 着 说 :“ 它 和 
我 之 间 你 要 做 出 选择 。” 


她 使 劲 挣 脱 他 的 手 ， 倒 在 绞刑 架 下 ， 吻 着 死亡 的 立柱 。 她 美丽 的 面孔 半 
转 ， 从 肩头 看 着 教士 ， 她 的 姿态 好 像 十 字 架 下 的 圣母 。 教 士 一 动 也 不 动 ， 
还 是 举 手 指 着 绞刑 架 ， 像 雕像 般 保 持 着 手势 。 

最 后 ， 埃 及 少女 对 他 说 :“ 我 对 您 的 厌恶 远 远 胜 于 它 。” 


教士 慢 慢 地 垂下 胸 膊 ， 翡 痛 万 分 地 看 着 地 面 的 石 块 ， 低 声 说 :“ 唉 ， 如 果 
这 些 石 头 能 说 话 ， 它 们 肯定 说 : 看 这 是 一 个 多 么 不 幸 的 男人 。” 


他 接着 讲 下 去 。 女 孩子 跪 在 绞刑 架 前 ， 被 散 开 的 长 发 掩埋 ， 任 他 继续 说 ， 


不 去 打 断 他 。 他 此 时 语调 充满 柔情 的 衰 愁 ， 和 他 脸 上 刻薄 高 傲 的 神情 形成 
痛苦 的 对 照 。 


“我 爱 您 。 啊 ! FRA ! 我 的 心 被 烈火 焚烧 着 ， 从 外 面 却 看 不 出 来 ! 

唉 ， 年轻 的 女孩 ， 日 日 夜 夜 ， 是 啊 ，, 日 日 夜 夜 的 煎熬 ， 难 道 不 能 换取 您 一 
223 10S ? 这 是 朝 思 暮 想 的 爱 ， 我 告诉 您 ， 这 是 强加 于 我 的 酷刑 .…… 唉 ， 
我 非常 痛苦 ， 我 可 怜 的 女孩 子 .…… 这 爱 值得 换取 您 的 同情 ， 我 向 您 起 壮 。 

您 看 ， 我 轻 轻 地 对 您 说 话 ， 我 真希 望 您 不 再 厌 亚 我 .……… 说 实在 的 ， 一 个 男 


人 爱 一 个 女人 ， 这 不 是 他 的 错 ! .……. 啊 ! 我 的 上 帝 ! .…… 怎 么 ! 难道 您 永 
远 不 会 原谅 我 吗 ? 您 会 一 直 民 恨 我 ! 那 就 什么 都 结束 了 ! 正 因为 您 这 样 ， 
我 才 会 变 成 亚 人 。 您 看 ， 我 都 厌恶 我 自己 ...... 您 连 看 都 不 看 我 一 眼 ! 您 
大 概 在 想 别 的 事 ， 而 我 颤抖 着 站 在 您 面前 和 您 讲 我 们 二 人 一 起 或 是 永生 或 
是 下 地 狱 I... 尤其 不 要 提起 军官 ! 看 ! 我 真 想 扑 在 您 的 双 膝 上 ! 看 ! 我 


当然 不 会 去 吻 您 的 脚 ， 您 肯定 不 同意 ， 而 是 去 吻 您 脚 踩 的 土地 ! 唉 ! 我 真 
想像 孩子 一 样 大 哭 ， 从 我 的 胸膛 里 掏 出 的 不 是 语言 ， 而 是 我 的 心脏 和 腑 
脏 ， 以 此 向 您 表达 我 爱 您 。 这 一 切 却 没有 用 啊 ...... 可 是 您 灵魂 中 只 能 看 
到 温柔 和 宽容 ; 您 的 柔情 让 您 光辉 四 射 ， 您 是 如 此 的 多 情 、 蔷 良 、 仁 慈 、 
美好 。 唉 ! 可 是 您 只 对 我 一 人 狠心 ! 噢 ! 这 是 怎样 的 厄运 ! ” 


他 用 手 后 住 脸 。 少 女 听 到 他 的 器 声 。 这 是 第 一 次 。 他 站 立 着 ， 抽 泣 得 浑身 
发 抖 ， 显 得 比 跑 在 地 下 苦 苦 哀求 更 为 卑贱 。 他 就 这 样 吴 了 一 段 时 间 。 


他 流 了 一 阵 眼泪 后 ， 继 续 说 :“ 算 了 ! 我 想 不 起 来 要 说 什么 。 其 实 我 准备 
了 很 多 话 向 您 倾诉 。 现 在 如 此 关键 时 刻 ， 我 却 在 发 抖 战 票 ， 全 都 忘 了 ! 我 
知道 这 是 个 崇高 辉煌 的 时 刻 ， 我 反倒 连 话 都 说 不 清 。 啊 ! 如 果 您 不 可 怜 
我 ， 也 不 同情 您 自己 ， 我 会 马上 跌倒 在 石 块 地 上 。 千 万 不 要 将 我 们 二 人 都 
判处 死刑 。 希 望 您 知道 我 有 多 么 爱 您 ， 心 是 怎样 的 心 ! 噢 ! 我 背叛 了 所 有 
的 道德 准则 ! KREBS PSs! 身 为 学 士 ， 我 侮辱 学 术 ; 身 为 贵族 ， 我 毁 
害 了 家 族 的 名 誉 ; 身 为 教士 ， 我 却 把 弥 撤 书 当 作 肉欲 的 枕头 ， 向 上 帝 脸 上 
MA! 我 为 了 你 做 出 这 一 切 ， 符 女 ， 为 了 能 够 走 入 你 的 地 狱 。 而 你 并 不 接 
受 下 地 狱 的 罪人 | 噢 ! 我 什么 都 说 出 来 了 ! 还 有 很 多 ， 还 有 更 可 怕 的 ， 更 
可 怕 的 啊 |” 


说 到 最 后 几 句 话 时 ， 他 神情 民 愧 ， 语 无 伦 次 。 他 沉默 片刻 ， 又 自 言 自 语 似 
地 大 声 说 : “加 恩 ( 注 ) ， 你 对 你 弟弟 做 了 什么 ?” 


他 一 阵 沉默 ， 又 说 :“ 我 做 了 些 什么 ， 我 的 主 啊 ? 我 找到 了 他 ， 我 教育 

他 ， 喂 养 他 ， 爱 护 他 ， 崇 拜 他 ， 可 我 却 害 了 他 。 是 啊 ， 主 ， 刚 才 就 在 我 的 
眼前 ， 他 被 人 砸 碎 了 头 ， 就 在 您 的 房子 上 ， 石 榴 边 。 这 都 怪我 ， 因 为 这 个 
ZA , BAAM......” 


他 的 眼神 是 迷茫 的 。 他 的 声音 越 来 越 小 ， 他 下 意识 地 重复 了 几 遍 ， 好 像 大 
钟 延绵 不 断 的 余音 :“ 都 怪 她 .…... 都 怪 她 .…...” 


渐渐 地 他 的 舌头 再 也 吐 不 出 什么 清晰 的 词 ， 而 嘴唇 却 还 在 合 动 。 忽 然 ， 他 
像 垮 下 来 一 样 ， 竣 在 地 上 ， 脑 袋 夹 在 双 膝 中 ， 不 动弹 了 。 


女孩 子 把 脚 轻 轻 地 从 他 身 下 抽 了 出 来 ， 一 下 子 惊醒 了 他 。 他 缓 组 地 用 手 措 
索 自己 深 陷 的 双关 ， 惊 讶 地 观察 着 他 被 打 湿 的 手指 ， 低 声 说 :“ 什 么 ?我 
cau 


他 猛 地 转向 埃及 少女 ， 脸 上 带 着 无 法 描述 的 焦虑 :“ 唉 ! 您 居然 冷漠 地 看 
着 我 哭泣 ! 孩子 ! 这 些 眼泪 是 火山 的 熔 浆 ， 你 知道 吗 ? 对 自己 仇恨 之 人 没 
AEM ? 当真 是 这 样 的 吗 ? 当 你 看 到 我 死去 ， 你 会 开心 地 笑 起 来 。 

噢 ! 我 不 愿 看 你 死去 ! 一 个 字 ! 一 句 宽恕 的 话 ! 不 用 你 说 爱 我 ， 只 要 你 告 
诉 我 你 愿意 ， 这 就 够 了 ， 我 就 会 挽救 你 。 不 然 .…… 噢 ! 分 分 秒 秒 都 在 飞 
逝 ， 我 愿意 奉献 出 我 最 神圣 的 一 切 ， 请 求 你 ， 请 你 不 要 等 我 重新 变 成 石头 
人 ， 和 等 待 你 的 绞 架 一 样 ! 别 志 了 ， 我 手中 握 着 咱们 二 人 的 命运 。 如 果 我 
发 疯 了 ， 碍 惨 的 事情 就 会 发 生 ， 我 会 选择 放手 ， 而 我 们 的 脚下 是 无 底 的 深 
渊 ! 可 怜 的 人 ， 我 会 和 你 一 起 蚌 下 ， 直 到 永远 ! 请 你 说 出 一 句 好 心 的 话 


语 ,一 个 字 ! 就 一 个 字 1” 


她 张 开 嘴 准备 回答 。 他 满怀 崇敬 感激 之 心 ， 跪 倒 在 她 面前 ， 期 望 她 被 打动 
后 ， 终 于 能 吐出 动听 的 话 。 她 对 他 说 “你 是 个 杀人 犯 ! ” 


教士 疯 狂 地 抱 住 她 ， 发 出 骇 人 的 笑 声 。 


他 说 : “是 的 | 我 是 杀人 犯 | 我 一 定 会 得 到 你 。 既然 你 不 让 我 做 你 的 妈 
隶 ， 那 么 我 就 是 你 的 主人 。 我 有 个 小 窝 ， 我 会 拖 你 到 那里 。 你 会 跟着 我 

走 ， 你 只 能 跟着 我 走 ， 不 然 ， 我 就 送 回 你 。 要 么 去 死 ， 美 丽 的 人 ， 要 么 你 
是 我 的 ! 委身 于 教士 ! 委身 于 叛 教 者 ! 委身 于 杀人 犯 ! 就 从 今 晚 开始 ， 听 
见 了 吗 ? 走 吧 | 高 兴起 来 ! 来 ! 来 ， 吻 我 ， 疯 女人 ! 不 是 坟 场 就 是 我 的 

床 1” 


他 的 眼中 内 着 愤怒 和 淫 恶 的 光 。 他 贪 梦 的 嘴唇 抒 红 了 少女 的 脖子 。 她 在 他 
的 怀 中 拼命 挣扎 。 他 口 吐 白 沫 ， 吻 遍 她 的 全 身 。 


她 大 喊 : “不 要 咳 我 ， 恶 魔 ! 啊 ! 可 民 得 令 人 作 哎 ! 放 开 我 ! 我 要 大 把 大 
把 地 揪 下 你 难看 的 灰 头 发 ， 然 后 掷 到 你 脸 上 |” 


他 的 脸红 了 ， 然 后 发 白 ， 他 松 开 她 ， 阴 沉沉 地 打量 着 她 。 她 以 为 自己 胜利 
了 ， 又 说 :“ 我 告诉 你 ， 我 是 菲 比 斯 的 女人 ， 我 爱 的 是 菲 比 斯 ， 菲 比 斯 才 


是 英俊 的 男人 ! MR, AL, REXHA! RA!” 


他 凶恶 地 吃 哮 ， 好 像 一 个 不 幸 的 人 被 烧 红 的 铁 打 上 烙印 。 他 咬牙 切 齿 地 
说 :“ 去 死 吧 | ”她 看 到 他 独 狼 的 目光 ， 想 逃 开 。 他 抓 到 她 ， 摇 晃 她 ， 将 她 
推 到 地 上 ， 然 后 捞 着 她 的 一 双 秀 手 ， 拖 着 她 ， 在 石 块 路 面 上 大 踏步 地 走 疝 


街道 拐角 的 罗兰 塔 。 

到 达 之 后 ， 他 转 过 身 :“ 最 后 一 次 ， 你 愿 不 愿意 从 我 ?” 
她 用 力 回答 :“ 不 愿意 1 ” 

于 是 他 大 喊 :“ 古 杜 尔 ! 古 杜 尔 ! 埃及 女人 就 在 这 ! 你 报仇 吧 ! ” 


突然 ， 姑 娘 感 到 手 肘 被 捍 住 。 她 看 到 墙 上 的 窗 洞 中 伸 出 一 只 瘦 骨 如 此 的 胎 
膊 ， 像 铁 手 般 把 她 抓 住 。 


教士 说 :“ 你 抓紧 ! 这 是 逃 出 来 的 埃及 女人 。 别 松手 。 我 去 找 巡 防 队 。 你 
会 看 到 她 被 绞 死 的 。” 


音 的 另 一 端 响起 一 阵 发 自 喉 吡 深 处 的 笑 声 ， 回 答 了 这 充满 血 胆 的 话 
Wa. “AG! 哈 ! 哈 ! ”埃及 少女 看 到 教士 向 圣母 桥 的 方向 跑 远 了 ， 那 边 能 听 
到 阵 阵 马 蹄 声 。 


女孩 子 认 出 了 凶恶 的 隐 修 女 ， 吓 得 大 口 喘气 ， 拼 命 挣扎 。 她 扭转 身体 ， 绝 
望 地 打 挺 ， 垂 死 挣 扎 。 可 是 那个 女人 用 不 可 思议 的 力量 扣 住 她 。 


瘦 得 只 剩 下 骨头 的 手指 拘 着 她 的 有 骆 膊 ， 进 到 肉 里 ， 并 且 合 拢 ， 好 像 这 只 手 
长 在 她 的 用 膊 上 。 这 不 仅仅 是 一 根 锁链 ， 一 道 柳 锁 ， 一 只 铁 环 ， 还 是 从 墙 
上 伸 出 来 的 一 条 有 思想 有 生命 的 大 钳 。 


女孩 子 用 尽力 气 ， 凑 在 墙 上 。 此 时 此 刻 ， 和 死亡 的 恐惧 笼 团 了 她 。 她 联想 到 
人 生 的 美丽 ， 青 春 的 美好 ， 天 空 的 色彩 ， 大 自然 的 活泼 多 姿 ， 还 有 爱情 和 
菲 比 斯 。 她 想到 所 有 她 即将 失去 的 和 等 待 她 的 ， 想 到 告发 她 的 教士 ， 即 将 
出 现 的 剑 子 手 ， 还 有 答 立 在 不 远 处 的 绞刑 架 。 恐 怖 逐渐 地 在 她 身体 中 蔓 
延 ， 一 直 扩散 到 头发 根 。 她 听见 隐 修 女 阴 森森 的 笑 声 ， 低 声 对 她 

说 :“ 哈 ! 哈 ! 哈 ! 你 要 被 绞 死 了 !” 


气息 龙 龙 的 她 转向 窗 洞 ， 透 过 铁 栅栏 ， 看 到 麻袋 女 猛 兽 般 的 脸 。 她 几乎 失 
去 知觉 地 说 :“ 我 在 哪里 得 罪过 您 ?” 


隐 修 女 并 不 回答 。 她 用 嘲讽 、 愤 怒 的 腔调 哼 哼 嘿 哪 地 唱 :“ 挨 及 小 娘 们 ! 
埃及 小 娘 们 ! 埃及 小 娘 们 ! ” 


可 怜 的 爱 丝 梅 拉 达 在 一 头 乱 发 中 垂下 脑袋， 觉得 抓 住 她 的 不 是 一 个 活 人 。 


仿佛 过 了 很 长 时 间 ， 埃 及 少女 的 提问 才 传 入 到 她 的 大 脑 。 突 然 ， 隐 修女 开 
口 大 声 说 :“ 你 在 哪里 得 罪过 我 ? 是 吗 ? .….….. 啊 ， 你 在 哪里 得 罪过 我 ， 埃 


及 女人 上 好 ， 你 听 着 .…… 我 曾 有 个 孩子 ， 一 个 孩子 ， 我 告诉 你 !.………. 人 
漂亮 的 小 女孩 ! .……… 


她 在 黑暗 中 狂 吻 着 什么 ， 胡 乱 地 接着 说 :“.…… 我 的 阿 妮 丝 。 唉 ， 你 看 ， 
埃及 女人 ， 有 人 和 夺 走 了 我 的 孩子 ， 偷 走 了 她 ， 吃 了 她 。 这 是 你 干 的 。” 


少女 像 小 羔羊 一 样 回答 说 :“ 唉 ， 可 能 我 还 没有 出 生 ! ” 


隐 修 女 又 说 :“ 噢 ! 是 的 ! 你 已 经 出 生 了 。 你 和 他 们 在 一 起 。 活 着 ， 她 和 
你 一 样 大 ! 肯定 的 ! .……. 我 在 这 里 住 了 十 五 年 ， 我 痛苦 了 十 五 年 ， 祈 祷 了 
十 五 年 ， 这 十 五 年 来 ， 我 天 天 以 头 撞墙 。 我 告诉 你 是 埃及 婆娘 把 她 偷 走 
的 ， 你 听 到 吗 ? 她 们 用 牙齿 咀嚼 了 她 。 你 有 颗 心 吗 ? 想 想 一 个 活泼 可 爱 的 
孩子 ， 还 在 吃 着 奶 ， 香 甜 地 睡觉 。 多 么 天 真 无 暇 ...... 唉 ! 这 样 的 宝贝 ， 
他 们 从 我 手中 偷 走 了 ， 杀 死 了 她 。 慈 悲 的 上 帝 看 到 了 ! .…… 今天 轮 到 我 来 
吃 埃及 女人 了 .…… 噢 ! 如 果 不 是 铁 栅 栏 挡 着 我 ， 我 会 咬 死 你 。 我 的 头 太 大 
下 可 怜 的 小 家 伙 | 在 熟睡 的 时 候 被 抢 走 ! 如 果 她 们 动手 时 弄 醒 了 
她 ， 她 大 哭 大 喊 也 没有 用 ， 我 不 在 家 啊 ! .……. 噢 ! 埃及 疲 娘 ， 你 们 吃 了 我 
的 孩子 ! 来 看 你 们 孩子 的 下 场 吧 ! ” 


她 哈哈 大 笑 起 来 ， 也 许 在 狠 狠 地 磨牙 一 一 这 张 愤 怒 的 脸 上 ， 这 两 种 表情 没 
有 什么 区 别 。 天 空 开始 泛 亮 ， 惨 淡 的 曙光 隐约 照 亮 了 她 们 。 广 场 上 ， 绞 刑 
染 越 来 越 清晰 。 另 一 头 ， 可 怜 的 女 犯 好 像 听 到 从 圣母 院 桥 方 向 传 来 骑兵 的 
马蹄 声 。 

她 吓 得 魂 飞天 外 ， 头 发 莲 乱 ， 浑 身 颤 拌 地 跪 下 ， 双 手 合 十 大 叫 :“ 夫 人 ! 
夫人 “， 可 怜 可 怜 我 吧 。 他 们 来 了 。 我 没有 对 您 做 过 任何 坏事 。 难道 您 希望 
看 见 我 就 这 么 惨死 在 您 的 眼前 吗 ? 我 知道 您 是 个 好 人 。 这 太 可 怕 了 。 放 我 
走 吧 。 松 开 手 ! 求 求 您 了 ! 我 不 愿意 就 这 么 去 死 ! ” 

隐 修女 说 ;“ 把 我 的 孩子 还 给 我 1” 

“慈悲 啊 ! 枇 恶 啊 ! ” 

“把 孩子 还 给 我 1 ” 

“ 放 开 我 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ! ” 


“把 孩子 还 给 我 ! ” 


这 一 次 ， 女 孩子 力气 已 尽 ， 瘫 倒 在 墙 上 ， WH ACARI , 好像 已 经 被 
扔 到 了 死人 坑 。 

她 结 结巴 巴 地 说 :“ 唉 ! 您 在 寻找 您 的 孩子 。 我 在 寻找 我 的 父母 。” 

古 杜 尔 继 续 说 :“ 把 我 的 小 阿 妮 丝 还 给 我 ! 你 不 知道 她 在 哪里 ? 你 就 去 

死 !...... 告诉 你 。 过 去 我 是 个 妓女 ， 有 过 一 个 孩子 ， 她 们 抢 走 了 我 的 孩 
子 .….…. 都 是 埃及 女人 干 的 。 你 明白 了 吧 ， 你 一 定 要 死 。 当 你 的 埃及 母亲 来 
找 你 ， 我 会 告诉 她 : 孩子 母亲 ， 你 看 绞刑 架 。”..…….. 不 想 死 ， 就 交 出 我 的 

孩子 。 .…… 你 知道 我 的 女儿 在 哪里 吗 ? 看 ， 我 拿 给 你 。 这 是 她 的 小 花 鞋 ， 

我 唯一 找到 的 物品 。 你 知道 另 一 只 在 哪里 ? 你 要 是 知道 ， 告 诉 我 ， 哪 怕 是 
世界 的 另 一 头 ， 我 也 会 跪 着 用 双 膝 爬 去 。” 


她 一 边 说 ， 一 边 用 另 一 只 手 将 小 绣花 鞋 递 到 窗外 ， 伸 给 埃及 少女 看 。 天 光 
渐 亮 ， 鞋 的 形状 和 颜色 都 能 看 清楚 。 


埃及 少女 颤栗 着 说 :“ 您 让 我 看 看 小 鞋 。 上帝 ! 上 帝 啊 ! ” 


说 话 的 同时 ， 她 用 还 能 活动 的 手 ， 备 力 地 打开 挂 在 脖子 上 装饰 着 绿 玻璃 片 
的 小 香 圳 。 


SEF ! 住 手 。” 古 杜 尔 嘟 咕 着 ，“ 掏 什么 魔鬼 护身符 ” 


突然 ， 她 闭 了 嘴 ， 浑 身 发 起 拌 来 ， 用 发 自 肺脏 的 声音 喊 了 一 声 :“ 我 的 女 
AG 


原来 埃及 少女 从 小 香 圳 里 掏 出 一 只 绝对 相同 的 小 鞋 。 小 鞋 上 还 缝 着 一 小 块 
羊皮 纸 ， 上 面 写 着 识 语 : 

另 一 只 小 鞋 重新 出 现 的 时 候 ， 

你 将 投入 母亲 的 怀抱 。 
比 内 电 还 要 快 ， 隐 修女 已 经 比较 了 两 只 小 花 鞋 ， 读 了 羊皮 纸 上 的 字 ， 将 她 
充满 天 堂 喜悦 的 脸 紧 贴 到 窗 洞 铁 栅栏 上 ， 喊 :“ 我 的 女儿 ! 我 的 女儿 啊 1! ” 
埃及 少女 回应 :“ 我 的 母亲 !” 
这 情形 ， 无 法 用 言语 描绘 。 


me TERMS ee I A Ze), “Ob ! 墙 ! ” 隐 修 女 大 叫 ,“ 啊 ! 看 得 见 她 


却 不 能 亲吻 她 ! 你 的 手 ! 你 的 手 ” 


少女 把 手臂 伸 进 窗 洞 ， 隐 修女 扑 向 这 只 手 ， 将 嘴唇 贴 上 去 就 不 动 了 ， 陶 醉 
在 这 个 长 吻 中 ， 哭 泣 使 她 的 腰 间 一 起 一 伏 ， 除 此 之 外 ， 她 没有 别 的 活着 的 
迹象 。 在 黑暗 中 ， 她 一 声 不 发 ， 泪 如 雨 下 。 可 怜 的 母亲 ， 十 五 年 来 的 若 阅 
在 心底 一 滴 滴 流 消 ， 集 成 了 黑洞 洞 不 见 底 的 深井 ， 现 在 她 把 这 潭 井 水 全 部 
倒 在 这 只 又 爱 的 手 上 。 


她 猛 地 直 起 身 ， 一 言 不 发 ， 把 披 在 脸 上 的 日 发 向 两 边 一 掠 ， 然 后 用 双手 使 
劲 摇晃 窗 洞 上 的 铁 栅栏 ， 比 一 只 母 狮 还 狂躁 。 铁 栅栏 没有 让 步 。 于 是 她 从 
屋子 的 角落 里 拿 来 一 块 平时 做 枕头 的 大 石 块 ， 凶 猛 地 砸 过 去 。 一 根 铁 条 绽 
放出 无 数 火 花 ， 折断 了 。 磺 第 二 下 的 时 候 ， 拦 在 窗 洞 上 年 代 久 远 的 十 字 铁 
栅栏 就 崩塌 了 。 最 后 她 用 手 把 剩 余生 锈 的 铁 条 折断 拉 开 。 女 人 的 双手 有 时 
也 会 有 超人 的 力量 ! 


不 到 一 分 钟 ， 她 清理 出 一 条 通道 ， 伸 手 抓 住 女儿 的 腰 ， 将 她 拖 入 斗 室 中 。 
她 低 声 说 : “来 ! 让 我 把 你 从 苦难 中 摘出 1” 


当 她 的 女儿 爬 入 斗 室 ， 她 轻 轻 地 把 女儿 放下 ， 然 后 又 抱 起 她 ， 搂 在 怀 中 ， 
仿佛 还 是 她 的 小 阿 妮 丝 。 她 又 是 陶醉 ， 又 是 欢喜 ， 疯 狂 地 唱 着 ， 喊 着 ， 狂 
吻 着 女儿 ， 对 她 说 话 ， 一 会 儿 大 笑 ， 一 会 儿 大 哭 ， 这 一 切 都 在 狂热 中 同时 
进行 。 


她 说 :“ 我 的 女儿 ! 我 的 女儿 啊 ! 我 找到 了 女儿 ! MEL. RAR CG 
把 她 送 还 给 我 。 哈 哈 ， 所 有 的 人 ! 你 们 快 来 ! 有 没有 人 看 到 我 找 回 女儿 
了 ?我 主 耶 稣 ， 她 真是 太 漂亮 了 ! 好 心 的 上 帝 ， 您 让 我 等 了 她 十 五 年 ， 就 
为 了 送 给 我 一 个 大 美人 …… 埃 及 女人 们 并 没有 吃 她 ! 这 是 谁 说 的 来 着 ? 我 
的 小 宝宝 ! 我 的 小 宝宝 ! RK ! 埃及 女人 都 是 好 心 人 ! 我 喜欢 埃及 女人 
啊 .……… 果 然 是 你 。 难 怪 你 每 次 路 过 这 里 ， 我 的 心 就 乱 跳 。 我 还 以 为 是 仇 
TR! 原谅 我 ， 我 的 阿 妮 丝 ， 原谅 我 ! 你 以 为 我 是 坏人 ， 不 是 吗 ? 我 爱 

你 …… 你 脖子 上 的 小 黑 痣 还 有 吗 ? 我 看 看 。 还 有 。 噢 ! 你 好 美 啊 ! 小姐 ， 
是 我 传 给 您 这 对 大 眼睛 的 。 邓 杀 我 ， 我 爱 你 ! 现在 我 根本 不 在 乎 别 的 母亲 
都 有 她 们 的 孩子 ， 我 不 理 她 们 。 她 们 可 以 来 看 。 这 是 我 的 孩子 ， 看 看 她 的 
脖子 ， 她 的 眼睛 ， 她 的 秀 发 ， 她 的 手 。 这 么 漂亮 的 姑娘 ， 你 们 哪里 找 得 
到 ! 噢 ! 我 告诉 你 们 她 会 有 很 多 追求 者 。 为 了 她 ， 我 器 了 十 五 年 。 我 的 美 
貌 都 离开 了 ， 长 到 她 身上 了 。 亲 条 我 1” 


她 用 碘 蜜 的 腔调 ， 急 归 不 停 地 胡言 乱 语 。 她 不 断 地 拉扯 5 可怜 的 少女 的 衣 
服 ， 让 她 着 红 了 脸 ; 用 手 抚 摸 她 丝绸 一 般 的 软 发 ， 吻 她 的 脚 、 膝 盖 、 前 
额 、 眼 睛 ， 女 儿 的 全 身 各 处 都 让 她 陶醉 。 女 孩子 任 由 她 摆布 ， 不 时 地 珊 着 
无 限 温情 ， 低 声 反 复 说 :“ 我 的 母亲 。” 


“你 看 ， 我 的 小 女儿 ，” 隐 修女 一 边 吻 着 她 一 边 说 ,“ 你 看 ， 我 会 好 好 爱 你 。 
我 们 离开 这 里 。 我 们 将 会 非常 幸福 。 我 继承 了 点 小 遗产 ， 就 在 我 们 家 乡 兰 
斯 。 你 知道 兰 斯 吗 ? 啊 ! 不 会 的 ， 你 不 知道 ， 那 时 你 还 是 个 婴儿 ! 你 知道 
吗 ， 四 个 月 的 时 候 ， 你 好 漂亮 ! 好 奇 的 人 远 从 七 法 里 以 外 的 艾 佩 奈 跑 来 看 
AM YY ! 我 们 有 一 块 自己 的 田地 ， 一 座 房子 。 我 把 你 抱 到 我 的 床上 
哄 睡 。 我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 谁 能 相信 ? 我 找到 了 我 的 女儿 ! ” 
激动 了 一 会 儿 ， 人 少女 终于 有 了 讲话 的 力气 :“ 噢 ! 我 的 母亲 ! 埃及 女人 告 
诉 过 我 。 我 们 中 有 个 善良 的 埃及 奶奶 ， 去 年 去 世 了 ， 从 来 都 是 她 像 奶妈 一 
样 照顾 我 。 是 她 把 这 个 小 香 职 挂 在 我 的 膛 子 上 。 她 总 是 对 我 说 : 小 家 伙 , 
好 好 看 着 这 件 首饰 。 这 可 是 宝贝 ! 它 能 让 你 找 回 你 的 母亲 。 你 脖子 上 戴 着 
你 的 母亲 。* 她 的 预言 实现 了 ， 这 个 埃及 女人 1” 

PRIN RAI ZL 

‘SK UR  Mistaeb, SRNEMAA , MAS IS 
婴 有 雕塑 穿 上 这 双 小 花 鞋 。 这 一 切 我 们 都 要 感谢 善良 的 圣母 。 我 的 上 帝 ! 你 
的 声音 是 这 么 动听 ! 你 刚才 对 我 说 话 的 时 候 ， 就 好 像 唱 了 一 支 歌 ! 啊 ! 上 
帝 ， 我 的 主 ! 我 找到 了 我 的 孩子 ! 谁 能 相信 如 此 离奇 的 故事 ? 人 的 生命 真 
是 顽强 啊 ! 我 居然 没有 高 兴 死 啊 ” 

随 着 ， 她 拍 着 双手 ， 又 笑 又 叫 :“ 我 们 就 要 开始 幸福 生活 啦 ! ” 


这 时 ， 从 圣母 院 桥 传 来 兵器 的 撞击 声 和 奔驰 的 马蹄 声 ， 似 乎 越 来 越 逼近 河 
岸 ， 在 斗 室 中 回响 。 埃 及 少女 惊慌 失措 ， 扑 入 麻袋 女 的 怀抱 。 


“ 救 救 我 ! 救 救 我 ! 母亲 ! 他 们 来 了 ! ” 

隐 修 女 顿 时 脸色 惨白 。 

“ 噢 ， 上 天 ! 你 在 说 什么 ? 我 刚才 忘 了 ! 有 人 追捕 你 ， 你 干 了 什么 ?” 
不 幸 的 孩子 回答 说 : “我 不 知道 ， 但 是 我 被 判处 了 死刑 。” 


“死刑 | ” 古 杜 尔 仿 佛 被 雷击 中 ， 差 点 跌倒 。 她 果 着 女儿 眼睛 取 也 不 肥 ， 缓 
组 地 又 说 :“ 死 刑 1” 


少女 慌乱 地 回答 :“ 是 的 ， 母 杀 。 他 们 要 处 决 我 。 他 们 来 抓 我 了 。 绞 刑 架 
在 等 着 我 ! 救 救 我 ! 救 救 我 吧 ! 他 们 来 了 ! 救 救 我 1 ” 


一 时 间 ， 隐 修女 一 动不动 ， 好像 化 成 了 石头 。 然 后 她 怀疑 地 播 摇头 ， 突 然 
放声 大 笑 ， 是 她 以 前 那 种 恐怖 的 怪 笑 :“ 嘿 ! ME! 不 对 ! 你 在 讲 一 个 恶 梦 


吧 。 啊 ! 是 啊 ! 我 失去 了 她 整整 十 五 年 ， 然 后 我 找到 了 她 ， 却 只 有 一 分 
钟 ! 现在 她 是 个 美人 ， 现 在 她 长 大 了 “， 和 我 说 着 话 ， 爱 着 我 ， 他 们 却 来 从 
我 这 里 奔走 她 ， 他 们 要 吃 了 她 ， 就 在 我 这 个 母亲 的 眼前 ! 啊 ! 不 行 ! 这 种 
事 是 不 可 能 的 。 善 良 的 上 帝 不 允许 这 样 。” 


马队 似乎 停 下 来 ， 远 处 传 出 个 声音 说 :“ 是 这 里 ， 特 里 斯 丹 先生 ! 神甫 说 
我 们 能 在 耗子 洞 看 到 她 。” 


马 声 又 响起 来 。 


隐 修 女 直 起 身 来 ， 绝 望 地 大 叫 :“ 逃 ! (Rub! 我 的 孩子 ! 我 想起 来 了 。 你 
说 的 对 。 要 你 去 死 ! 太 可 怕 了 ! 见鬼 了 ! Re!” 


她 从 窗 洞 探 出 头 ， 迅 速 缩 回来 :“ 采 在 这 里 ! ” 


她 紧 紧 地 抓 住 半 和 死 的 埃及 少女 的 手 ， 声 音 低沉 、 简 短 、 阴 森森 的 :“ 别 出 
声 ! 到 处 都 是 士兵 ， 你 不 能 出 去 。 天 很 亮 了 。” 


她 的 眼睛 里 没有 泪水 ， 却 有 两 团 火 。 她 不 说 话 ， 在 斗 室 里 大 步 走 来 走 去 ， 
时 不 时 地 停 下 来 ， 揪 下 自己 灰白 的 头发 ， 用 牙齿 撕 烂 。 


突然 ， 她 说 :“ 他 们 来 了 。 我 和 他 们 讲话 。 你 藏 到 这 个 角落 去 。 他 们 看 不 
到 你 。 我 告诉 他 们 你 逃走 了 ， 我 松 了 手 ， 就 这 样 !” 


她 将 怀 中 抱 着 的 女儿 ， 放 到 斗 室 的 一 角 ， 这 个 地 方 从 外 面 看 不 到 。 她 让 女 
儿 足 好， 精心 地 摆弄 她 ， 不 让 她 的 手脚 越 出 黑 影 ， 还 将 她 的 黑头 发 放下 
来 ， 披 散在 白 裙子 上 ， 把 她 遮盖 得 严 严实 实 的 ， 还 在 她 的 前 面 放 上 一 只 水 
锥 和 大 石 块 ， 这 是 隐 修 女 的 全 部 家 具 ， 好 像 这 个 水 钠 和 这 块 石头 就 能 遮挡 
她 。 一 番 折 腾 后 ， 她 安 下 心 来 ， 跳 下 件 祷 。 天 刚刚 大 亮 ， 耗 子 洞 里 还 有 许 
多 黑暗 的 角落 。 


此 时 此 刻 ， 教 土地 狱 般 的 声音 从 斗 室 不 远 处 传 来 :“ 在 这 边 ， 菲 比 斯 - 德 : 沙 
托 佩斯 队长 ! ” 


听 到 这 个 名 字 ， 这 个 声音 ， 趴 在 角落 里 的 爱 丝 梅 拉 达 动弹 了 一 下 。 

古 杜 尔 说 :“ 不 要 动 1 ” 

她 的 话音 刚 落 ， 一 阵 人 声 、 马 声 、 思 剑 声 在 斗 室 不 远 处 停止 。 母 杀 猛 地 站 
起 来 ， 站 到 窗 洞 前 ， 用 身体 挡住 它 。 她 看 到 一 大 群 全 副 武 装 的 步兵 和 骑 


兵 ， 在 河滩 广场 排 开 。 他 们 的 指挥 下 了 马 ， 疝 她 走 过 来 。 此 人 容貌 凶狠 ， 
他 说 : “老太婆 ， 我 们 正在 追捕 一 个 女 逮 ， 要 绞 死 她 。 听 人 说 她 被 你 扣 下 


『 和 
° 


可 怜 的 母亲 竭尽 全 力 地 装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 ， 回 答 说 :“ 我 不 太 了 明白 
您 说 什么 。” 


此 人 又 说 :“ 上 帝 的 脑袋 ! 魂 不 守 舍 的 副 主教 唱 了 什么 弥撒 ? 他 在 哪里 ?” 
一 个 小 兵 说 :“ 大 人 ， 他 不 见 了 。” 


指挥 官 又 说 :“ 这 个 .…… 产 老太婆 ， 别 骗 我 ， 一 个 女巫 被 交 给 你 看 管 。 你 
干 了 些 什么 ?” 


隐 修 女 不 想 全 然 否 认 ， 反 而 引起 怀疑 ， 她 用 诚实 而 粗暴 的 口气 回答 :“ 要 
是 您 说 的 是 刚才 别人 硬 塞 到 我 手中 的 高 个 子 小 姑娘 ， 我 告诉 您 ， 她 咬 了 
我 ， 我 只 能 松手 。 就 是 这 样 ， 别 打扰 我 。” 

指挥 官 做 出 失望 的 表情 。 


他 又 说 :“ 你 别 骗 我 ， 老 幽灵 ! 我 是 隐 修 士 特 里 斯 丹 ， 我 是 国王 的 朋友 。 
隐 修 士 特 里 斯 丹 ， 你 听 到 了 吗 ?” 


他 环视 周围 的 河滩 广场 ， 又 补充 说 :“ 在 这 里 ， 这 是 个 响亮 的 名 字 。” 


古 杜 尔 开始 找 回 希 望 ， 回 答 说 :“ 即 便 你 是 隐 修 土 撒旦 ， 我 没有 别 的 能 告 
诉 您 ， 我 也 不 怕 您 。” 


特 里 斯 丹 说 :“ 上 帝 脑袋 ! 你 这 个 诡辩 的 老婆 子 ! 啊 ! 小 巫女 逃走 了 ! 她 
向 哪里 跑 ?” 


古 杜 尔 轻松 地 回答 :“ 她 去 了 羊 街 ， 我 记得 。” 
特 里 斯 丹 转 过 头 ， 挥 手 命令 他 的 人 马 准 备 重新 上 路 。 隐 修女 松 了 口气 。 


忽然 一 名 弓箭 手 说 :“ 大 人 ， 您 问 问 老 仙女 ， 她 窗 洞 上 的 铁 栏杆 怎么 被 拆 
iNT 2” 


这 个 问题 让 可 怜 的 母亲 又 心 生 焦虑 。 然 而 她 没有 失去 理智 ， 结 结巴 巴 地 
说 :“ 一 直 就 这 样 。” 


Sau Min :“ 胡 说 ! 昨天 铁 栏杆 还 是 个 漂亮 的 黑 十 字 架 形 ， 让 人 膜拜 。” 
特 里 斯 丹 斜 着 打量 着 隐 修 女 :“ 我 看 这 老婆 子 有 些 慌张 。” 


不 幸 的 女人 知道 一 切 都 取决 于 她 是 否 能 够 保持 镇 定 ， 虽 然 她 无 比 地 恐惧 ， 
她 还 是 笑 起 来 。 母 杀 都 有 这 种 力量 。 


她 说 : “胡说 ! 这 家 伙 醉 了 。 一 年 多 前 ， 有 辆 拉 石 头 的 大 车 ， 屁 股 撞 到 窗 
洞 上 上， 把 栏杆 撞 了 个 稀 巴 烂 。 我 还 把 驾车 的 大 加 一 通 ! ” 


另 一 名 弓箭 手 说 :“ 真 是 这 样 ， 当 时 我 在 场 。” 


世界 上 到 处 都 有 什么 都 见 过 的 人 。 己 箭 手 出 人 意料 的 作证 让 隐 修 女 恢复 了 
战斗 力 。 对 于 她 ， 这 场 审 讯 让 她 如 履 薄 冰 。 


然而 ， 她 注定 要 被 希望 和 危机 交替 折磨 一 段 时 间 了 。 


第 一 名 弓箭 手 又 发 话 了 :“ 如 果 是 辆 大 车 干 的 ， 铁 条 应 该 被 撞 到 里 面 去 ， 
可 是 这 些 断 铁 条 却 是 推 向 外 的 。” 


特 里 斯 丹 对 士兵 说 ;“ 嘿 ! 嘿 ! 你 倒是 有 点 小 堡 的 调查 官 专员 的 头脑 。 老 
AZ , Gh!” 


HORE ACA , HB RAMU ER : “RNA! RAE, KA, MEAP 
断 了 铁 栅栏 。 您 听 到 了 ， 这 个 人 也 看 到 了 。 何 况 这 和 你 们 的 埃及 女人 又 有 
TARR?” 

特 里 斯 丹 哼 了 一 声 “A!” 

被 巡 检 总 督 表 扬 过 的 弓箭 手 又 说 :“ 魔 鬼 ! 铁 棍 的 断 痕 是 狐 新 的 ! ” 

特 里 斯 丹 点 头 。 隐 修女 吓 白 了 脸 。 

“您 说 ， 被 大 车 撞 了 有 多 长 时 间 ?” 

“一 个 月 ， 也 许 十 五 天 ， 大 人 。 我 不 记得 了 。” 

弓箭 手指 出 :“ 开 始 她 说 一 年 以 前 。” 

钦差 总 督 说 :“ 这 是 个 疑点 。” 

她 吓 得 浑身 发 拌 ， 紧 贴 着 窗 洞 口 ， 生 怕 他 们 起 疑心 后 探头 入 窗 洞 检查 斗 
室 ， 她 大 声 说 :“ 大 人 ! 我 发 誓 栅 栏 是 大 车 撞 塌 的 。 我 以 天 党 各 位 圣 天 使 
的 名 义 向 您 起 督 。 如 果 不 是 大 车 的 话 ， 我 就 下 地 狱 永 不 翻身 ， 我 就 背离 上 


7m!” 


特 里 斯 丹 用 宗教 审判 官 的 目光 果 着 她 说 :“ 你 的 上 誓言 倒是 满腔 热情 啊 。” 


可 怜 的 女人 党 得 越 来 越 不 自信 了 “， 她 已 经 开始 露出 各 种 马 脚 ， 而 且 她 心 惊 
胆 战 地 发 现 自 己 全 都 没有 说 对 。 


正在 此 时 ， 一 名 士兵 喊 着 跑 来 : “大 人 ， 老 仙女 骗 了 我 们 。 女 巫 没 从 羊 街 
逃走 。 封 街 的 铁 链 整 夜 都 紧 拉 着 ， 铁 链 的 看 守 没 看 到 任何 人 过 路 。” 


特 里 斯 丹 的 脸色 越 来 越 阴暗 ， 他 问 隐 修女 :“ 对 此 你 有 什么 话说 ?” 


她 竭力 克服 这 个 新 生 的 枝 节 :“ 大 人 ， 我 不 知道 啊 ， 我 弄 错 了 吧 。 我 想 她 
是 过 河 了 。” 


巡 检 总 督 说 :“ 就 是 对 岸 。 老 城 里 到 处 搜捕 她 ， 没 有 什么 原因 能 解释 她 又 
回 到 老 城区 。 你 骗 人 ， 老 家 伙 ! ” 


第 一 名 士兵 说 :“ 再 说 了 ， 河 的 两 岸 都 没有 船 。” 

隐 修 女 丝毫 不 让 步 ， 立 即 反 驳 :“ 她 能 游 过 去 。” 

士兵 说 :“ 女 人 也 会 游泳 吗 ?” 

特 里 斯 丹 大 她 :“ 上 帝 的 脑袋 ! 你 说 谎 ! 老 东 西 ， 你 说 谎 ! 我 真 想 放 了 女 
ace 大 概 一 刻 钟 的 刑 审 就 能 把 真 话 从 你 嗓子 里 揪 出 来 。 走 ! 跟 


这 人 句 话 让 她 欣喜 若 狂 :“ 您 想 怎 样 就 怎样 ， 大 人 。 动 手 吧 ! 快 动手 吧 ! 受 
刑 ， 我 愿意 。 带 我 走 吧 。 快 点 ， 快 点 ! 咱们 赶紧 走 。” 


她 心 想 :“ 直 着 这 个 机 会 ， 我 的 女儿 就 能 逃跑 了 。” 
了 巡 检 总 督 说 :“ 该 死 - 上 帝 | 居然 想 要 品尝 拷问 架 的 味道 ! 我 真 不 明白 这 


一 名 头发 灰白 的 老 巡 逻 兵 从 队伍 中 站 出 来 ， 对 巡 检 总 督 说 :“ 她 就 是 个 疯 
子 ， 大 人 ! 如 果 她 放 了 埃及 女人 ， 肯 定 不 是 她 的 问题 ， 因 为 她 不 喜欢 埃及 
女人 。 我 已 经 在 这 里 巡逻 十 五 年 。 每 天 晚上 都 能 听 到 她 没完 没 了 地 对 波 希 
米 亚 女人 们 各 种 刘 骂 诅咒。 如 果 我 没 弄 错 ， 我 们 追捕 的 就 是 驯 小 山羊 的 跳 
舞 小 妞 ， 她 最 恨 的 就 是 这 个 埃及 女人 。” 


古 杜 尔 努 力 吐 出 一 句 :“ 最 恨 的 就 是 她 ! ” 


其 他 了 巡逻 队员 也 都 站 出 来 向 巡 检 总 督 作 证 说 老兵 没 说 错 。 隐 修士 特 里 斯 丹 
看 到 不 能 从 隐 修 女 嘴 里 掏 出 信息 ， 又 气 又 急 ， 转 身 背 对 着 她 。 隐 修女 满心 


恐怖 和 焦虑 ， 看 着 他 慢 慢 地 走向 自己 的 马 ， 他 咬牙 切 齿 地 说 : “EI, 
发 ! 我 们 继续 追捕 ! 不 把 埃及 女人 吊 死 ， 我 睡 不 着 觉 !” 


然而 他 还 是 磨 蹦 了 一 会 儿 才 上 马 ， 好 像 一 只 猎狗 嗅 到 了 猎物 的 藏身 之 处 ， 
融 着 警觉 的 神情 又 仔细 地 打量 了 广场 ， 心 中 并 不 想 离 开 。 这 段 时 间 里 ， 古 
杜 尔 的 心跳 得 快 死 了 。 最 后 他 摇 播 头 ， 翻 身上 马 。 古 杜 尔 紧 揪 起 的 胸膛 才 
透 了 一 口气 。 自 从 他 们 出 现 了 后 ， 她 一 直 不 敢 向 看 女儿 方向 看 去 ， 此 时 看 
了 她 一 眼 ， 轻 声 说 ERT!” 


在 此 期 间 ， 可 怜 的 女孩 一 直 藏 在 自己 的 角落 里 ， 不 敢 出 气 也 不 敢 动弹 ， 觉 
得 死亡 就 站 在 她 面前 。 古 杜 尔 和 特 里 斯 丹 对 话 ， 句 句 传 到 她 的 耳 中 。 


母亲 每 次 的 绝望 她 都 能 感受 得 到 。 一 根 细 强 将 她 悬挂 在 深渊 之 上 ， 她 听 到 
它 不 断 地 发 出 断裂 声 ， 无 数 次 她 以 为 绳子 就 要 断 了 ， 终 于 又 能 够 正常 呼 
吸 ， 感 到 脚 安 稳 地 踩 着 大 地 。 突 然 ， 她 听 到 一 个 声音 向 国王 巡 检 总 督 
it: “SA ! 巡 检 总 督 先生 ， 绞 死 女 政 不 关 我 的 事 ， 我 是 个 军人 。 既 然 
平定 了 乱 民 ， 您 看 ， 我 就 可 以 回 部 队 去 了 ， 他 们 正 等 着 队长 呢 。 您 自己 把 
活 干 完 吧 。” 

这 正 是 菲 比 斯 - 德 : 沙 托 佩斯 的 声音 。 她 的 内 心 波澜 激荡 ， 无 法 描述 。 他 在 
这 里 ， 她 的 朋友 、 保 护 者 、 靠 山 、 心 灵 的 避难 圣地 、 她 的 菲 比 斯 ! 她 一 跃 
而 起 ， 在 母 杀 拦住 她 之 前 ， 她 已 经 喊 着 站 到 窗 洞口 :“ 菲 比 斯 ! 救 救 我 ， 
我 的 菲 比 斯 ! ” 


菲 比 斯 已 经 离开 了 。 他 策 马 疾驰 ， 刚 刚 在 刀 剪 街 扮 角 处 消失 了 。 可 是 特 里 
斯 丹 还 没有 出 发 。 

隐 修 女 吼 叫 着 扑 向 女儿 ， 拼 命 向 后 拉 她 ， 指 甲 都 拘 到 女儿 的 脖子 里 了 。 一 
只 保护 虎 赴 的 母 老虎 不 会 注意 这 些 细节 。 但 是 还 是 迟 了 ， 特 里 斯 丹 看 到 
Te 


他 哈哈 大 笑 ， 露 出 上 下 两 排 牙 齿 ， 好 像 一 只 张 着 大 嘴 的 狼 :“ 嘿 嘿 ! 一 只 
耗子 洞 里 藏 着 两 只 老鼠 ! ” 


弓箭 手 说 :“ 刚 才 我 就 觉得 有 鬼 。” 
特 里 斯 丹 拍 他 的 肩 说 :“ 你 是 一 只 好 猫 ! ” 
他 又 补充 说 :“ 亭 利 艾 ` 库 赞 在 哪里 ?” 


一 个 人 衣着 和 模样 都 不 像 是 士兵 的 人 应 声 走出 队伍 。 他 穿着 一 件 半 边 灰色 
半边 褐色 的 衣服 ， 头 发 贴 着 脑袋 ， 套 着 皮 袖 子 ， 大 手 上 拿 着 一 摘 绳 索 。 此 


人 总 是 追随 在 特 里 斯 丹 左右 ， 而 特 里 斯 丹 永 远 跟 着 路 易 十 一 。 


隐 修 士 特 里 斯 丹 说 :“ 朋 友 ， 我 推断 我 们 追捕 的 女巫 就 在 那 边 。 你 把 她 给 
我 绞 死 ， 你 带 梯 子 了 吗 ?” 


“柱子 楼 的 仓库 里 有 架 梯 子 。” 此 人 回答 。 
他 指 着 石柱 绞刑 架 问 :“ 就 在 那个 刑 台 干 活 吗 ?” 
“对 。 


“哈哈 ， 好 ! "此 人 大 笑 起 来 ， 声 音 比 巡 检 和 总督 还 要 凶恶 残忍 “咱们 不 用 走 
路 就 到 了 。” 


特 里 斯 丹 说 :“ 抓 紧 时 间 ! 干 完 你 再 笑 ! ” 

自从 特 里 斯 丹 发 现 了 她 的 女儿 ， 隐 修女 失去 了 全 部 的 希望 ， 她 一 句 话 也 没 
说 。 她 把 吓 得 半死 的 埃及 少女 推 到 洞穴 的 一 角 ， 站 在 窗 洞 口 ， 两 只 手 扒 着 
窗台 角 ， 好 像 一 对 野兽 的 利 爪 。 她 族 然 瘟 立 ， 如 同一 只 猛兽 ， 勇 敢 疯 狂 地 
注视 着 所 有 的 士兵 。 当 亭 利 艾 : 库 赞 靠近 斗 室 ， 她 立刻 满面 独 狸 ， 他 倒退 几 
Yo 

他 回 到 巡 检 总 督 面前 说 :“ 大 人 ， 要 抓 哪 一 个 ?” 

“年 轻 的 。” 

“大 好 了 。 因 为 这 个 老 的 看 上 去 不 好 惹 。” 

巡逻 队 老 兵 说 :“ 就 是 会 驯 山 羊 的 可 怜 小 舞女 ! ” 

享 利 埃 : 库 赞 又 走 近 窗 洞 。 母 亲 的 目光 让 他 垂下 眼睛 ， 小 心 曙 到 地 说 :“ 夫 


ee 


她 气 冲 冲 地 打 断 他 ， 声 音 低沉 :“ 你 想 要 什么 ?了 ” 
他 说 :“ 我 不 是 抓 您 ， 是 另外 那个 。” 

“ 哪 一 个 ?2” 

“年 轻 的 1” 

她 使 劲 摇头 大 喊 :“ 没 人 ! BRA! RA!” 


剑 子 手 又 说 :“ 当 然 有 个 人 ! 您 心里 清楚 。 您 让 我 抓 那个 年 轻 的 。 HME 
伤害 您 ! ” 


她 怪 笑 起 来 : “呵呵 ! 你 不 想 伤害 我 ” 

“夫人 ， 把 她 交 给 我 。 这 是 总 督 大 人 的 命令 。” 

她 疯 疯 癫 癫 地 重复 着 :“ 里 面 没 人 1” 

剑 子 手 反 驳 :“ 我 告诉 您 还 有 一 个 ! 我 们 都 看 到 了 ， 你 们 是 两 个 人 。” 
隐 修 女 吡 牙 叫 嘴 地 笑 :“ 最 好 过 来 看 看 ! 把 头 从 窗 洞 口 伸 进来 !” 

剑 子 手 营 见 母亲 的 指甲 ， 怎 敢 轻举妄动 。 


特 里 斯 丹 刚刚 下 令 让 人 把 耗子 洞 团团 围 住 ， 而 自己 骑 着 马 站 在 绞 架 旁 。 他 
高 喊 : “动作 快 点 ! 


享 利 艾 非常 乾 众 地 再 次 回 到 巡 检 总 督 脚下 。 他 将 绳索 放 在 地 上 ， 笨 手 笨 脚 
地 将 自己 的 帽子 在 手中 转动 。 


他 问 :“ 大 人 ， 从 哪里 进去 ?” 
“ 走 门 。” 

“没有 门 。” 

“ 走 窗户 。” 

“窗户 太 窒 了 。” 

特 里 斯 丹 气 冲冲 地 说 :“ 把 它 打开 ! 你 不 是 带 着 镑 吗 ?” 


伏 在 洞穴 中 的 母亲 警惕 地 注视 他 们 。 她 没有 别 的 希望 了 ， 也 不 知道 自己 还 
能 干什么 ， 但 是 她 不 想 让 人 夺 去 她 的 女儿 。 


享 利 艾 : 库 赞 从 柱子 楼 的 仓库 里 拿 来 行 绞刑 时 所 用 的 工具 箱 ， 还 从 棚子 里 拿 
来 一 架 双 层 长 梯 ， 直接 将 它 靠 在 绞刑 架 上 。 巡 检 总 督 手下 五 六 个 人 带 着 鹤 
嘴 尖 匀 和 援 枉 。 特 里 斯 丹 和 他 们 一 起 走 近 窗 洞 。 

巡 检 总 督 严厉 地 说 :“ 老 东西 ， 老 老实 实地 把 年 轻 女子 交 给 我 们 ! ” 


她 看 着 他 ， 好 像 听 不 懂 什 么 意思 。 


特 里 斯 丹 又 说 :“ 上 帝 脑 袋 ! 这 是 国王 的 杀 令 ， 你 为 什么 阻拦 我 们 绞 死 这 
SEM?” 


严 惨 的 女人 野蛮 地 狂笑 起 来 。 

“我 为 什么 ? 她 是 我 的 女儿 ! ” 

她 这 句 话 的 腔调 ， 就 连 享 利 埃 : 库 赞 听 后 也 打 了 个 骞 哄 。 
巡 检 总 督 又 说 :“ 我 也 很 难过 ， 但 要 满足 国王 的 意愿 。” 


她 的 狂笑 越发 让 人 毛骨悚然 。 她 大 喊 :“ 你 的 国王 ， 和 我 有 什么 关系 ! 我 
告诉 你 这 是 我 的 女儿 ! ” 


特 里 斯 丹 说 :“ 砸 墙 1” 


想 在 墙 上 开 一 个 足够 大 的 口子 ， 只 要 把 窗 洞 下 的 一 块 基石 挖 出 来 。 母 杀 听 
见 尖 匀 和 援 杠 挖 辫 她 的 堡垒 ， 和 气急 败坏 地 大 声 吼 叫 。 然 后 ， 她 极速 地 在 小 
屋 里 团团 乱 转 ， 这 是 长 期 关 在 笼子 里 的 猛兽 的 习惯 动作 。 她 什么 都 不 再 
说 ， 双 眼中 燃烧 着 怒火 。 士 兵 们 都 吓 得 不 塞 而 栗 。 


忽然 ， 她 笑 着 用 双手 抓 起 自己 的 大 石 块 ， 向 干 活 的 人 砸 去 。 因 为 她 的 手 在 
发 抖 ， 大 石 块 没有 磺 到 人 ， 却 滚 向 特 里 斯 丹 的 马蹄 雳 。 她 气 得 使 劲 咬牙 。 


此 时 ， 虽 然 太阳 还 没有 升 高 ， 天 已 经 党 了 ， 柱 子 楼 上 ， 破 旧 虫 星 的 几 根 烟 
稳 都 披 了 上 一 层 赏心悦目 的 玫瑰 色 轻 纱 。 此 刻 的 大 都 市 巴黎 ， 正 是 早起 的 
居民 们 在 屋顶 上 高 高 兴 兴 地 打开 天 窗 的 时 刻 。 河 滩 广 场 上 ， 出现 了 几 个 村 
民 ， 还 有 几 个 骑 着 毛驴 去 菜市 场 的 水 果 贩 子 ， 他 们 穿 过 广场 ， 用 惊讶 的 目 
光 看 着 一 堆 土 兵 包围 着 耗子 洞 ， 止 步 片刻 就 走 开 了 。 


隐 修 女 在 女儿 前 面 坐 下 来 ， 用 自己 的 身体 遮挡 着 她 。 她 的 目光 呆滞， 她 的 
孩子 再 也 不 动弹 了 ， 只 听 到 她 低 声 明 蕊 着 :“ 菲 比 斯 ! 菲 比 斯 ! " 随 着 墙 渐 
渐 地 被 疼 破 ， 母 亲 不 由 自主 地 慢 慢 后 退 ， 渐 渐 地 将 女儿 挤 得 紧 贴 着 墙 。 像 
哨兵 一 样 ， 隐 修女 目不转睛 地 四 着 大 石头 。 突 然 ， 她 看 到 大 石头 松动 了 ， 
听 到 特 里 斯 丹 督 促 士 兵 加 快速 度 。 一 分 钟 前 她 还 精 疲 力 尽 地 瘫 倒 在 地 ， 这 
时 ， 她 振作 起 精神 ， 大 喊 大 叫 。 时 而 她 说 话 的 声音 像 锯 子 声 般 刺耳 ， 时 而 
她 结 结巴 巴 ， 语 无 伦 次 ， 好 像 所 有 能 想象 的 诅 吕 都 涌 上 她 的 嘴唇 ， 同 时 喷 


“Me LMR! OR! BASATEIR | 你 们 是 强盗 ! 你 们 真 想 从 我 手中 强 抢 走 我 
的 女儿 吗 ? 我 告诉 你 们 ， 她 是 我 的 女儿 ! 噢 ,胆小鬼 ! 噢 ， 剑 子 手 的 奴 
A! 卑 吕 下 贱 的 杀人 犯 ! 救命 ! 救命 ! 救火 啦 ! 难道 他 们 就 想 这 么 夺 走 我 


的 女儿 吗 ?仁慈 的 上 帝 在 哪里 啊 ?” 

然后 ， 她 像 一 头 多 多 着 的 豹子 ， 目 光 独 狸 ， 毛 发 倒 坚 ， 嘴 旁 都 是 白 沫 ， 冲 
着 特 里 斯 丹 怒 吃 :“ 走 近 些 来 抓 我 的 女儿 吧 ! 难道 你 不 明白 一 个 女人 告诉 
你 这 是 她 的 女儿 吗 ? 你 知道 不 知道 有 个 孩子 意味 着 什么 吗 ? ! mx AB 
狼 ， 难 道 你 从 来 没有 跟 你 的 母 狼 同人 六 睡 过 ? 难道 你 们 没有 生出 狼 定 吗 ? 如 
果 你 有 几 个 惠子 ， 当 你 听 到 它们 虽 叫 ， 难 道 不 党 得 手心 裂 肺 吗 ! ” 
特 里 斯 丹 说 :“ 把 这 块 石头 取出 来 ， 它 已 经 脱离 了 。” 

几 根 握 杠 抬 起 了 沉重 的 基石 。 刚 才 已 经 交待 了 ， 这 是 母亲 的 最 后 防御 。 她 
扑 了 上 去 ， 想 把 它 拉 回 来 ， 她 的 指甲 在 石头 上 划 出 白道 。 然 而 石头 非常 沉 
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叫 :“ 救 命 啊 ! 着 火 啦 ! 着 火 啦 | ” 

特 里 斯 丹 还 是 不 动 声色 :“ 现 在 把 姑娘 抓 来 ! ” 

母亲 用 凶狠 的 目光 威胁 着 士兵 们 ， 吓 得 他 们 只 想 后 退 ， 不 愿 向 前 。 

巡 检 总 督 又 说 :“ 快 点 ! 上 ! 亨利 艾 : 库 赞 ， 你 进去 ! ” 

没 人 向 前 一 步 。 

巡 检 总 督 大 骂 :“ 基 督 脑袋 ! 这 就 是 我 的 兵 ? 害怕 一 个 女人 1!” 

亨利 艾 说 :“ 大 人 ， 您 称 她 是 女人 ?” 

另 一 个 说 :“ 她 满 头 披 着 狮 晤 ! ” 

特 里 斯 丹 又 说 :“ 快 点 ， 洞口 足够 大 。 三 个 人 打头 进去 ， 后 面 的 跟 上 ， 就 
像 冲锋 攻 图 瓦 兹 的 突破 口 。 赶 快 完事 ， 该 死 - 穆罕默德 ! 谁 先 后 退 ， 我 就 
FE ft RU BLES |” 


士兵 们 被 巡 检 总 督 和 母亲 夹 在 中 间 威 胁 ， 狄 豫 一 阵 ， 终 于 选择 进攻 耗子 
洞 。 


隐 修 女 见 此 ， 突 然 跪 立 起 来 ， 将 脸 上 的 头发 拨 开 ， 然 后 两 只 受伤 的 瘦 手 春 
拉 在 大 腿 上 。 她 的 泪水 大 颗 大 颗 地 涌 出 ， 顺 着 脸 上 的 皱纹 流下 ， 好 像 激流 


冲刷 着 河床 。 她 一 边 流泪 ， Ws , MeO, MU, SSR AT 
求 ， 令 特 里 斯 丹 四 周 连 人 肉 都 能 吃 的 老兵 听 了 也 觉得 心 如 刀 绞 ， 眼 睛 在 湿 


润 。 


“各 位 大 人 ! 各 位 巡捕 先生 ， 我 只 说 一 句 ! 我 一 定 要 讲 给 你 们 这 个 故事 。 
这 是 我 的 女儿 ， 你 们 看 到 了 吗 ? 是 我 很 早 以 前 在 宰 袍 中 丢失 的 小 宝宝 ! 你 
们 听 我 说 。 这 是 个 故事 啊 。 你 们 知道 吗 ， 我 曾经 认识 很 多 巡捕 先生 。 过 去 
很 多 小 男孩 向 我 扔 石头 ， 因 为 我 是 个 风尘 女子 ， 而 巡捕 先生 们 都 对 我 很 
好 。 你 们 懂得 吧 ? 当 你 们 知道 故事 的 缘由 后 ， 你 们 会 把 我 的 孩子 留 下 的 ! 
我 是 个 悲惨 的 卖 笑 女 子 。 是 波 希 米 亚 女人 偷 走 了 我 的 娃娃 。 我 把 她 的 一 只 
小 鞋 珍藏 了 十 五 年 。 看 ， 就 是 这 只 。 那 时 她 就 有 这 么 小 巧 的 脚 。 在 兰 斯 ! 
住 在 心痛 街 的 歌 乐 花 ! 你 们 年 轻 的 时 候 可 能 听 说 过 我 ， 那 是 段 美 好 的 日 
子 ， 每 天 都 兴高采烈 。 你 们 会 可 怜 我 的 ,大 人 们 不 是 吗 ? 波 希 米 亚 女 人 偷 
走 了 我 的 宝宝 ， 把 她 隐藏 了 十 五 年 。 我 以 为 她 死 了 。 我 的 朋友 们 ， 你 们 
看 ， 我 以 为 她 死 了 ! 我 在 这 里 有 呆 了 十 五 年 ， 就 是 这 个 洞穴 ， 冬 天 没有 取暖 
的 火 。 这 是 怎样 的 磨难 ! 身边 只 有 一 只 可 怜 的 小 鞋 ! 我 终日 哭泣 ， 最 后 慈 
茧 的 上 帝 听 到 我 的 喊 声 。 就 在 昨 晚 ， 他 把 女儿 送 还 给 我 。 这 是 上 帝 枇 翡 的 
奇迹 ! 我 的 女儿 没 死 。 我 坚信 你 们 不 会 把 她 抓 走 。 如 果 是 我 的 话 ， 让 你 们 
带 走 我 毫 无 怨言 。 可 她 是 个 十 六 岁 的 女孩 子 ! 请 你 们 准许 她 再 次 见 到 太阳 
吧 。 她 伤害 了 你 们 吗 ? 一 点 都 没有 。 我 也 没有 。 你 们 知道 ， 我 只 有 她 一 个 
人 ， 我 已 经 老 了 ， 这 是 圣母 赐 给 我 的 祝福 。 何 况 ， 你 们 都 是 好 人 呐 ! 你 们 
原来 不 知道 她 是 我 的 女儿 ， 现 在 你 们 清楚 了 。 噢 ! 我 爱 她 ! 威严 在 上 的 巡 
全 总 督 老爷， 我 情愿 在 肚子 上 被 捅 个 窟 罕 ， 也 不 愿意 看 到 她 的 手指 擦 破 
皮 ! 您 一 看 就 是 位 好 心 的 贵族 领主 ! 我 告诉 您 的 话 ， 是 不 是 把 故事 的 缘由 
讲 明白 了 ，, 不 是 吗 ? 噢 , 大人， 您 也 有 位 母 杀 ! 您 是 司令 ， 请 您 手下 留情 
吧 ! 大 家 看 ， 我 跪 着 祈求 大 家 ， 就 好 像 向 耶稣 基督 祈祷 ! 各 位 大 人 ， 我 不 
会 打扰 别人 ， 我 是 兰 斯 人 ， 我 的 田 田 马 蒂 厄 - 普 拉 东 遗留 给 我 一 块 土地 。 我 
不 是 讨 饭 的 乞丐 。 我 什么 也 不 要 ， 就 要 我 的 孩子 。 啊 ! 我 要 孩子 留 在 我 身 
边 ! 仁慈 的 上 帝 ， 命 运 之 主 ， 将 孩子 还 给 我 是 有 理由 的 。 国 王 ! 您 说 起 国 
王 ! 杀 了 我 的 女儿 ， 难 道 他 会 很 享受 吗 ? 再 说 ， 国 王 是 个 好 人 ! 这 是 我 的 
女儿 ! 我 的 女儿 ， 我 的 ! 她 不 是 国王 的 女儿 ! 也 不 是 您 的 ! 我 会 离开 这 
里 ! 我 们 会 离开 这 里 ! 其 实 ， 就 是 两 个 过 路 的 女人 ， 一 个 是 母 条 ， 另 一 个 
是 女儿 罢了 。 放 她 们 过 去 吧 ! 请 你 们 给 我 们 放行 ! 我 们 是 兰 斯 人 。 噢 ! 你 
们 都 是 善良 的 好 心 人 ， 巡 捕 先 生 们 ! 我 爱 你 们 每 个 人 。 你 们 不 会 抓 走 我 心 
爱 的 女儿 ， 这 不 可 能 发 生 ! 这 不 可 能 ， 不 是 吗 ? 我 的 孩子 ! 我 的 孩子 ! ” 


在 这 里 ， 我 们 就 不 试 着 描述 她 的 手势 、 声 调 、 泪 如 雨 下 的 诉说 、 合 十 扭曲 
的 双手 ， 还 有 让 人 心酸 的 笑容 ， 盛 满 泪水 的 眼神 ， 以 及 她 的 串 吟 、 叹 息 、 

愁苦 的 悲鸣 ， 语 无 伦 次 、 断 断 续 续 的 胡言 乱 语 。 当 她 闭 嘴 的 时 候 ， 特 里 斯 
丹 眉头 上 紧 皱 ， 就 像 猛 虎 在 遮盖 眼中 转动 的 泪珠 。 然 而 他 克制 了 软弱 ， 直 截 


了 当地 说 :“ 国 王 的 意愿 。” 


然后 ， 他 俯 身 次 近 亭 利 艾 . 库 赞 的 耳 打 低 声 说 : “赶快 解决 ! ”也 许 这 位 凶猛 
的 巡 检 总 督 认 为 剑 子 手 也 会 下 不 了 决心 。 


公子 手 和 这 逻 兵 进入 斗 室 。 母 杀 没 有 任何 抵抗 的 动作 ， 她 向 女儿 把 去 ， 扑 
上 去 将 她 压 在 身 下 。 埃 及 少女 看 到 士兵 们 逼近 ， 和 死亡 的 恐惧 让 她 活 过 来 。 


她 用 难以 描述 的 声音 尊 历 地 惨 叫 : “我 的 母亲 ! 我 的 母亲 ! 他 们 到 了 ! 保 
护 我 呀 !” 


母亲 已 经 几乎 说 不 出 话 来 :“ 噢 ， 我 的 宝贝 ! 我 会 保护 你 的 ” 


她 将 女儿 紧 紧 抱 住 ， 狂 吻 她 的 全 身 。 她 们 就 瘫 在 地 上 ， 母亲 伏 在 女儿 身 
LF, Be SAR — a 


少女 漂亮 的 肩膀 下 ， 亭 利 艾 : 库 赞 伸手 把 她 拦腰 一 抓 。 当 她 碰 到 这 只 手 ， 哎 
呀 了 一 声 ， 尝 过 去 。 剑 子 手 的 眼泪 滴 滴 答 答 地 落 在 她 身上 。 他 想 要 抱 走 
她 ， 试 图 把 母亲 推 开 。 可 是 母 杀 的 双手 紧 紧 环绕 女儿 的 腰 ， 抱 得 如 此 用 
力 ， 根 本 不 能 将 她 们 分 开 。 于 是 享 利 艾 : 库 赞 把 女孩 子 拖 出 了 斗 室 ， 和 母亲 挂 
在 女儿 身后 。 母 亲 也 是 紧 财 眼睛 。 


太阳 正在 升 起 。 广 场 上 已 聚集 了 一 群 人 从 远 处 观望 剑 子 手 拖 着 二 人 走向 绞 
刑 洪 。 这 是 巡 检 总 督 特 里 斯 丹 执行 极刑 的 特色 ， 他 绝对 不 让 看 热 闲 的 柯 人 
走 近 。 


周边 房屋 的 窗户 内 没有 站 着 人 。 只 有 在 远 处 圣母 院 俯 临 河滩 的 钟楼 顶 上 , 
可 以 望 见 晨 曦 中 两 个 人 黑色 的 剪影 。 他 们 似乎 向 这 边 姚 望 。 


享 利 埃 ' 库 筑 拖 着 脚下 的 两 个 人 ， 在 绞刑 架 的 长 梯 旁 停 下 来 ， 他 也 不 敢 换 
气 ， 因 为 同情 她 们 ， 就 怕 手 软 。 他 把 绞 索 套 在 女孩 子 那 美 丽 动 人 的 脖颈 
上 。 可 怜 的 孩子 触 磁 到 令 人 毛骨悚然 的 麻 绳 ， 睁 开眼 睛 ， 看 到 上 方 绞 染 促 
着 枯 染 般 的 石头 双 臂 ， 哆 嗪 一 下 ， 撕 心 裂 肺 地 叫 起 来 :“ 不 要 ! 不 要 ! 我 


不 要 ! 


母亲 的 头 深 深 地 埋藏 在 女儿 的 衣 裙 里 ， 一 旬 话 都 不 说 ， 只 看 见 她 浑身 都 在 
发 拌 ， 能 听见 她 更 加 拼命 地 邓 吻 自己 的 孩子 。 剑 子 手 趁机 趣 下 母 杀 紧 紧 环 
绕 在 死刑 犯 腰 间 的 双 名 。 也 许 母亲 已 经 筋疲力尽 ， 也 许 因 为 她 彻底 地 绝 
望 ， 并 没有 反抗 。 接 着 剑 子 手 把 年 轻 的 少女 打 在 肩 上 。 娇 美的 人 儿 ， 身子 
优雅 地 折断 ， 硅 拉 在 剑 子 手 巨 大 的 头 上 ， 他 一 脚 踏 着 长 梯 ， HBSS. 


此 时 此 刻 ， 蹲 在 石 地 上 的 母亲 睁 大 眼睛 ， 不 声 不 响 地 站 了 起 来 ， 满 面 猩 


狮 ， 像 一 头 追 捕猎 物 的 猛兽 ， 纵 身 一 跃 ， 内 电 般 扑 向 剑 子 手 ， 一 口 咬 住 他 
的 手 。 剑 子 手 疼 得 狂 吼 。 土 兵 们 跑 上 来 ， 费 劲 地 把 他 流血 的 手 从 母亲 的 牙 
齿 中 抽出 来 。 由 始 至 终 ， 她 没有 发 出 任何 声音 。 士 兵 们 粗暴 地 推 开 她 。 只 
见 她 垂 着 脑袋 沉重 地 摔 到 石 块 地 上 。 再 次 拉 起 她 的 时 候 ， 又 瘫 倒 在 地 。 


原来 她 已 经 死 了 。 
剑 子 手 并 没有 放下 女孩 子 ， 又 开始 攀 爬 梯子 。 


1. 原文 为 拉丁 文 。 
2. 加 恩 : 圣经 人 物 ， 因 为 嫉妒 ， 杀 死 了 自己 的 弟弟 。 


I] 
美丽 的 日 衣 少 女 电 (但 丁 ) 


卡 西 莫 多 发 现 小 屋 中 空空 荡 荡 ， 没 有 埃及 少女 ， 就 在 他 为 她 的 生命 安全 而 
战 的 时 候 ， 她 却 被 人 动 走 了 。 他 先是 双手 拼命 扯 着 自己 的 头发 ， 惊 慌 痛 苦 
地 使 劲 踪 脚 ， 然后 在 教堂 四 处 狂奔 ， 寻找 他 的 波 希 米 亚 少 女 。 他 对 着 每 个 
青 角 乱 喊 一 气 ， 到 处 播撒 他 的 红头 发 。 正 当 此 时 ， 国 王 的 弓箭 手 们 胜利 地 
省 入 圣母 院 ， 也 在 搜捕 埃及 少女 。 卡 西 莫 多 赶紧 帮助 他 们 ， 可 怜 的 玲子 ， 
并 没有 猜 到 他 们 会 致 她 于 死地 。 他 只 以 为 流浪 汉 们 才 是 埃及 少女 的 敌人 。 

他 亲自 带领 隐 修 士 特 里 斯 丹 到 所 有 可 以 藏身 的 角落 搜查 ， 为 他 打开 各 道 密 
门 、 祭 坛 的 夹层 和 圣 器 室 的 暗室 。 如 果 不 幸 的 女孩 还 躲 在 教堂 里 ， 他 一 定 
会 将 她 找 出 来 交 给 士兵 。 


从 不 轻易 放弃 的 特 里 斯 丹 ， 因 为 什么 也 没 找到 而 灰心 泄气 的 时 候 ， 卡 西 莫 
多 还 在 继续 寻找 。 他 从 上 到 下 ， 从 东 到 西 ， 十 遍 ， 一 百 遍 地 搜索 教堂 ， 一 
会 儿 爬 楼 梯 ， 一 会 儿 冲 下 来 ， 一 边 跑 一 边 喊 ， 一 边 怪 叫 ， 四 处 乱 噢 、 翻 
腾 、 寻 找 蛛丝马迹 。 他 疯狂 绝望 地 把 头 伸 入 每 个 写 麻 里， 用 火炬 照 亮 每 一 
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最 后 认定 她 不 在 教堂 里 ， 有 人 在 他 的 眼皮 下 将 她 偷 走 了 ， 他 才 慢 慢 地 从 楼 
梯 返 回 钟楼 。 在 他 营救 她 的 那天 ， 他 是 如 此 的 兴 否 ， 满 怀 胜利 的 喜悦 ， 沿 
着 这 道 楼 梯 向 上 奔跑 ， 而 如 今 ， 也 是 这 个 地 点 ， 他 垂 着 头 ， 发 不 出 声音 ， 
没有 眼泪 ， 喧 不 上 气 。 教 党 又 空 无 一 人 ， 死 一 般 的 沉 息 。 马 租 手 们 早 就 从 
教堂 撤 出 到 老 城 追 捕 女 俱 去 了 。 先 前 这 借 大 的 圣母 院 还 被 人 围攻 ， 喧 亲 声 
震 天 动 地 ， 现 在 剩 下 卡 西 莫 多 一 个 人 。 他 走向 避难 屋 ， 在 他 的 保护 下 ， 埃 
及 少女 曾 在 那里 香甜 地 睡 过 几 个 星期 。 


走 近 的 时 候 ， 他 心 想 也 许 又 能 在 屋子 里 看 到 她 。 从 低 处 屋顶 下 的 柱廊 拐 
角 ， 他 就 能 看 到 那 间 狭 小 的 屋子 ， 以 及 它 小 小 的 窗户 和 门 ， 挂 在 飞 扶 壁 
下 ， 好 像 树枝 下 的 一 只 乌 宽 。 可 怜 的 人 一 阵 心 跳 ， 靠 着 一 根 柱子 才 没 跌 
倒 。 他 党 得 她 已 经 回来 了 ， 一 个 善良 的 小 精灵 送 她 回来 。 这 间 小 屋子 是 这 
么 宁静 ， 这 么 安全 ， 这 么 可 爱 ， 她 怎 能 不 在 其 中 ? 他 不 敢 再 迈 出 一 步 ， 害 
怕 自 己 的 期 待 被 打破 ， 在 心中 对 自己 说 ;“ 是 啊 ， 也 许 她 正在 睡觉 ， 也 许 
她 在 祈祷 。 别 去 打扰 她 。” 


最 终 他 鼓 起 勇气 ， 踏 起 脚尖 走 上 前 ， 他 先 看 了 一 眼 ， 然 后 走 进去 。 空 的 ! 
小 屋子 依然 是 空荡荡 的 。 不 幸 的 合子 缓慢 地 转 了 一 圈 ， 掀 起床， 察看 下 
面 ， 好 像 她 会 藏 在 床 垫 与 石板 之 间 。 他 摇 摇 头 ， 发 起 采 来 。 忽 然 ， 他 愤怒 


地 躁 灭火 炬 ， 没 有 话语 ， 没 有 叹息， 用 头 猛 地 撞击 墙 ， 坚 倒 在 石板 上 。 


当 他 醒 过 来 ， 又 扑 向 床 ， 在 床 垫上 滚动 ， 狂 热 地 杀 吻 少女 睡 过 、 还 存 有 体 
温 的 地 方 ， 然 后 躺 在 那里 一 动不动 好 像 快 死去 了 。 不 一 会 儿 ， 他 又 起 身 ， 
浑身 流 汗 ， 哗 着 粗 气 ， 用 头 疯狂 、 规 律 地 撞墙 ， 好 像 大 钟 的 钟 锤 ， 更 好 像 
决心 要 在 墙 上 撞 破 脑袋 。 最 后 ， 他 再 次 精 疲 力 尽 地 瘫 在 地 上 。 他 用 膝盖 扑 
出 小 屋 ， 面 带 惊 讶 的 神情 ， 在 门口 对 面 蹲 下 来 。 


他 不 再 动弹 ， 在 那里 待 了 一 个 多 小 时 ， 双 目 死 死地 上 采 着 空房 、 比 一 位 坐 在 
空 播 篮 和 盛 着 死 婴 棺材 之 间 的 母亲 还 要 万 念 篆 空 、 表 情 阴郁 。 他 保持 统 
默 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 一 段 吓 咽 就 会 晃动 他 的 身体 。 然 而 这 吓 咽 没有 眼泪 ， 
好 像 夏天 没有 雷 声 的 内 电 。 


在 这 起 痛 欲 绝 、 半 针 迷 半 清 醒 的 状态 中 ， 他 苦 苦 思索 ， 谁 能 神 不 知 鬼 不 党 
地 掠 走 埃及 少女 。 他 想到 了 副 主 教 。 他 记 起 只 有 唐 克 洛 德 一 人 拥有 通 往 小 
房间 楼 梯 门 的 钥匙 ， 还 记 起 副 主 教 几 次 在 夜里 试图 伤害 埃及 少女 。 第 一 次 
是 卡 西 莫 多 帮 了 他 ， 第 二 次 他 阻止 了 恶 行 。 他 还 回想 出 许多 细节 ， 很 快 就 
确定 是 副 主 教 掠 走 了 他 的 埃及 少女 。 然 而 他 对 教士 的 尊重 、 感 恩 、 写 心 、 
依恋 是 如 此 深 深 地 护 根 在 心中 , 即便 此 时 此 刻 ， 嫉 妒 和 绝望 的 利 爪 都 不 能 
将 其 撕 碎 。 


他 认为 这 一 定 是 副 主教 的 行为 。 如 果 是 别人 ， 无论 何 人 ， 卡 西 莫 多 一 定 会 
热血 沸腾 地 将 他 至 于 死地 。 然 而 ， 因 为 是 克 洛 德 弗 罗 洛 ， 这 只 能 给 可 怜 苹 
子 增添 了 新 的 一 层 痛 苦 。 


早晨 的 曙光 照 之 了 飞 扶 壁 。 正 当 卡 西 莫 多 想 着 教士 的 时 候 ， 他 看 见 圣 母 院 
最 高 层 ， 半 圆 形 后 殿 上 外 部 栏杆 的 拐角 处 出 现 一 个 人 ， 正 向 他 走 来 。 他 认 
出 了 副 主教 。 


克 洛 德 沉重 缓慢 地 走 着 ， 并 不 目 视 前 方 。 他 走向 北 钟楼 ， 而 脸 却 转向 另 一 
侧 ， 望 着 塞纳 河 右 岸 。 他 高 高 地 掉 着 头 ， 好 像 努 力 让 自己 的 视线 越过 屋 
顶 。 猫 头 座 就 有 这 种 斜视 的 姿态 : 它 飞 向 一 处 的 时 候 会 看 另 一 边 。 就 这 
样 ， 教 十 从 卡 西 莫 多 头顶 上 面 走 过 并 没有 看 到 他 。 


他 的 突然 现 身 ， 把 芍 子 惊 得 一 动 不 敢 动 。 芍 子 看 见 他 钼 入 北 钟楼 的 楼 梯 门 
中 去 了 ， 读 者 知道 ， 从 这 座 钟楼 上 可 以 望 到 现今 的 市 政 厅 ， 也 就 是 当年 的 
河滩 广场 。 卡 西 莫 多 爬 起 来 ， 尾 随 着 副 主 教 。 


卡 西 莫 多 登 上 去 钟楼 的 楼 梯 ， 没 有 别 的 想法 ， 只 想 知道 为 什么 教士 要 上 
楼 。 再 说 ， 他 ， 卡 西 莫 多 ， 可 怜 的 敲 钟 人 ， 不 知道 他 应 该 怎么 做 ， 应 该 说 
什么 ， 到 底 想 要 什么 。 他 的 心中 燃烧 着 怒火 也 充满 了 恐惧 。 在 他 心底 ， 副 


主教 和 埃及 少女 正在 做 斗争 。 


到 了 钟楼 顶 ， 他 先 谨 慎 地 观察 了 教士 的 位 置 ， 然 后 才 从 楼 梯 的 阴影 中 走出 
来 , 上 了 平台 。 教 士 背 朝 着 他 。 钟 楼 平台 的 四 周 环绕 着 四 道 铁 空 的 石雕 栏 
杆 ， 教 士 俯 身 面 朝圣 母 院 桥 的 那 道 ， 向 城中 遇 望 。 


卡 西 莫 多 中 手中 脚 地 走 到 他 身后 ， 想 看 看 他 正在 瞧 什 么 。 教 士 的 注意 力 完 
全 被 别处 吸引 ， 居然 没有 听 到 合子 的 走路 声 。 


此 时 的 巴黎 正 是 迷人 的 季节 ， 而 沐浴 在 夏 日 黎明 中 的 巴黎 城 ， 尤 其 是 从 圣 
母 院 的 钟楼 顶 望 去 ， 显 得 格外 清新 妩媚 。 这 一 天 ， 大 概 是 七 月 里 的 一 天 。 

空 一 片 宁静 。 几 颗 还 闪烁 的 星星 稀 芷 地 在 熄灭 ， 然 而 有 一 颗 ， 挂 在 东方 
最 蔡 白 的 天 边 ， 还 在 内 泡 。 太 阳 正 要 升 起 。 巴 黎 开 始 苏 醒 了。 一 片 无 比 清 
晰 的 白光 勾画 出 巴黎 东部 密密麻麻 、 高 低 不 平 的 万 家 屋顶 。 圣 母 院 两 个 钟 
楼 的 庞大 阴影 ， 从 一 个 屋顶 转移 到 另 一 个 屋顶 ， 从 城市 的 一 端 滑 向 另 一 
端 。 有 些 街区 已 经 传 出 说 话 声 和 各 种 嘲 杂 : 这 边 钟 声 响起 ， 那 边 传 来 铁 锤 
的 敲打 声 ， 还 有 大 车 上 路 时 乱 粳 粳 的 喧 南 ， 都 交织 在 一 起 。 屋 字 组 成 的 平 
面 上 ， 几 道 炊烟 在 衰 凡 腾 空 ， 好 像 在 一 片 巨大 的 硫磺 地 质 颖 中 冒 出 来 的 
烟 。 流 经 各 个 桥 拱 和 小 岛 尖 头 时 ， 塞 纳 河水 泛 起 层 层 银色 的 波澜 ， 倒影 

空 。 城 市 周边 ， 向 城墙 外 望 去 ， 在 迷蒙 蒙 的 晨 雾 中 ， 隐 约 可 以 看 到 一 片 
似乎 无 边际 的 平原 上 ， 起伏 着 几 座 山 岗 优雅 的 曲线 。 各 式 各 样 的 喷 杂 在 这 
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云 ， 将 它们 推 上 天 空 ， 向 东 吹 去 。 


教堂 广场 上 ， 几 个 提 着 牛奶 罐 的 女人 惊 谎 地 打量 着 圣母 院 破 残 的 大 门 以 及 
凝固 在 砂 石 缝 中 的 两 道 铅 水 。 这 是 前 夜 暴乱 唯一 残留 的 痕迹 。 卡 西 莫 多 在 
两 座 钟 楼 之 间 点 燃 的 筹 火 早已 熄灭 。 特 里 斯 丹 已 经 让 人 清扫 了 广场 ， 把 死 
尸 投入 塞纳 河 。 路 易 十 一 类 型 的 国王 ， 非 常 注重 在 大 屠杀 后 迅速 清洗 现 
场 。 


钟楼 栏杆 的 外 部 ， 也 就 是 正好 在 教士 脚下 ， 伸 出 一 个 造型 奇特 的 石雕 滴水 
槽 ， 这 在 哥 特 式 建筑 物 上 非常 普遍 。 这 水 槽 的 一 条 裂缝 中 生出 两 棵 娇小 的 
紫罗兰 ， 正 在 绽开 。 在 清风 的 抚摸 下 ， 它 们 播 播 摆 摆 ， 逆 态 可 掏 ， 好 像 两 
个 人 儿 在 相互 敬礼 问候 。 钟 楼 上 方 ， 天 空 带 远 的 高 处 ， 传 来 小 鸟 的 叫 声 。 


然而 ， 这 些 ， 教 士 既 听 不 到 也 看 不 到 。 他 属于 这 类 人 ， 对 于 他 们 ， 清 晨 、 
小 鸟 、 花 灯 完 全 不 存在 。 他 被 多 姿 多 彩 的 大 干 世界 环绕 ， 却 专心 地 紫 望 着 


Wo 


卡 西 莫 多 心急 如 焚 ， 想 问 他 对 埃及 少女 做 了 什么 。 然 而 此 刻 ， 副 主教 仿佛 
游离 在 世界 之 外 。 很 明显 ， 他 正 处 于 生命 中 最 受 折 磨 的 时 刻 ， 就 是 大 地 裂 


开 了 ， 他 也 不 会 察觉 。 他 一 动不动 ， 没 有 声音 ， 双 目 死 死地 盯 着 一 个 方 
向 。 然 而 他 这 种 沉默 和 安静 却 令 人 不 塞 而 票 ， 就 连 野 蛮 的 敲 钟 人 也 打 了 个 
寒战 ， 不 敢 打 扰 。 这 三 还 有 另 一 种 向 他 咨询 的 方法 : 顺 着 副 主教 的 视线 放 
眼 望 去 ， 不 幸 的 合子 便 看 到 了 河滩 广场 。 


于 是 卡 西 莫 多 也 看 到 了 教士 所 看 到 的 。 一 只 长 梯 已 经 靠 在 常年 位 立 的 绞刑 
架 上 。 广 场 上 有 一 些 民众 ， 更 多 的 是 士兵 。 一 名 大 汉 拖 着 一 个 白色 的 东西 
在 地 面 行走 ， 后 面 还 挂 了 一 个 黑色 的 东西 。 此 人 在 绞刑 架 下 止步 。 


此 时 ， 远 处 发 生 了 什么 卡 西 莫 多 没有 看 清楚 。 并 不 是 因为 他 的 独眼 失去 了 
敏锐 的 目光 ， 而 是 一 大 堆 士 兵 的 围 挡 让 他 无 法 辨认 清楚 。 何 况 太阳 在 这 个 
时 候 正 好 探 出 头 ， 霞 光 从 地 平 线 上 喷发 ， 巴 黎 城 中 的 一 切 尖 项 、 人 尖塔、 
向 、 山 墙 顶 都 像 在 熊熊 燃烧 。 


大 汉 开 始 登 梯 。 卡 西 莫 多 再 次 观望 ， 终 于 看 清楚 了 。 那 人 肩 上 打 着 一 个 女 
和信， 一 个 白衣 少女 ， 少 女 的 脖子 上 勒 着 强 套 。 卡 西 莫 多 认 出 来 ， 

就 是 她 ! 

远 处 ， 大 汉 有 把 到 长 梯 的 顶端 ,调整 了 强 套 。 这 边 ， 为 了 看 得 更 清楚 ， 教 二 
肥 到 栏杆 上 跪 下 来 。 

ee aie iene 
孩 挂 在 绞 索 的 一 端 ， 在 离 地 面 两 突 阿 斯 .二 的 高 空 摇 荡 着 ,而 男人 蹲 着 ， 
Kee iia t Bee eg lees ie eee aia 
地 抽 擅 。 这 边 教士 伸 着 脖子 ， 瞪 大 眼睛 ， 欣 赏 着 这 骇 人 的 组 合 : 剑 子 手 和 
少女 ， 蜂 蛛 和 苍蝇 。 

当 最 恐怖 的 瞬间 发 生 时 ， 教 士 冷冰冰 的 脸 上 露出 魔鬼 般 的 微笑 ， 只 有 当 一 
个 人 表 失 了 人 性 的 时 候 才能 发 出 这 种 笑 。 卡 西 莫 多 听 不 见笑 声 . 却 看 得 
到 ， 敲 钟 人 在 副 主教 背后 倒退 几 步 ， 忽 然 ， 狂 暴 地 冲 向 他 ， 用 两 只 大 手 猛 
地 一 推 教 土 的 后 背 ， 唐 . 克 洛 德 被 推 下 了 他 正在 俯视 的 深渊. 
教士 大 喊 Kay 1” 

他 控 了 下 去 。 


他 蔡 落 到 距离 脚下 不 远 处 的 滴水 模 上 ， 绝 望 地 用 双手 抱 住 这 块 石 潜 ， 当 他 
张 开 嘴 想 再 喊 一 声 的 时 候 ， 看 到 头顶 上 方 ， 从 栏杆 内 探 出 卡 西 莫 多 的 面 
FL, PSNR. 


于 是 他 不 再 开口 。 
他 的 脚下 是 深渊 ， 两 百 多 尺 深 ， 渊 底 是 石 块 地 面 。 


身 处 绝境 ， 副 主教 却 没 有 吨 吟 ， 也 没有 说 话 ， 只 是 使 出 超 乎 自己 意料 的 力 
气 ， 在 滴水 槽 上 扭 动身 体 ， 想 要 爬 上 去 。 但 是 他 的 手 在 花 岗 石上 直 打 滑 ， 
双 脚 在 变 黑 的 石 墙 上 划 出 道道 ， 却 踩 不 到 支撑 点 。 上 过 圣母 院 钟楼 的 人 都 
知道 ， 顶 层 栏 杆 的 下 方 有 个 突出 的 石雕 ， 而 可 怜 的 副 主 教 在 突出 点 上 垂死 
挣扎 。 他 面 对 的 墙壁 不 是 垂直 的 ， 而 是 在 他 身体 下 方向 外 倾斜。 


只 要 卡 西 莫 多 出 手 ， 就 能 让 他 脱离 深渊 ， 但 是 他 根本 不 看 教士 。 他 紫 望 河 
滩 ， 绞刑 架 ， 埃 及 少女 。 


玲子 双 肘 撑 着 栏杆 ， 站 在 副 主教 刚才 所 在 的 地 方 ， 眼 睛 根本 离 不 开 他 在 这 
个 世界 上 唯一 的 拥有 。 像 一 个 被 雷 劈 过 的 人 ， 默默 地 、 纹 丝 不 动 地 位 立 
着 。 在 此 之 前 ， 他 的 独眼 只 掉 过 一 滴 眼 泪 ， 此 时 的 泪水 却 流 成 河 。 


在 此 期 间 ， 副 主教 一 直 喘 着 粗 气 ， 秃 脑 | ] 上 渗 出 大 泣 的 汗 珠 ， 抠 石头 的 手 
指甲 冒 出 血 ， 膝盖 被 石 墙 足 破 。 


随 着 身体 的 扭 动 ， 他 能 听见 挂 在 水 槽 上 的 教 袍 在 撕 破 扯 裂 。 更 不 幸 的 是 ， 
从 水 槽 的 未 端 伸 出 一 根 铅 管 ， 被 他 体重 压迫 ， 逐 渐 弯 曲 。 副 主教 感到 铀 管 
缓慢 下 沉 ， 悲 切 地 想到 ， 待 到 教 袍 撕 断 ， 或 是 双手 疲惫 不 堪 ， 或 是 铅 管 折 
断 ， 就 会 旦 地 。 想 到 这 里 ， 有 恐惧 鸣 咳 他 的 五 及 六腑。 好 几 次 ， 他 茫然 地 打 
量 着 身体 下 方 十 法 尺 多 的 地 方 ， 有 个 被 几 处 雕刻 偶然 组 成 的 小 平台 ， 他 痛 
苦 绝望 的 灵魂 向 上 天 乞求 ， 让 他 活着 落 到 这 两 尺 见方 的 平台 上 ， 在 那里 呆 
上 一 百年 也 情愿 。 还 有 一 次 ， 他 看 了 看 脚下 的 深渊 和 广场 ， 吓 得 头发 竖 起 
来 ， 赶 紧 闭 上 眼睛 抬 起 头 。 


这 二 人 的 纺 默 都 令 人 毛骨悚然 。 卡 西 莫 多 足下 几 法 尺 处 ， 副 主教 在 恐怖 中 
龙 龙 一 息 ; FARSEMS AM iH , HERA, 


副 主教 发 现 自己 每 一 次 挣扎 只 能 让 仅 存 的 支撑 杆 更 加 脆弱 ， 播 摇 欲 折 ， 于 
是 不 再 做 任何 动作 。 他 悬 吊 在 水 槽 上 ， 不 敢 正常 呼吸 ， 也 不 再 动弹 ， 只 
肚子 还 在 痉挛 般 地 起 伏 ， 就 像 当 一 个 人 在 梦 中 觉得 自己 正在 圣 落 。 他 的 眼 
ma, TERA, Anant, ARR S , Fae Kea) , WE 
MARAT MSMR. SHAE , MEMRMA , ATE 
刻 都 可 能 对 着 深渊 再 倾斜 一 个 角度 。 


他 向 下 看 去 ， 吓 人 的 是 ， 圆 顶 的 圣 让 教堂 小 得 像 一 张 对 折 的 纸牌 。 他 又 向 
钟楼 上 冷漠 的 塑像 望 去 ， 细 细 地 打量 每 一 苯 。 他 们 像 他 一 样 置身 于 深渊 上 


2 , AMARA REZS. HHS SBReas : 近 在 眼前 


的 是 张 着 大 口 的 石头 怪物 ; 脚下 ， 最 深远 处 ， 是 铺 着 大 石 块 的 广场 ; 他 的 
头顶 上 ， 是 哭泣 的 卡 西 莫 多 。 


广场 上 ， 聚集 了 一 些 好 奇 的 过 路 人 ， 他 们 围 了 几 个 圈子 ， 正 在 您 内 地 猜想 
这 疯子 是 谁 ， 怎 么 用 如 此 异想天开 的 方式 取乐 。 他 们 说 话 的 声音 升腾 到 他 
耳 边 ， 尖 细 还 融 着 颤音 :“ 他 会 摔 断 了 脖子 的 1?” 


卡 西 莫 多 还 在 痛哭 。 
副 主教 又 愤怒 又 恐惧 ， 终 于 明白 无 论 做 什么 都 是 徒劳 。 然 而 他 还 是 用 尽 全 


部 残留 的 力量 进行 最 后 一 次 挣扎 。 在 水 棋 上 他 收 紧身 体 ， 双 上 膝 推 墙 ， 双 手 
紧 抠 石 头 中 缝隙 ， 居 然 向 上 控 直 了 大 概 一 法 尺 。 可 是 这 番 折 腾 让 支撑 他 的 
台 管 猛 地 弯 下 去 ， 教 袍 被 撕 开 了 。 他 感觉 到 身体 一 下 子 失去 了 支撑 ， 只 有 
僵硬 无 力 的 双手 还 能 所 着 什么 。 倒 霉 的 人 闭 上 眼睛 ， 手 松 开 水 槽 ， 从 空 


EASE. 
KRRS Bathe. 


MUO SAA RR, RD SEAT, BIERESTP RS, te 
头 朝 下 ， 双 图 摊 开 ， 然 后 在 空中 打转 。 风 将 他 吹 向 一 座 房子 的 屋顶 ， 然 而 
撞 上 去 的 时 候 还 没有 死 ， 不 幸 的 家 伙 只 是 断 了 骨头 。 敲 钟 人 看 到 他 企图 用 
手指 甲 抓 住 山 墙 ， 但 是 墙 面 倾斜 的 坡度 太 大 ， 何 况 他 再 也 没有 什么 力气 。 
他 像 一 块 脱落 的 瓦 片 ， 在 屋顶 上 快速 地 滑落 ， 摔 到 石板 地 面 时 反弹 了 起 
来 。 然 后 ， 就 躺 在 那里 不 动弹 了 。 


卡 西 莫 多 再 次 抬 起 独眼 紫 望 埃及 少女 。 远 处 ， 她 悬挂 在 绞 染 上 ， 白 色 衣 衫 
的 下 面 ， 她 的 身体 还 在 做 死亡 时 轻微 的 摘 动 。 然 后 ， 他 俯视 横 尸 于 钟楼 脚 
下 的 副 主 教 ， 已 经 没有 了 人 形 。 他 的 一 声 吓 咽 鼓 起 了 止 陷 的 胸 且 :“ 噢 ! 
我 唯一 爱 过 的 !” 


1. 原文 古 意大利 语 ， 源 于 但 丁 诗歌 。 
2. 大 约 四 米 。 


Il 


非 比 斯 的 婚礼 


当天 晚上 ， 主教 的 司法 官员 们 将 副 主 教 血肉 模糊 的 尸体 从 教堂 广场 的 石板 
地 上 抬 走 ， 发 现在 圣母 院 已 经 找 不 到 卡 西 莫 多 。 


这 上段 奇怪 的 事故 沸沸扬扬 地 传 开 了 。 疫 有 人 怀疑 ， 遵循 二 人 的 协议 ， 魔 鬼 
化 身 的 卡 西 莫 多 在 指定 的 日 子 带 走 了 了 妈 师 克 洛 德 。 人 们 推断 捕获 克 洛 德 灵 
魂 时 ， 卡 西 莫 多 需要 先 摔 碎 他 的 身体 ， 就 像 钦 子 为 了 吃 核桃 ， 先 敲 碎 核桃 


壳 一 样 。 
正 因为 如 此 ， 副 主教 没有 被 安葬 在 圣地 。 
第 二 年 ， 一 四 八 三 年 的 八 月 ， 路 易 十 一 驾 骨 。 


至 于 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 ， 他 终于 救出 了 小 山羊 ， 也 在 悲剧 领域 中 获得 成 功 。 
听 说 他 在 尝试 了 星相 学 、 哲 学 、 建 筑 、 炼 金森 等 等 那 门 算 道 后 ， 又 重 返 翡 
剧 ， 因 为 亚 剧 是 最 疯狂 的 行当 ， 这 就 是 他 所 称呼 的 一 个 悲剧 性 的 结局 。 他 
在 戏剧 领域 的 辉煌 ， 在 一 四 八 三 年 的 王室 流水 账 上 有 过 这 样 的 记录 :“ 教 
皇 特 使 大 人 人 莅临 巴黎 时 ， 让 :马尔 尚 以 及 木匠 兼 剧 作者 皮 埃 尔格 兰 古 瓦 ， 
制作 并 且 创 作 了 于 巴黎 小 堡 公演 的 圣 迹 剧 、 选 择 了 演员 ， 并 按照 剧情 需要 
定制 了 舞台 服装 、 搭 起 了 脚手架 和 戏台 。 特 此 ， 一 百 里 弗 尔 。” 


菲 比 斯 ' 德 ` 沙 托 佩斯 得 到 了 一 个 悲剧 性 的 结局 : 他 结婚 了 。 


IV 
卡 西 莫 多 的 婚礼 


我 们 在 上 文 曾 经 讲 过 ， 副 主教 和 埃及 女郎 死亡 的 那天 ， 卡 西 莫 多 就 从 圣母 
院 中 失踪 了 。 的 确 ， 从 此 再 也 没有 人 见 过 他 ， 也 没有 人 知道 他 去 了 哪里 。 


爱 丝 梅 拉 达 被 处 以 极刑 后 的 晚上 ， 收 尸 的 官 差 们 将 她 的 尸体 从 绞刑 台 上 摘 
下 来 ， 然 后 依照 常规 , AAS WHE, 


正如 么 瓦尔 所 言 ,“ 座 山 是 王国 中 最 古老 、 最 壮观 的 绞刑 台 ”。 在 圣 殿 区 和 
圣 马 本 区 两 个 城郊 之 间 ， 距 离 巴黎 城垣 大 约 一 百 六 十 突 阿 斯 处 ， 离 库 尔 提 
花园 一 箭 之 遥 的 地 方 ， 一 座 小 山 岗 不 动 声色 地 缓 缓 隆起 ， 但 是 方圆 儿 里 之 
外 都 能 看 到 。 小 山 岗 的 顶端 位 立 着 一 座 古 怪 的 建筑 物 ， 很 像 克 尔 特 人 的 石 
碑 圈 一 一 那里 也 曾 进 行 过 杀人 祭祀 仪式 。 


可 以 想象 一 下 ， 石 灰 高 台 上 坚 起 一 座高 大 建筑 物 ， 呈 平行 六 面体 状 ， 高 十 
五 尺 ， 宽 三 十 尺 ， 长 四 十 尺 ， 配 有 一 道门 ， 一 排外 栏杆 ， 一 个 平台 ,上 面 
答 立 着 十 六 根 粗糙 的 巨石 柱 ， 每 根 高 三 十 尺 ， 以 柱廊 的 形式 环绕 着 它们 的 
平台 。 这 些 柱子 被 顶端 结实 的 横梁 连接 ， 横 梁 上 间断 性 地 悬 吊 着 铁 链 ， 每 
串 铁 链 上 都 吊 着 促 体 架 。 在 周边 的 平原 上 ， 坚 着 一 个 石 十 字 架 和 两 个 较 小 
的 绞刑 台 ， 好 像 是 从 大 树 主根 生出 来 的 两 株 小 树 。 在 这 组 建筑 的 上 空 ， 永 
远 有 乌鸦 在 盘旋 。 


这 就 是 座 山 。 


到 了 十 五 世纪 末 ， 初 建 于 一 三 二 八 年 的 恐怖 绞刑 台 已 经 破烂 不 堪 ， 横梁 被 
星 虫 咏 得 密密麻麻 都 是 洞 ， 铁 链 生 着 锈 ， 柱 子 上 履 盖 着 大 片 的 霉 点 。 方 石 
砌 成 的 墙 底 座 上 的 接 颖 开裂， 无 人 涉足 的 平台 长 满 杂 草 。 建 筑 物 将 其 毛 骨 
悚 然 的 草 影 投向 天 空 ， 到 了 晚上 更 为 惊悚 : 黯淡 的 月 色 照 亮 白色 头颅 骨 。 
锁链 和 髓 骨 被 深夜 的 骞 风 吹 响 ， 在 黑暗 处 摇摆 不 定 。 因 为 这 座 绞刑 台 ， 周 
边 的 地 区 都 被 染 上 阴森 森 的 色彩 。 


丑陋 建筑 物 的 石 基 平 台 下 是 空心 的 ， 里 面 建 有 一 个 宽敞 高 大 的 地 窗 ， 被 一 
道破 烂 的 铁 栅栏 封 着 。 人 们 将 座 山 铁 链 上 解 下 来 的 遗 骨 ， 还 有 巴黎 其 他 常 
备 绞刑 台 上 不 幸 处 死 的 犯人 尸体 都 扔 到 这 里 。 这 座 地 下 万 人 坑 里 ， 无 数 己 
首 、 无 数 罪恶 都 一 起 腐烂 化 为 侍 埃 。 世 间 的 不 少 伟人 还 有 更 多 清白 无 境 的 
人 ， 也 前 赴 后 继 地 将 自己 的 骨 骨 送 到 此 地 。 从 第 一 位 在 座 山 遇害 的 昂 格 朗 : 


gape SRG — Sa ROV SAE RETIN” , 都 是 正直 无 


至 于 卡 西 莫 多 的 神秘 失踪 ， 我 们 后 来 追查 到 的 蛛丝马迹 只 有 以 下 这 些 。 


在 故事 尾声 发 生 的 一 系列 事件 结束 后 ， 大 约 又 过 了 两 年 或 十 八 个 月 ， 有 人 
来 到 座 山 地 六 寻找 公 鹿 奥 利 维 埃 的 尸体 。 两 天 前 他 被 绞 死 后 ， 查 理 八 世 特 
准将 他 移 莱 于 圣 洛 朗 ， 换 批 体面 些 的 死人 做 邻居 。 人 们 在 形态 丑陋 的 残骸 
中 发 现 两 具 髓 钥 ， 其 中 一 具 怪 异地 拥抱 着 另 一 具 。 一 具 是 名 女性 ， 还 挂 着 
白色 衣 裙 的 残片 ， 可 以 看 到 脖子 上 挂 着 一 串 念 珠 树 果 子 穿 制 的 项 链 ， 上 面 
系 着 饰 有 绿 玻璃 片 的 丝绸 小 倚 包 ， 敞 开 着 ， 里 面 是 空 的。 这 几 件 东西 一 文 
不 值 ， 所 以 剑 子 手 才 没有 拿 走 。 另 一 具 船 屿 ， 紧 紧 地 拥 搂 着 这 一 具 的 ， 是 

男性 。 人 们 注意 到 他 的 脊椎 弯曲 ， 头 颅 缩 在 两 个 肩 曙 中 ， 一 条 腿 骨 比 另 
一 条 短 。 他 的 颈椎 上 看 不 到 断裂 的 痕迹 ， 显 然 他 没有 被 吊 死 。 这 具 尸 骨 的 
所 有 者 大 概 来 到 这 里 后 就 死 在 这 里 。 人 们 试图 将 他 和 怀 中 拥抱 的 骨骼 分 离 
的 时 候 ， 他 化 为 尘土 。 


1. 昂 格 朗 : 德 : 马 利 尼 (1260-1315) ， 菲 利 普 四 世 的 财务 大 臣 。 
2. 德 .高利 尼 (1519-1572) ， 因 为 是 新 教徒 领袖 被 处 决 。 


原版 队 言 I 


《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 手 稿 的 雇 页 上 ， 可 以 读 到 以 下 作者 注释 : 


我 于 1830 年 7 月 25 日 开始 创作 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 的 开篇 三 、 四 
页 。 七 月 革命 打 断 了 我 。 然 后 ， 我 杀 爱 的 阿 得 尔 来 到 世上 ( 上帝 保 佑 
她 ! ) 。9 月 1 日 ， 我 重新 开始 《巴黎 圣母 院 一 一 1482》 的 写作 ， 这 
部 作品 于 1831 年 1 月 15 日 完成 。 


在 手稿 中 ， 第 一 章 “ 大 礼 厅 ” 是 这 样 开 始 的 : 
“ 距 今 天 ，1830 年 7 月 25 日 ， 三 百 四 十 八 年 六 个 月 十 九天 .….….…. 六 


“1830 年 7 月 25 日 "这 几 个 字 被 删除 了 。 


9 月 1 日 这 个 日 期 ， 在 “如 果 咱 们 这 些 生活 在 一 八 三 〇 年 的 人 .……” 的 前 面 可 
以 看 到 。 


最 后 一 页 的 底部 ， 可 以 读 到 : 1831 年 1 月 15 日 ， 晚上 6 点 1/2。 


TSI 


《巴黎 圣母 院 


名 有 所 改动 ， 值 得 让 读者 了 解 : 

章节 “玉米 酥 饼 ”, 原名 为 “ 姥 女 的 孩子 ”。 

章节 “教士 和 哲学 家 ”, 原名 为 “ 婚 后 的 哲学 家 ”。 
章节 “小 绣花 鞋 ”, 原名 为 “小 羊 得 救 了 ”。 


1482》 的 手稿 几乎 没有 修改 的 痕迹 ， 


只 有 几 


个 


章节 的 


a 
fp 


译 者 | 山 讽 


山 疯 ， 生 于 北京 ， 著 名 旅 法 作家 、 诗 人 、 画 家， 法 中 基金 会 的 创办 人 之 

一 。 曾 赴 法 国学 习 哲 学 和 艺术 史 ， 后 成 为 绘画 大 师 巴 尔 蒂 斯 的 助手 。 从 9 
岁 开 始 出 版 作品 ， 好 评 无 数 。 她 的 小 说 已 被 译 成 30 多 种 文字 ， 全 球 销量 高 
达 百 万 册 。 获 得 法 国 袭 古 尔 处 女 作 奖 、 青 少年 袭 古 尔 奖 。2009 年 ， 被 授予 
法 国文 化 艺术 骑士 勋章 。2011 年 ， 获 得 法 国 荣誉 军团 骑士 勋章 。 

山 疯 作 品 简 介 

中 文 作 品 

《 交 妮 的 诗 》 诗集 

«ZT Het) 诗集 

《雪花 下 》 诗集 

《再 来 一 次 春天 》 散文 集 

法 语 作品 

《 蛙 落 的 天 堂 鸟 》 小 说 

《 柳 的 四 生 》 小 说 

《围棋 少女 》 小 说 


《 女 帝 》 小 说 

《和 尔虞我诈》 小 说 
《亚洲 王 》 小 说 
CRS) 小 说 
CEM iRal) 诗集 
《 镜 中 丹青 》 画集 
(BBFa) BR 
译注 作品 


《巴黎 圣母 院 》 


